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Erſtes Kapitel. 


Die Unterſchrift der Poſt war erledigt. Trelaurier 
hatte ſoeben ſeinen Prokuriſten herbeſchieden und wärmte 
ſich, eine Zigarre anſteckend, die Füße am Feuer des 
mächtigen Kamins in ſeinem Arbeitszimmer, deſſen Fenſter 
auf die Gärten der Lafayetteſtraße hinausgingen. Der 
Bankier konnte mit ſeinem Tagewerk zufrieden ſein. Eine 
ſehr heikle Operation, beſtehend in einer auf Rechnung der 
türkiſchen Regierung ausgeführten Konverſion armeniſcher 
Obligationen, war vollſtändig geglückt. Das Anſehen des 
Hauſes Trelaurier in der Geſchäftswelt hatte ſich dabei 
wieder einmal bewährt und die Börſen von London und 
Berlin hatten die für den Erfolg ſeines Unternehmens 
nötige Hauſſebewegung begünſtigt. Aus der Provinz waren 
die Beſtellungen ſtoßweiſe eingetroffen, Telephon und 
Telegraph hatten vom frühen Morgen an gearbeitet und 
Trélaurier konnte, zwar ermüdet, aber befriedigt, mit dem 
angenehmen Bewußtſein, ein glücklicher Menſch zu ſein, 
die bläulichen Rauchringe zur Decke hinaufblaſen. 

War ihm nicht alles gelungen im Leben? Sein Vater, 
ein Börſenmakler, hatte ihm ein ſchönes Vermögen hinter: 
laſſen, das er verzehnfacht hatte, indem er ſich mit den 
großen Genfer Bankiers Vaſſard & Mainguet aſſoziierte. 
Sie waren die Begründer der Emiſſionsbank, an deren Spitze 
jetzt nur noch ſein Name ſtand, ein allgemein geachteter 
Name, der jeder Finanzoperation, womit er ſich befaßte, 
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die Vorteile großer Geſchäftskenntnis und den fleckenloſen 
Glanz der Redlichkeit einbrachte. Hatte er nicht mit acht⸗ 
unddreißig Jahren, als die erſten grauen Haare an ſeinen 
Schläfen ſichtbar wurden, das Glück gehabt, die entzückende 
Annina kennen zu lernen, die er zu ſeiner Frau gemacht 
hatte, und die ſeiner geſchäftlichen Stellung jenen Duft der 
Vornehmheit, jenen Schönheitszauber beigeſellt hatte, der 
bei Freunden Bewunderung, bei Nebenbuhlern Neid her⸗ 
vorrief. 

Die Anmut und der Geſchmack ſeiner jungen Frau be⸗ 
friedigten alle ſeine Neigungen. Sie hatte es verſtanden, 
ihm die glänzendſte Häuslichkeit, den gewählteſten Freundes⸗ 
kreis zu ſchaffen, indem ſie in ihrem Haus von Künſtlern 
und Weltleuten vereinigte, was durch Talent oder perſön⸗ 
liche Vorzüge Beachtung verdiente. Wenn ſie bei ihren 
Feſten die Spitzen der Geſellſchaft empfing, geſchah es 
mit der vollendeten Haltung der großen Dame, und doch 
war ſie in großer Einfachheit, in puritaniſcher Umgebung 
aufgewachſen. Sie war eben die geborene Pariſerin, die 
zur Welt kommt, um ohne Mühe alles zu begreifen, ohne 
Abſichtlichkeit alle hinzureißen und allerorten zu ſiegen. 

In Trélauriers Augen war fie der Inbegriff aller 
Tugenden, nur hatte ſie ihm bis jetzt noch keinen Erben 
geſchenkt. Aber er war erſt vierzig Jahre alt, ſtramm auf 
den Beinen, gichtfrei, ohne Augenſchwäche oder Neuraſthenie, 
da er immer in Arbeit und Mäßigkeit gelebt hatte. Es war 
alſo durchaus kein Grund, die Hoffnung aufzugeben. In 
Paris, wo die böſen Zungen ſo emſig ſind, achtete man ihn 
als Ehemann, er hatte das ſeltene Glück, eine reizende Frau 
zu haben, von der man annahm, daß ſie ihm allein gehöre. 
Annina lachte gern, aber mit Maß, ſie war entgegen⸗ 
kommend und zugänglich, bewies aber dabei Takt und 
Sicherheit in hervorragendem Maß. Sogar die ſchöne 
Frau Roche, die ſchärfſte Zunge von Paris, hatte an dem 
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unberührten Ruf dieſer Annina nichts auszuſetzen gefunden 
und ſich dafür durch eine Prophezeiung gerächt. 

„Die kleine Trélaurier hat keine Liebſchaften,“ hatte 
ſie geſagt, „das hindert indes keineswegs, daß ſie einmal 
einen Geliebten haben wird. Wenn ſie ihn aber einmal 
hat, mag ihr Mann ſich in acht nehmen. Sie gehört zu 
denen, die Scheiben nicht eindrücken, ſondern ſie entzwei⸗ 
ſchlagen, um hinausſpringen zu können.“ 

Trelaurier, dem man dieſen Ausſpruch eilends zutrug, 
hatte gelächelt. 

„Freuen wir uns, daß die Gegenwart geſichert iſt, und 
warten wir die Zukunft ab. Wenn die Scheiben je in 
Gefahr kämen ... nun dann müßte ich eben das Glaſer⸗ 
handwerk lernen, um ſie auszubeſſern.“ 

Mittlerweile beunruhigte er ſich gar nicht, freute ſich 
vielmehr vertrauensvoll der Erfolge ſeiner Frau und betrieb 
ſein Bankgeſchäft mit erhöhtem Eifer in dem Gedanken, 
daß aller Gewinn Annina zu gute komme. 

Der Prokuriſt trat ein. Es war ein breitſchulteriger 
rothaariger Mann, namens Vernaut, der feine ganze Lauf: 
bahn an Trelauriers Seite zurückgelegt hatte und den 
einſtigen Jugendgeſpielen heute noch duzte. 

„Nun, wie weit ſeid ihr?“ fragte der Bankier. 

„So weit, daß ganz einfach heute nacht durchgearbeitet 
werden muß. Die Leute ſind todmüde, aber ſie laſſen 
nicht nach, nichts ſpornt ja mehr an als der Erfolg, und 
man weiß, daß die Geſchichte im Rollen iſt.“ 

„Eine Extravergütung ſoll nicht ausbleiben.“ 

„Natürlich. Sie kennen dich ja und rechnen darauf — 
ſollen ſie auch haben. Das Perſonal reicht indes nicht aus, 
die ganze Abendpoſt zu erledigen, ich habe deshalb Hilfs— 
arbeiter vom Finanzminiſterium eingeſtellt. Ich ſtehe für 
alles ein.“ 

„Schön! Brauchſt du mich noch?“ 
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„Durchaus nicht. Ich ſelbſt werde nicht einmal bleiben. 
Nach Tiſch will ich noch einmal die Runde machen in den 
Bureaus, weil mich die Geſchichte intereſſiert, aber ich 
könnte getroſt meinen Dienstag im Theatre francais mit: 
nehmen, wenn ich Luſt hätte. Die Abteilungsvorſtände 
ſind auf ihren Poſten und die Maſchine läuft wie ge⸗ 
ſchmiert.“ 

„Unſre erſte große internationale Operation, und ſie 
iſt geglückt. ...“ 

„Es wird nicht die letzte ſein, darauf kannſt du dich 
verlaſſen! Die Regierungen werden es bald merken, wie vor⸗ 
teilhaft es für ſie iſt, ihre Geſchäfte durch unſre Hände 
gehen zu laſſen. Wir werden auf Rechnung des Padiſchah 
verſchiedene Erſparniſſe realiſiert haben, die ſich auf unge⸗ 
fähr fünfundzwanzig Millionen belaufen .. . und dabei 
büßen auch wir nichts ein!“ 

„Das will ich meinen! Dabei hat man aber niemand 
geſchmiert. . . . Die Börſenblätter haben ja auch ein Wut: 
geheul angeſtimmt!“ 

„Und der Erfolg?“ 

„Ohne Erfolg! Der Preſſe gegenüber, einerlei ob 
finanzielle oder politiſche, gibt es nur eine Taktik — ſie 
als gar nicht vorhanden zu behandeln. Ihre Macht be⸗ 
ſteht nur in der Angſt, die man vor ihr hat. Nur muß 
man, um ſich dieſen Luxus geſtatten zu können, reine 
Hände haben und’ nichts zu fürchten brauchen. Und das 
iſt bei uns der Fall.“ 

„Ja, mein Freund, das iſt bei uns der Fall. Ich weiß 
nicht genau, was es einträgt, ein Schurke zu ſein, aber ich 
kann genau ausrechnen, wie ſich die Ehrlichkeit rentiert.“ 

„Das habe ich von jeher gewußt, und ich möchte eigent— 
lich nur wiſſen, warum es ſo viele Schurken gibt.“ 

„Weil die menſchliche Natur von Haus aus ſchlecht iſt, 
während die Anſtändigkeit erworben werden muß. Freilich 
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find nur die Anfangsgründe der Ehrlichkeit ſchwierig, aber 
vor dieſen Anfangsgründen machen die meiſten kehrt.“ 

Trélaurier warf die halb ausgerauchte Zigarre ins 
Feuer und fing zu lachen an. 

„Denke dir einmal, Vernaut, wenn jetzt jemand die 
Frage aufwürfe: ‚Worüber glauben Sie, daß der Bankier 
Trelaurier in dieſem Augenblick mit ſeinem Prokuriſten 
ſpricht?“ 

„Ganz gewiß würde niemand zur Antwort geben: ‚Über 
Moral! — Machſt du auch noch die Runde im Geſchäft?“ 

„Gewiß. Kein angenehmerer Anblick für einen Prin⸗ 
zipal, als jedermann an der Arbeit zu ſehen. ...“ 

Trélaurier trat durch die mit dicker Polſterung ab: 
geſchloſſene Türe des Privatzimmers in den Vorſaal, wo 
Beſuche, die ſich perſönlich an ihn wenden wollten, zu 
warten hatten. Ein Livreediener verſah darin den Dienſt 
feierlich wie in einem Miniſterium. Er ſaß in der Regel 
an einem großen eichenen Schreibtiſch, worauf ein Meſſing⸗ 
tintenzeug ſtand und Löſchpapier, Federn und Schreibpapier 
verſchiedener Größe bereit lagen. Als Trelaurier und 
Vernaut jetzt in dieſes Vorzimmer traten, war außer dem 
Diener ein Mann von unbeſtimmbarem Alter und be— 
ſcheidener Kleidung anweſend. Den Hut auf den Knieen, 
den Regenſchirm zwiſchen den Beinen haltend, ſaß er mit 
tief geſenktem Kopf da, ſo daß man nicht recht ſehen konnte, 
ob er eingeſchlafen oder nur in Gedanken verſunken war. 
Als die Tür ging, fuhr der Diener vom Stuhl auf und 
der Fremde hob den Kopf. Das abgemagerte gelbliche Ge- 
ſicht belebte ſich durch eine leichte Röte, er machte eine Ge⸗ 
bärde der Befriedigung und ſeine Lippen bewegten ſich, als 
ob ihnen ein leiſes: „Endlich!“ entführe. 

„Sie wünſchen mich zu ſprechen, mein Herr?“ ſagte 
Trelaurier, in feiner gewohnten freundlichen Weiſe auf ihn 
zutretend. a 
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„Ja, Herr Trélaurier, Sie,“ verſetzte der Unbekannte 
mit krächzender Stimme und einem harten Blick. 

„Sie warten ſchon lange?“ 

„Über zwei Stunden,“ erwiderte der andre, den Tre: 
lauriers Höflichkeit kühn zu machen ſchien, in vorwurfs⸗ 
vollem Ton. 

„Entſchuldigen Sie mich, mein Herr, wir ſind ſehr be— 
ſchäftigt, heute mehr als gewöhnlich. . ..“ 

„Das hat mir Ihr Schreiber auch geſagt und er hat mir 
geraten, ein andermal vorzuſprechen, aber ich habe keine 
Zeit, die Sache aufzuſchieben; Sie übrigens ebenſowenig.“ 

„Ich?“ verſetzte Lrélaurier verwundert. „Was ſoll das 
heißen? Sollten wir gemeinſame Intereſſen haben?“ 

„Mehr als Sie denken! Aber in Ihrem Vorzimmer 
und vor dritten kann ich Ihnen die Sache nicht ausein⸗ 
anderſetzen. Bitte, empfangen Sie mich. Weder Ihre 
Zeit, noch Ihre Herablaſſung wird Sie gereuen.“ 

„Gewiß ... treten Sie nur ein, mein Herr.“ 

Der Bankier machte ſelbſt die Türe auf und ließ den 
Fremden vorangehen, während er Vernaut zurief: „Falls 
ich dich drüben nicht mehr treffe, ſehen wir uns heute 
abend!“ 

„Gut, heute abend,“ ſagte Vernaut, indem er durch 
eine Türe, die der zu Trélaurier3 Privatzimmer gegenüber: 
lag, in die Geſchäftsräume ging. 

Der Bankier hatte dem unbekannten Beſucher einen 
Stuhl angeboten und ſah ihn, vor ſeinem Rokokoſchreibtiſch 
Platz nehmend, erwartungsvoll und neugierig an. 

„Mein Herr,“ begann der Fremde, „ich heiße Proſper 
Linguet und bin Beſitzer eines Hauſes am Boulevard 
Poiſſonniere. Mein Vermögen, ein beſcheidenes Sümm⸗ 
chen, habe ich in der Sentierſtraße erworben, wo ich 
einen Laden mit Hemdkragen und Krawatten hatte, der die 
Aufſchrift „Zur ſchönen Franzöſin“ führt. Ich bin ſechzig 
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Jahre alt und ſchwächlich, dabei habe ich an einem jungen, 
kräftigen, gefährlichen Mann Rache zu üben, deshalb wende 
ich mich an Sie.“ 

„Sie ſetzen mich wirklich in Erſtaunen, mein Herr . ..“ 

„Warten Sie nur, das Erſtaunen ſoll erſt kommen. 
Seit fünfzehn Jahren bin ich Witwer; mein einziges Kind 
war beim Tod der Mutter neun Jahre alt, ein engelſchönes 
Töchterchen, das ich vergötterte. Ich wäre am Schmerz um 
meine Frau zu Grund gegangen, hätte ich nicht meine 
Roſine zu erziehen gehabt. Für ſie habe ich gelebt; um ſie 
reich zu machen, habe ich gearbeitet, ſie war Zweck und In⸗ 
halt meines Daſeins.“ 

„Aber, mein Herr ...“ unterbrach Trelaurier, der 
mehr und mehr verwundert war und ſich zu fragen begann, 
ob er nicht einen Geiſteskranken vor ſich habe, dieſe ver: 
traulichen Mitteilungen, „ich kann mir nicht recht vorſtellen, 
in welchem Zuſammenhang Ihre Privatangelegenheiten mit 
meiner Perſon ſtehen ſollen.“ 

„In einem ſehr engen, wie ich Ihnen mit wenig 
Worten zeigen werde. Meine Tochter iſt, es ſind jetzt 
anderthalb Jahre her, von einem nahen Freund Ihres 
Hauſes entführt worden, von dem Vicomte André von 
Preign e...“ 

Trélaurier drückte durch eine Handbewegung ſowohl 
Überraſchung als Teilnahme aus. 

„Glauben Sie mir, mein Herr, daß ich aufrichtiges 
Mitleiden mit Ihnen habe, denn Ihr Schmerz muß furcht— 
bar fein. . .. Sie ſagten mir ja zuerſt, daß Sie an einem 
gefährlichen jungen Mann Rache zu üben hätten; ich weiß 
jetzt, daß dieſer junge Mann der Vicomte von Preigne iſt, 
den ich in der Tat genau kenne. Sie ſagten auch, daß Sie 
deshalb mich aufgeſucht hätten. . . . Glauben Sie etwa, ich 
würde mich als Werkzeug Ihrer Rache brauchen laſſen?“ 

„Davon bin ich überzeugt.“ 


„Dann find Sie in einem ſeltſamen Irrtum über 
meinen Charakter und meine Gefinnungen befangen. Wenn 
ich auch das tiefſte Mitleid für Ihr Unglück fühle, dies 
Unglück zu rächen bin ich keineswegs geeignet. ...“ 

„Das meinige? Ach nein!“ krächzte Linguet mit einem 
verbitterten Lächeln. „Aber Ihr eigenes?“ 

Dem Bankier ſtrömte das Blut zu Kopf, er ſprang 
heftig auf, faßte das hinfällige Männchen am Arm und 
ſchüttelte dieſen kräftig. 

„Mein Herr, ſeien Sie etwas vorſichtiger in Ihren 
Behauptungen. Falls Sie unzurechnungsfähig ſind, werde 
ich Sie feſtnehmen und in eine Anſtalt bringen laſſen, 
wenn aber das, was Sie andeuten, auch nur eine gewiſſe 
Wahrſcheinlichkeit hätte ...“ 

Trélaurier erblaßte, fo heftig war die Erregung, die 
ſich ſeiner bemächtigt hatte. Er ballte unwillkürlich die 
Fäuſte und ſchüttelte ſie drohend. 

„Ach! Jetzt ſind Sie der, den ich zu finden hoffte!“ 
rief Linguet mit triumphierendem Blick. „Ihr Zorn er⸗ 
quickt mein Herz.“ 

„Was für ein Ungeheuer Sie ſein müſſen!“ 

„Ich bin kein Ungeheuer,“ verſetzte das kleine Männ⸗ 
chen, wieder kaltblütig werdend, „ich bin ein verzweifelter 
Vater, dem man fein Kind geraubt hat. ...“ 

„Und ich? Was bin ich?“ rief Trélaurier. 

Linguet heftete die Augen, worin das Weiße gelblich 
leuchtete wie bei Leberkranken, feſt auf den Bankier, 
während er mit verhaltener Wut zur Antwort gab: „Ein 
Unglücklicher, ſo gut wie ich. Der einzige Unterſchied iſt, 
daß man Ihnen die Frau rauben will.“ 

Trelaurier gewann raſch feine Selbſtbeherrſchung zurück, 
es war, als ob die Ankündigung der Gefahr all ſeine Fähig— 
keiten erhöhte. Er ſetzte ſich wieder, ſah den Mann, der ſo 
entſchloſſen dieſen Streich gegen ihn geführt hatte, prüfend 
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an und fagte, als praktiſcher Mann gerade aufs Biel los: 
gehend, ohne ſich mit Abwehr des Verdachtes aufzuhalten: 
„Sie haben Beweiſe für Ihre Behauptung?“ 

„Würde ich ſonſt gewagt haben, Sie aus Ihrer Sicher: 
heit aufzuſchrecken? Die wechſelſeitige Verpflichtung, die 
Menſchen untereinander haben, führt mich zu Ihnen, Herr 
Trélaurier. Wenn mir jemand dieſen Dienſt erwieſen hätte, 
würde ich das Unheil verhindert haben. . ..“ 

„Machen Sie keinen Verſuch, Ihre Handlungsweiſe zu 
rechtfertigen,“ fiel ihm Trélaurier unwirſch in die Rede, 
„Angeberei iſt und bleibt ehrlos! Ich nehme ſie indes an, 
wie ſie iſt, und werde ſuchen, ſie mir zu nutze zu machen. 
Ich mache mich damit zu Ihrem Mitſchuldigen, aber wehe 
Ihnen, wenn Sie mich irregeführt haben! Nun erklären 
Sie ſich. Sie behaupten, man wolle mir meine Frau 
rauben ... ‚man‘ wäre, wenn ich Sie recht verſtehe, der 
Vicomte André von Preigne?“ 

„Jawohl, mein Herr, der hübſche Vicomte, der hin— 
reißende André, der Romanheld Preigne,“ kicherte Linguet, 
„das Schoßkind der Herzkönigin, aber auch das Opfer der 
Pikdame! Und auf dieſem Punkt ſetzt meine Rache ein! 
Er hat nicht lauter Triumphe in feinem Haben zu ver: 
zeichnen, dieſer berückende Herzenbezwinger, und das Glück 
iſt ihm im Spiel weniger hold als in der Liebe! Ich be— 
zweifle keinen Augenblick, daß er ſehr verliebt iſt in Ihre 
Frau, aber ich glaube, daß er Ihre Kaſſe nicht minder 
leidenſchaftlich liebt. Er hat furchtbare Summen nötig, 
und weiß nicht, woher er fie nehmen ſoll. . . . Sie täten 
wohl, beide Augen offen zu halten, das eine für die Frau, 
das andre für Ihr Geld!“ 

„Ach, was liegt mir am Geld!“ rief der Bankier 
heftig. 

„Jawohl . . . Sie find ſehr reich. Sie würden leichten 
Herzens eine bedeutende Summe aufwenden, um jemand 
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zu beſeitigen, der Ihnen läftig iſt .. . nun, das ift eine 
Löſung, die Ihnen zu Gebot ſteht. Stellen Sie den 
Vicomte vor die Wahl zwiſchen einem anſehnlichen Bündel 
Banknoten und feiner Eroberung ... wer weiß! Es iſt 
denkbar, daß er nicht lange ſchwankt!“ 

Linguets letzte Worte hatten dem Bankier die ganze 
Lage des Vicomte vor Augen geführt. Er ſah die glänzende 
Perſönlichkeit des jungen Mannes vor ſich, der, ohne Geld 
zu verdienen, wie ein Millionär auftrat und von dem man 
in der Geſellſchaft annahm, daß er vom Spiel lebe. Er 
war ein Fürſt der Mode, das Vorbild, wonach ſich die vor⸗ 
nehme junge Welt bildete. Seine Weſten, ſein Rockſchnitt 
waren maßgebend und wurden ohne weiteres aufgenommen. 
Er bewohnte ein reizendes kleines Palais in der Avenue 
d'Antin, gab Geſellſchaften, wozu man fic) drängte und 
die regelmäßig nach der Mahlzeit mit einem Baccarat 
endigten, das Männer und Frauen bis in die unerbittliche 
Klarheit des anbrechenden nächſten Tages, bis zur Stunde 
des erſten Frühſtücks feſthielt. 

Mütterlicherſeits mit den älteſten Adelsgeſchlechtern 
Deutſchlands verwandt, hatte der Vicomte den blonden 
Schnurrbart eines überrheiniſchen „Fritz“, von den Preignes, 
den kühnen Jägern der Guyenne, dagegen war ihm die ſüd⸗ 
liche Lebendigkeit, die glänzende Perſönlichkeit vererbt worden. 
Seine Liebesabenteuer waren berühmt, eine Sängerin hatte 
ſich ſogar um ſeiner ſchönen Augen willen vergiftet. Was 
beſonders dazu beitrug, ihn intereſſant zu machen, war der 
Gegenſatz ſeines wilden Temperaments und ſeines gelaſſenen 
Benehmens; er ſprach mit einer weichen, gleichſam müden 
Anmut, aber ſeine Kraft war unerſchöpflich; man ſah ihn 
ganze Tage und Nächte am Spieltiſch zubringen, in die 
aufregendſten Partieen vertieft, ohne daß ſich je eine Spur 
der Erſchöpfung eingeſtellt hätte. 

Wenn man ihn ſah mit dem ſtrohgelben Haar, dem 
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blauen Blick und dem zärtlichen Mund, fo hätte man 
ihn für ein junges Mädchen in Männerkleidern halten 
können, aber er war Zeuge geweſen, wie ſich die junge 
Cäcilie Vernier, vom Arſenik zerfreſſen, in Krämpfen 
fürchterlichſter Todesnot gewunden hatte, ohne daß ihm die 
ſchönen Augen feucht geworden wären. Er war mit dem 
Anſchein der Güte eine wilde Beſtie; wer ihn genau kannte, 
ſagte von ihm: „Er hat ſein Zeitalter verfehlt, er hätte 
ein Zeitgenoſſe der Borgia ſein ſollen! Dieſen tollkühnen, 
verſchlagenen und genußſüchtigen Kavalieren hätte er es an 
Durchtriebenheit und Verwegenheit gleichgetan, inmitten der 
modernen Ziviliſation aber, die der Laune Grenzen ſetzt und 
der Leidenſchaft Zügel anlegt, verbraucht er ſich unnütz. 
Wozu kann er feinen Heldenmut verwenden? Zu Zwei: 
kämpfen, die höchſtens einen Hautriß zur Folge haben. 
Welches Ziel verfolgt ſeine Verſchlagenheit? Die Verfüh⸗ 
rung von Frauen, die danach lechzen, verführt zu werden! 
Was kann ſein Unternehmungsgeiſt erobern? Fraglichen 
Gewinn beim Kartenſpiel im Klub! Was für Erbärmlich⸗ 
keiten! Dieſer ſchöne, unerſchrockene, abenteuerluſtige 
Burſche, der dazu geboren iſt, kein Geſetz anzuerkennen, 
als das feiner Luft, mit lachendem Mund über die Menſch—⸗ 
heit wegzuſchreiten, Blut und Gold nach Laune und aus 
Ruhmſucht zu vergießen und zu vergeuden, iſt darauf be⸗ 
ſchränkt, die Führerſchaft über eine abgeſchmackte Jugend 
ohne Geiſt, ohne Leidenſchaft, beinahe des Laſters unfähig, 
zu übernehmen, und dieſer glänzende Typus eines Kon⸗ 
dottiere ſchrumpft, von der Mittelmäßigkeit der Zeit be: 
engt, zum kleinlichen Maßſtab des modernen Lebemanns 
zuſammen. Allerdings zu einem furchtbaren!“ 

Während Trélaurier ſich in ſchmerzlichem Nachſinnen 
derartige Außerungen zurückrief, fuhr Linguet, ganz in 
ſeinem Haß aufgehend, unermüdlich fort, ſein Unglück zu 
ſchildern, ohne ſich darum zu kümmern, ob er angehört und 


verftanden wurde. Er hatte das Meſſer in die Wunde ge⸗ 
taucht, hatte Trélaurier vor Schmerz beben geſehen, im 
Zorn aufſchreien gehört. Nun begehrte er nichts mehr, als 
ſein Herz zu erleichtern, indem er allen Groll gegen den 
Vicomte ausſtrömen ließ. 

„Der Elende,“ fuhr er fort, „hatte die Wohnung im 
Zwiſchengeſchoß meines Hauſes gemietet und bezaubernd 
eingerichtet. Der Tapezierer forderte mich einmal auf, ein⸗ 
zutreten und mir anzuſehen, welchen Luxus mein Mieter 
entfalte. Es war unglaublich! Von dieſem Tag an 
ſchwante mir indes, was in dieſen Räumen vor ſich gehen 
würde. . .. Man ſpannt nicht fo viel Atlas über die Wände, 
breitet nicht ſo dicke Teppiche aus, ſtreut nicht ſo viele 
ſeidene Kiſſen auf ſamtene Ruhebetten umher, wenn man 
bürgerlich wohnen will. Dahinter mußte etwas ſtecken! Mein 
Hausmeifter iſt ein ſehr zuverläffiger, wachſamer Mann, ob: 
wohl er, wie ſich's gehört, über die Geheimniſſe der Mieter 
zu ſchweigen weiß. Ich ſelbſt hatte ihn gewarnt, auf die 
Fährte gelenkt. Er wäre übrigens ohnehin der Mann, Ge⸗ 
heimniſſe aufzuſtöbern, nur daß der Vicomte ſein Treiben gar 
nicht geheim hielt! Er empfing in dieſer Wohnung Frauen, 
Herr Trélaurier, und zwar verſchiedene zu gleicher Zeit, hören 
Sie nur! Was für Orgien gefeiert wurden, weiß ich nicht, 
aber man ſpeiſte auch zuweilen, und zwar wie üppig! Dann 
kamen abends Kameraden, um die Damen hier zu treffen. 
Es kam vor, daß zehn Equipagen vom Klub vor meiner 
Haustüre ſtanden! Dabei beileibe kein Lärm im Haus... 
o nein .. . auf den Treppen hielt man ſich tadellos. Man 
merkte wohl, daß nur wohlerzogene Leute da verkehrten! 
Ohne die Kellner von Rey, die das Eſſen brachten, hätte 
man keine Ahnung gehabt, wie es drinnen zuging. Dann 
eines ſchönen Tages gänzliche Wandlung ... der Vicomte 
fing an, nachmittags allein zu kommen und niemand mehr 
zu empfangen als eine ſehr große, immer ſchwarz gekleidete, 


tief verſchleierte Dame, der mein Hausmeifter nachging, 
um ihren Namen zu erfahren. Es war die Marquiſe von 
Courgiron. ...“ 

„Ach!“ entfuhr es Trélaurier, den dieſer Name über⸗ 
raſchte. 

„Jawohl, Herr Trélaurier, eine der hübſcheſten Frauen 
von Paris, die er, wie es ſcheint, bis auf den letzten Cen⸗ 
time ausgeplündert hat. ... Stundenlang mußte fie oft 
auf ihn warten, in meinem Haus! Es war ſchamlos, wie 
er ſie warten ließ! Meine kleine Roſine war immer ganz 
empört darüber!“ 

„Ihre Tochter wußte um dieſe Dinge ...“ unterbrach 
ihn Trelaurier mit Bitterkeit. 

„Mein Gott, Herr Treélaurier . .. Sie werden ja auch 
wiſſen, wie Kinder find! Sie ſtecken voller Neugier. ... 
Meine Roſine war den ganzen Tag zu Hauſe, ſah alſo 
alles, was vorging, und dann ſchnappte ſie auch einige 
Außerungen von mir auf, und dumm war ſie weiß Gott 
nicht, ſomit begriff ſie ſchließlich, was los war. Ich ſagte 
dann, um fie in der Ehrbarkeit zu befeſtigen: Siehſt du, 
dahin führt's, wenn man unrecht tut!‘ und fie war voll 
Mitleid für die Dame in Schwarz und voll Entrüſtung 
über den Vicomte, den ſie förmlich zu haſſen ſchien. 

„Kannſt du es glauben, Papa, jetzt hat er die arme 
Frau wieder drei Stunden warten laſſen? Wie herzlos 
dieſer Mann ſein muß! Wie ſieht er denn aus? Er huſcht 
immer nur ſo die Treppe herauf.“ 

„Eines Abends aber ſagte fie: Heute bin ich ihm be— 
gegnet, als ich ausging. Er kam wie gewöhnlich eilig 
heraufgeſtürmt, trat aber ſehr höflich beiſeite, um mich 
vorbeizulaſſen . . . er iſt ja blond.‘ 

„Von da an nannte ſie nie mehr ſeinen Namen und 
das hätte mir eine Warnung ſein ſollen, aber ich hatte 
ſolches Vertrauen in mein Kind! Und wie hätte ich denken 
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können, daß dieſer junge Menſch, der alle vornehmen 
Damen von Paris haben konnte, wenn er nur wollte, 
Augen haben würde für ein kleines Bürgermädchen wie 
meine Tochter? Aber er hatte ſie. Der Vicomte, der Ruch⸗ 
loſe, hatte meine Roſine bemerkt! Er hatte ſie hübſch ge⸗ 
funden. Ach, und das war ſie auch, hübſcher als alle die 
Zierpuppen, die in ſeiner Wohnung Tollheiten begingen, 
ſelbſt ſeine berühmte Marquiſe miteingerechnet! Das hatte 
er auf den erſten Blick losgehabt! Ach, warum habe ich 
meine Wohnung an dieſen Elenden vermieten müſſen? 
Mein Hausmeifter hatte, durch ein Trinkgeld von vierzig 
Franken verblendet, das Geſchäft abgeſchloſſen, obwohl er 
hätte wiſſen können, daß ich nur friedliche, geordnete Leute 
im Haus haben wollte. Aber nicht wahr, das elende Geld 
hat Anziehungskraft? Ich habe ihn vor die Tür geſetzt, den 
Dummkopf, aber zu ſpät, denn das Unglück war ſchon ge: 
ſchehen! Meine Tochter war mit dem Vicomte durchgegangen, 
und ich war allein zwiſchen meinen verödeten vier Wänden, 
dem Wahnſinn nah, weil ich nicht wußte, was aus meiner 
armen Kleinen geworden war. Sie war ja davongegangen, 
ohne mir ein Wort zu hinterlaſſen, ohne irgend etwas mitzu- 
nehmen von ihren Kleidern, ihrer Wäſche ... kein Taſchen⸗ 
tuch, nichts! Ich konnte mir vorſtellen, daß ſie von der 
elektriſchen Bahn zermalmt, im Fluß ertrunken, in einer 
Gaſſe ermordet worden ſei! Was wußte ich! Im ganzen 
Stadtviertel habe ich ſie geſucht, von Tür zu Tür um 
Kunde von ihr gebettelt! Ich ging auf die Polizei, in die 
Morgue, wandte mich an Auskunftsbureaus. Auf einem 
ſolchen erhielt ich durch einen ehemaligen Poliziſten den 
erſten Fingerzeig. Meine Tochter war in der Schweiz, in 
Lugano . .. mit dem Vicomte von Preigne. Ja, Herr 
Trelaurier, mein Kind, meine kleine Roſine, hatte, von dieſem 
Schurken betört, das väterliche Haus verlaſſen und irrte 
in der Fremde umher.“ 
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Linguet verſtummte; ein dumpfes Stöhnen drang aus 
ſeiner Bruſt und Tränen rollten ihm über die von Leiden 
vergilbte Wange. Trölaurier, der beim Anblick dieſes 
rückhaltlos ausſtrömenden Jammers faſt ſeine eigene Sorge 
vergaß, fragte zögernd: „Und Sie haben das unglückſelige 
Kind gefunden?“ 

„Ja, Herr Trelaurier, nach einer dreimonatlichen 
Verfolgung kreuz und quer durch Italien fand ich ſie in 
Padua in einem Gaſthof, aus dem der Elende, der ſie mir 
geſtohlen hatte, verſchwunden war, weil er ihrer überdrüſſig 
geworden. Ich ſehe ſie noch vor mir, wie ſie am Fenſter 
der Hotelſtube ſaß, ſo verändert, daß ich ſie kaum er⸗ 
kannte, verhärmt, vom Leid zernagt. Als ſie mich erblickte, 
richtete ſie ſich hoch auf und fiel mir ohne einen Laut, ohne 
Tränen ſtumm in die Arme. Ich brachte ſie nach Paris 
zurück und ſechs Monate darauf habe ich ſie auf den Kirch⸗ 
hof Montmartre begleitet, Herr Trelaurier, in das Grab, 
wo die Mutter ſie erwartete. Das hat der Vicomte André 
von Preigne mir angetan. Ich glaube nicht, daß es auf 
Erden einen unglücklicheren Mann gibt als mich, denn ich 
habe alles verloren und kann mich nicht rächen für das Un⸗ 
recht, das mir geſchehen. Als ich zu dem Verführer meiner 
Tochter ging, um Rechenſchaft zu fordern über ſeine Schand⸗ 
tat, ließ er mich durch ſeinen Bedienten hinauswerfen. Ich 
lauerte ihm an der Türe ſeines Palaſtes auf, um ihn 
niederzuſchießen, da lud mich der Polizeikommiſſär vor, 
drohte mir mit Verhaftung, mit dem Narrenhaus, wenn 
ich nicht mein Wort geben wolle, mich ruhig zu ver⸗ 
halten. Was blieb mir alſo übrig, als meinen Haß 
hinunterzuwürgen bis zu dem Tag, wo die unabläſſige 
Wachſamkeit, die ich über meinen Feind ausübe, mich auf 
die Spur des neuen Abenteuers brachte, das Ihre Ehre 
bedroht, Herr Trelaurier. Sie, mein Herr, Sie find noch 
jung, ſind kräftig, ohne Zweifel tapfer, jedenfalls reich. 

XIX. 21. 2 
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Folglich ſind Sie in der Lage, ſich zu wehren oder am 
letzten Ende ſich zu rächen. Ich bin alſo hergekommen, 
um Sie zu warnen. Es iſt an der Zeit, ſich zu rühren. 
Der Liebeskrieg hat vor drei Wochen begonnen, die ent⸗ 
ſcheidende Schlacht ſteht nahe bevor. Geſtern um drei Uhr 
war Frau Trelaurier in der Avenue d' Antin beim Vicomte 
von Preigne ...“ 

„Das lügen Sie!“ rief der Gatte, vor Schmerz er⸗ 
bebend. 

„Ich lüge nicht,“ verſetzte Linguet mit gelaſſener Be⸗ 
ſtimmtheit. „Sie blieb eine halbe Stunde in der Wohnung, 
lange genug, um ihren Ruf zu gefährden, wenn auch nicht, 
um fi zu Grunde zu richten . . Sie dürfen alſo nicht zögern, 
es muß gehandelt werden. Sind Sie ein Piſtolenſchütze? 
Reizen Sie den Vicomte, fordern Sie ihn und jagen Sie 
dem Scheuſal eine Kugel in den Bauch!“ 

Trelaurier hatte ſich wieder gefaßt. Seine Angſt 
vor dieſem Fremden verraten zu haben, trieb ihm das Blut 
ins Geſicht; er wollte ihn irreführen, um ſeinem Mitleid 
zu entrinnen. 

„Sie täuſchen ſich gänzlich über die Beziehungen, die 
zwiſchen Frau Trélaurier und dem Vicomte beſtehen, ich aber 
bin darüber beſſer unterrichtet, als Sie annehmen, und die 
Anweſenheit meiner Frau in ſeiner Wohnung hat gar 
nichts zu bedeuten. Als fie hinkam, war ich ſchon dort ...“ 

„Sie?“ rief Linguet, deſſen gelb unterlaufene Augen 
funkelten. 

„Ja, ich,“ verſicherte Trelaurier, über feine zweite Un: 
wahrheit errötend. „Wenn Sie noch länger auf der Lauer 
gelegen hätten, würden Sie auch mich unter der Haustüre 
bemerkt haben. Wir trafen, wie ich zu Ihrer Erbauung 
und zur Rechtfertigung der von Ihnen verdächtigten Perſonen 
beifügen will, Verabredungen für ein Wohltätigkeitsunter⸗ 
nehmen ...“ 
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„Pff!“ ziſchte Linguet, den Kopf ſchüttelnd. „Sie 
wollen mir etwas weismachen. Das iſt Ihr gutes Recht, 
und ich mache es Ihnen nicht zum Vorwurf. Jeder faßt 
ſeine Lage auf, wie es ihm gefällt, und wenn Sie an einer 
Ehe zu dreien Geſchmack finden, ſo iſt das Ihre Sache.“ 

„Genug, mein Herr!“ rief der Bankier blaß vor Wut. 
„Ich ſchenke Ihnen mit einer Geduld, die mich ſelbſt in 
Erſtaunen ſetzt, ſeit einer Stunde Gehör, aber jetzt hat es 
ein Ende damit. Ich begreife nicht, wie Sie dazu kommen, 
ſich in meine Angelegenheiten zu miſchen, und die Rolle, 
die Sie ſpielen, iſt an ſich häßlich genug. Angeberei iſt, 
ſelbſt dem Feind gegenüber geübt, ein Verfahren, das den 
Mann entehrt.“ 

„Ganz wohl, Herr Trélaurier, ich verſtehe Sie. Aber 
was Sie mir da hinwerfen, berührt mich gar nicht. Mir 
liegt ſehr wenig an Ihrer Achtung, mir liegt nur an meiner 
Rache. Ich habe Sie gewarnt. Sie mögen nun handeln, 
wie es Ihnen beliebt; aber bilden Sie ſich nicht ein, daß 
ich von jetzt an untätig fein werde, und daß Ihre Ab—⸗ 
weiſung mich hindert, meine Rolle weiter zu ſpielen, mag 
ſie ſchön oder häßlich ſein. Ganz gewiß nicht! Der Vicomte 
von Preigne iſt mein Feind, iſt mir verfallen, und ich lebe 
nur noch, um ihm zu ſchaden, nur der Rachedurſt hält mich 
aufrecht. Ohne dieſen würde ich längſt meiner Frau und 
meiner Tochter nachgefolgt ſein, mich feſſelt nichts mehr 
ans Leben als das Verlangen, den glänzenden Vicomte 
im Schmutz und in ſeinem eigenen Blut liegen zu ſehen, 
ihn mit Füßen zu treten, ehe er ſterben kann, und ihm zu⸗ 
zuſchreien: „Schurke, ich bin's, der dich niedergeworfen hat, 
der dich beſchimpft, der dich zertritt, hörſt du, fühlſt du es? 
Der elende Kleinbürger, den du verlacht, verachtet, verhöhnt 
haft, er ſetzt feinen Fuß auf deine ſchöne Fratze, du ſchmie— 
riger Lump, erbärmlicher Verführer, ruchloſer Mörder!“ 
Und das werde ich erreichen, Herr Trélaurier, es kann gar 
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nicht fehlen. Es fteht im Buch der Vorſehung geſchrieben; 
einem Schurken wie er, kann gar kein anderes Ende be⸗ 
ſtimmt ſein. Schritt für Schritt werde ich ihm nach⸗ 
ſchleichen, um zuletzt dieſes köſtliche Schauſpiel zu genießen. 
Ich hatte gehofft, Sie würden es mir bereiten, Sie ſcheinen 
ſich aber nicht dazu entſchließen zu können. Das iſt Ihre 
Sache. Nun wird eben ein anderer Ehemann das Amt 
übernehmen, falls es der Spielteufel nicht beſorgt, denn 
ich habe ja zwei Eiſen im Feuer, die Weiber und die Karten! 
Wenn der Vicomte an den einen nicht zu Grund geht, ſo 
doch ſicher an den andern! Entſchuldigen Sie mich alſo, 
Herr Trelaurier ... ich habe die Ehre, mich gehorſamſt 
zu empfehlen.“ 

Er verbeugte ſich vor dem in Gedanken verſunkenen 
Bankier und ging ſchon auf die Tür zu, als Trelaurier 
ihn zurückrief. 

„Ich möchte nicht, daß Sie eine peinliche Erinnerung 
an mich mit fortnehmen, Herr Linguet,“ ſagte er. „Sie 
kamen in guter Abſicht zu mir, das erkenne ich vollkommen 
an und ich danke Ihnen dafür.“ 

„Auf Ihre Dankbarkeit verzichte ich, da Sie mich 
Ihres Vertrauens nicht würdigen. Sie hätten ſich meiner 
Dienſte bedienen können, denn ich würde vor nichts zu⸗ 
rückſchrecken, um die Pläne des Vicomte zu durchkreuzen. 
Statt deſſen hüllen Sie ſich in Würde, Ihre Eigenliebe zu 
behüten liegt Ihnen allein im Herzen, und mittlerweile 
macht der andre vorwärts. Es geht raſch bei ihm, das 
können Sie mir glauben, und Sie werden Ihre Blindheit 
noch bitter bereuen. Hoffen wir, daß es dann nicht zu ſpät 
fein wird! Ihr Diener, Herr Trelaurier, empfehle mich 
ergebenſt.“ 

Zitternd und fröſtelnd ſah Trelaurier das kleine 
Männchen mit dem quittengelben Geſicht hinausgehen, und 
er machte keinen zweiten Verſuch, ihn aufzuhalten. Mit 


geſenkter Stirn und ſchmerzverzerrten Zügen ſtand er einen 
Augenblick unbeweglich mitten im Zimmer; jetzt, da er 
allein war, brauchte er ſich ja keinen Zwang mehr aufzu⸗ 
erlegen. Dann ſetzte er ſich wieder an ſeinen Schreibtiſch 
und ſtützte den Kopf in beide Hände. 

Was! Annina, die er heute früh um zehn Uhr ver⸗ 
laſſen hatte, ſo fröhlich, ſo roſig in ihrem geſtickten Friſier⸗ 
mantel, zwitſchernd wie ein Vögelein, während ſie die 
ſchönen dunkeln Haare kämmte, ſie ſollte ein heimliches 
Liebesverhältnis haben, ohne ſich je im geringſten in Wort, 
Blick, Gebärde, Stimmung zu verraten? Wem war noch 
zu trauen, wenn die Sünde dieſe Unſchuldsmiene tragen, 
wenn die Lüge ſo unbefangen lachen, ſo hell und klar 
blicken konnte? Gewiß, er hatte ja viel zu viel vom Leben 
geſehen, um ſich vom Schein trügen zu laſſen, er wußte, 
wie gewandt die Frauen im Täuſchen ſind, aber Annina! 
Jetzt wallte der Zorn wieder in ihm auf. 

„Hol's der Teufel!“ ſagte er ſich. „Es iſt ja immer 
dieſelbe Geſchichte: man hält ſich für bevorzugt, und warum 
ſollte Annina zuverläſſiger und beſſer ſein als eine andre? 
Seit wann bewahrt Vertrauensſeligkeit vor Gefahr? Iſt 
meine Frau vor der Verſuchung gefeit, weil ich an ihre 
Tugend glaube? Ich bin ein Einfaltspinſel! Man darf 
nicht nach dem Schein urteilen, muß aufpaſſen, nachforſchen, 
beobachten, und je harmloſer ich war, deſto energiſcher muß 
ich jetzt zu Werke gehen und der Sache nachſpüren. . ..“ 

Ein ſchmerzlicher Seufzer entrang ſich ſeiner Bruſt; 
er preßte die Handflächen gegeneinander. 

„Mein Gott,“ murmelte er, „welch jäher Sturz aus 
allen Himmeln! Da ſitze ich und hege Verdacht gegen 
mein Weib, zermartre mir die Seele, um Anzeichen ihrer 
Schuld zu entdecken, während ich ihr doch unbedingt ver⸗ 
trauen ſollte, will ich nicht Gefahr laufen, ihr die ſchmäh⸗ 
lichſte aller Kränkungen anzutun! Und doch wäre es Wahn- 


— DI 


finn, wiſſentlich die Augen zu ſchließen, Wahnſinn und 
Feigheit! Freilich ſeit drei Jahren bin ich verheiratet, 
und der Vicomte verkehrt, wie ſo viele andre, bei mir, 
auch in kleinem Kreis, und nie hatte ich den Eindruck, 
daß er ſich mit Annina beſchäftige, nie hat er ihr gegen⸗ 
über einen andern Ton angeſchlagen, als den ſcherzhafter 
Galanterie, ja ſogar nur den der Kameradſchaftlichkeit. Ach, 
ich Unſeliger! Jetzt halte ich wieder mein Sicherheits⸗ 
gefühl für einen Beweis! Aber gerade das iſt's ja, was 
mich mißtrauiſch machen ſollte! Daß ich nichts geſehen 
habe, iſt doch kein Grund, daß nichts vorgefallen iſt. Aber 
was? Wie? Warum?“ 

Zum zweiten Male tauchte die hohe, ſchlanke, vornehme 
Geſtalt des blonden Vicomte deutlich vor ihm auf. War 
es nicht ein ſchöner, zur Liebe geſchaffener Jüngling, das 
Ideal eines Liebhabers? Bis auf die zugeſtandene Sitten⸗ 
loſigkeit, die wohlbekannte Herzloſigkeit gegen ſeine Ge⸗ 
liebten hinaus, die für eine ſelbſtbewußte Frau einen ver⸗ 
lockenden Reiz haben mußte. War es etwa nicht ver⸗ 
führeriſch, dieſen Sieger zu überwinden, dieſen Flatter⸗ 
haften zu feſſeln, dieſen Grauſamen zu quälen? Welche 
Befriedigung des Selbſtgefühls, welch köſtlicher Triumph, 
um ſo köſtlicher, weil man ihn geheimhalten mußte! 
Hatte die dunkle Annina nicht den entzückenden Plan 
faſſen können, ſich von dem blonden André lieben zu 
laſſen? Ein erleſenes Paar, prächtig zuſammenſtimmend 
und wie geſchaffen, ſich in Liebesluſt zu verzehren. Ein 
entſetzliches Bild ſtieg vor Trélaurier auf; er ſah beide 
eng umſchlungen in leidenſchaftlicher Umklammerung vor 
ſich, er glaubte, ſie beben zu ſehen vor Luſt, glaubte, ihre 
Wonne ſchreien zu hören. Er ſelbſt ſtieß einen dumpfen 
Laut des Entſetzens aus und hämmerte mit geballten 
Fäuſten gegen ſeine Stirne, um die gräßliche Vorſtellung 
loszuwerden. Aber ſie verfolgte ihn gegen ſeinen Willen; 


wieder erblickte er Annina in Andrés Armen, nicht mehr 
die lachende leichtherzige Annina, ſondern ein ernſtes, liebe⸗ 
glühendes Weib, das ſich gleichſam zwang, die Trunkenheit 
verbotener Luſt zu genießen, ſie feſtzuhalten verſuchte, und 
doch feſt überzeugt, daß ſie ihr entrinnen würde. 

In dieſem Augenblick kam ihm plötzlich wieder in den 
Sinn, was Linguet über des Vicomtes Geldanſprüche an 
ſeine Geliebten geäußert hatte. Daß die Marquiſe von 
Courgiron bankrott war, wußte der Bankier. Es waren 
damals viele häßliche Gerüchte über des Vicomtes Anteil 
an dieſem Schiffbruch im Umlauf geweſen, aber die Mar⸗ 
quiſe war eine Spielerin, und die Börſe wie die Bank 
von Monte Carlo hatten auch ihren Anteil am Raub ein⸗ 
geſackt. „Andrä oder die Roulette?“ hatte man gefragt, und 
die Eingeweihten hatten zur Antwort gegeben: „Beide.“ 
Trélaurier hatte zu dieſen gehört; er wußte, daß die Mar⸗ 
quiſe bei Spekulationen in Goldminen, die ſie gemeinſam 
mit dem Vicomte gemacht hatte, ſchlecht weggekommen war. 

„Annina iſt ſicher ſchön genug, daß er ſie um ihrer 
ſelbſt willen begehren kann,“ ſagte er ſich, „indeſſen ver⸗ 
fügt ſie auch über große Summen, da ich ihr ein Konto 
mit unbeſchränktem Kredit in der Bank eröffnet habe. . ..“ 

Sobald dieſer Gedanke entſtand, berührte ſeine Hand 
die Klingel des Telephons, das ſein Arbeitszimmer mit 
den Geſchäftsräumen verband. 

„Schicken Sie mir Herrn Chalgrin mit dem Privat: 
kontobuch. ...“ 

Er fuhr ſich mit ſeinem Taſchentuch über die Stirne, 
um den Schweiß zu trocknen, der darauf perlte. Sein Herz 
war angſtvoll gepreßt ... was für Offenbarungen würde 
ihm Anninas Konto bringen? Hatte die junge Frau, die 
für ihre Toilette von jeher viel ausgab, da ſie der Stellung 
des Gatten Ehre machen wollte, ſich neuerdings ungewöhn⸗ 
lich große Beträge ausbezahlen laſſen? Würde Trelaurier 
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in den Büchern den Beweis finden, daß dieſer vorurteils⸗ 
loſe Liebhaber auch hier jenen Kunſtgriff ausgeübt hatte, 
den man ihm ſo bitter zum Vorwurf machte? 

Ein leiſer Schritt ertönte, eine geſchickte Hand drehte 
ſachte die Türklinke auf und an Stelle des gewünſchten Be⸗ 
amten erſchien Vernaut ſelbſt, ein Kontobuch unterm Arm. 

„Du?“ rief Trelaurier mit einem Gefühl der Freudig⸗ 
keit in aller Bekümmernis. „Du warſt noch da?“ 

„Jawohl,“ ſagte der Bevollmächtigte, ſeinen Vor⸗ 
geſetzten mit einigem Erſtaunen anblickend. „Ich war im 
Begriff zu gehen, als Chalgrin das Privatkontobuch für 
dich verlangte. . . . Ich wunderte mich ein wenig darüber, 
und da Chalgrin ſehr beſchäftigt war, die Sortenzettel zu 
kontrollieren, kam ich an ſeiner Stelle. Was gibt's denn?“ 

„Nichts! Ich möchte nur eine Zahl nachſehen ...“ 

Mit zitternder Hand hatte der Bankier das Buch er⸗ 
griffen und ſchlug nun den Buchſtaben T auf. Dann 
blätterte er mit geübten Fingern weiter bis zum „Konto 
der Frau Trélaurier“. Mit einem Blick überflog der Gatte 
die Zahlenreihen des Debets und entdeckte nach Poſten 
für Putzmacherinnen, Schneiderinnen, Weißzeuggeſchäfte, 
Juweliere eine Summe, deren Verwendung nicht ange: 
geben war. 

„Frau Trelaurier hundertfünfzigtauſend Franken.“ 

Es legte fic) wie ein Nebel vor Trélauriers Augen, 
es koſtete ihn eine Anſtrengung, das Datum zu leſen. 
Es war der 23. Februar, alſo vorgeſtern. Er klappte das 
Buch heftig zu, lehnte ſich in ſeinem Stuhl zurück und 
hing ſeinen Gedanken nach, ohne ſich um Vernauts An⸗ 
weſenheit zu kümmern. Vor zwei Tagen hatte Annina 
dieſe hundertfünfzigtauſend Franken erhoben. ... Wozu? 
Sie hatte noch nie Geld verlangt, ſie begnügte ſich, die 
Rechnungen ihrer Lieferanten an die Kaſſe zu verweiſen. 
Für ihre kleinen Ausgaben, wie Beiträge und Geſchenke, 


reichten die zwanzigtauſend Franken aus, die ihr der Bankier 
ſpaßeshalber an jedem Neujahrstag in Gold ſchenkte, und 
die ihr reichlich genügten, ja wovon ſie faſt jedes Jahr 
Ende Dezember einen Reſt übrig hatte. Und nun mit 
einem Male hatte fie hundertfünfzigtauſend Franken nötig. 
Wozu? Die Züge des Gatten waren ſo ſchmerzlich verzerrt, 
in ſeinem Blick lag eine ſo namenloſe Angſt, daß Vernaut 
ſich nicht enthalten konnte zu fragen: „Sage mir doch, Felix, 
was haſt du?“ 

Jetzt hatte Trélaurier nicht mehr die Kraft, zu 
ſchweigen. 

„Du gehſt viel in den Klub,“ begann er, „vor dir 
ſprechen die Bekannten ohne Scheu ... ſage mir, haft du 
keinen Klatſch über mich gehört?“ 

„Was ſoll ich denn gehört haben?“ 

„Das frage ich!“ 

„Aber was ſoll das heißen? Weshalb ſoll man über 
dich reden? In welcher Beziehung? Du weißt ja, daß du 
unbedingt auf mich zählen kannſt, alſo habe die Güte, offen 
zu ſein. Du biſt ganz verſtört! Und daß du dich gerade 
heute mit anderem beſchäftigſt, als mit der Bank, beweiſt 
mir, daß es fic) um etwas ſehr Ernſtes handeln muß. ...“ 

„Jawohl, um etwas ſehr Ernſtes.“ 

„Und um was?“ 

„Um meine Frau.“ 

„Um deine Frau? Iſt ihr etwas zugeſtoßen?“ 

Der Bankier griff nach der Hand des Freundes und 
drückte ſie innig; ſein Blick war voll liebevoller Dankbar⸗ 
keit, er atmete erleichtert auf, ſo wohl tat es ihm, daß in 
Vernaut keine Spur von Argwohn gegen Annina auf⸗ 
geſtiegen war. Er fragte ja, was ihr zugeſtoßen ſei, fürchtete 
einen Unglücksfall, eine Erkrankung, hielt alles für mög⸗ 
lich, nur nicht eine Schuld, wußte jedenfalls nichts, hatte 
nichts gehört. Bekannt war es alſo noch nicht, was dieſer 
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Linguet ihm zugetragen hatte. Ja, war es denn richtig? 
Trotz der Genauigkeit der Angaben, trotzdem, daß der 
Angeber keinen Vorteil dabei gehabt hätte, ihn zu täu⸗ 
ſchen, fing er wieder an zu zweifeln. Aber dieſe hundert⸗ 
fünfzigtauſend Franken? Die waren kein Irrtum, da lag 
keine Verwechſlung, keine Erfindung vor. Die Zahl ſtand 
ihm deutlich vor Augen, und er brauchte nur das vor ihm 
liegende Buch aufzuſchlagen, um ſich aufs neue davon zu 
überzeugen. 

„Ach, mein guter Vernaut,“ ſagte er ſtöhnend, „ich bin 
ſo unglücklich! Stelle dir vor, daß der entſetzliche Menſch, 
den wir wartend im Vorzimmer trafen und den ich vor 
deinen Augen hier eintreten ließ, die abſcheulichſten An⸗ 
klagen gegen Annina erhoben hat.“ 

„Was!“ rief Vernaut entrüſtet. „Gegen deine Frau! 
Hoffentlich haſt du ihn ſchon nach den erſten Worten an 
die Luft geſetzt, wie ſich's gebührte?“ 

„Nein! Ich habe ihm Gehör geſchenkt, erſt mit Stau- 
nen, dann mit Empörung, zuletzt verzweifelnd. . ..“ 

„Verzweifelnd? Du glaubſt es alſo? Du, Trelaurier! 
Und von einer Frau wie die deinige!“ 

„Ja,“ rief der Bankier, „nicht wahr? Sag mir's noch 
einmal! Es erſcheint dir ſo unmöglich wie mir? Du kannſt 
den Gedanken nicht faſſen, daß Annina keine anſtändige 
Frau mehr fein, fic) über mich luſtig machen ſoll. . . . Auch 
ich, verſtehe mich wohl, kann mich nicht entſchließen, daran 
zu glauben, trotz allem, was mir das Ungeheuer geſagt, 
trotzdem, was ich ſoeben ſelbſt feſtgeſtellt habe. . . .“ 

„Wo? In dem Buch, das du verlangteſt! ... Was 
enthält es denn?“ 

„Ach, nichts, was mich berühren würde, wenn mich 
dieſes qualvolle Mißtrauen nicht ängſtigte. . . . Annina hat 
vorgeſtern ohne Angabe des Zwecks eine große Summe 
erhoben . . . hundertfünfzigtauſend Franken. . . .“ 
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„Ach, ſie wird irgend eine koſtſpielige Dummheit ge— 
macht haben, die ſie dir nicht gleich eingeſtehen mochte, 
wird ſich geſagt haben, daß ſie dir's ja erklären könne, 
wenn du davon ſprechen werdeſt, wenn du überhaupt je 
davon anfangen würdeſt, denn ſie kennt dich ja und weiß, 
daß Geld für dich keine Bedeutung hat.“ 

„Ach, wenn du recht hätteſt!“ 

„Aber ich habe recht! Daran iſt gar nicht zu zweifeln! 
Du mußt verrückt ſein, wenn du es tuſt! Felix, mir kannſt 
du doch vertrauen. Komm, erzähle mir alles, was man dir 
zugetragen, ſpeie das Gift wieder aus, womit man dich 
krank gemacht hat. ... Das wird dir das Herz erleichtern, 
was die Hauptſache iſt, und, wenn's nottut, überlegen wir 
dann zu zweien, was zu geſchehen hat. Komm, alter Freund, 
laß dich doch nicht derart aus dem Geleis bringen! Es tut 
mir in der Seele weh, dich in dieſer Verfaſſung zu ſehen, 
einen Mann deines Schlags ... hol's der Teufel!“ 

Trélaurier fuhr fic) mit dem Handrücken über die 
Augen, um ein paar Tränen abzuwiſchen, die ihm über die 
Wangen laufen wollten. Die warme Liebe des Jugend⸗ 
freundes richtete ihn auf, er ward in ſtummem Kampf 
wieder ſeiner Erregung Herr, und ſobald er ſeiner Stimme 
ſicher geworden, begann er die giftigen Enthüllungen des 
kleinen Linguet Wort für Wort zu wiederholen. Ohne ihn 
zu unterbrechen, hörte Vernaut mit geſpannter Aufmerkſam⸗ 
keit zu. Je weiter er in feinem Bericht kam, deſto deut- 
licher nahm Trelaurier zu feiner Qual wahr, daß auch die 
Züge des Freundes ſich verfinſterten, gleich als ob die ſo 
energiſch zurückgeſtoßene Gewißheit nach und nach Macht 
über ihn gewänne. Er ſagte nicht mehr: „Das iſt er: 
logen!“ Ihn überfiel mehr und mehr die Angſt, es könne 
wahr fein, und doch lehnte er fic) bei Trelauriers letzten 
Worten noch einmal heftig gegen dieſe Überzeugung auf. 

„Das iſt ja Wahnſinn! Laß dir doch nichts weis— 
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machen! Und wenn ich's mit eigenen Augen ſähe, würde 
ich mich noch nicht entſchließen, die Sache für möglich zu 
halten!“ 

„Und doch erklärſt du ſie nicht mehr für aus 
rief Trölaurier raſch. 

Vernaut machte eine Gebärde der Ungeduld. 

„Alter, ich muß mir Klarheit verſchaffen, und ich werde 
dazu gelangen!“ 

„Wie wirſt du das angreifen?“ 

„Nichts einfacher als das! Ich werde dieſen Vicomte 
perſönlich überwachen, und zwar ſehr genau. Für alles, 
was du ſelbſt nicht tun kannſt, werde ich an deine Stelle 
treten, und ich ſtehe dir gut dafür, daß wir binnen vier⸗ 
undzwanzig Stunden wiſſen werden, woran wir ſind. Dein 
unbedingtes Vertrauen iſt die Urſache, daß man dich derart 
überrumpeln konnte. Du haſt den angeblichen Sündern 
volle Bewegungsfreiheit gelaſſen, jetzt werden wir ſie mit 
Beobachtungspoſten umziehen, wozu ich alle nötigen Ele⸗ 
mente in Händen habe. . .. Verlaß dich auf deinen alten 
Freund und verhalte dich abwartend.“ 

„Fällt mir nicht ein, untätig zu bleiben! Vielleicht iſt 
noch nicht alles verloren. . . . Dieſer Elende gab ja ſelbſt 
zu, daß noch nichts Unwiderrufliches geſchehen ſein könne 
zwiſchen ...“ 

Er brachte es nicht über ſich, die Namen ſeiner Frau 
und des Vicomte in einem Atem zu nennen, und vollendete 
ſeinen Satz nur durch eine troſtloſe Gebärde. Vernaut 
legte ihm liebevoll die Hand auf die Schulter. 

„Faſſe Mut und ſei namentlich bemüht, äußerlich un⸗ 
veränderte Gelaſſenheit zu bewahren. Deinen Verdacht 
durchſchimmern zu laſſen, hieße vielleicht die drohende 
Kataſtrophe beſchleunigen. Wenn du eingreifſt, muß es 
mit vollwertigen Beweiſen, niederſchmetternden Gründen 
geſchehen, damit dir alle Möglichkeiten gegeben ſind, die 
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junge Frau, die vielleicht unvorſichtig war, vor der Schuld 
zu bewahren. Es gilt ein gewagtes Spiel. ...“ 

„Ich werde die Kraft haben, alles einzuſetzen, um es 
zu gewinnen.“ 

„Du wirſt nach Hauſe kommen, als ob nichts geſchehen 
wäre. ... Du warſt doch im Begriff, heimzugehen, ehe 
der Angeber kam?“ 

„Ja, wir ſollten in Geſellſchaft gehen, Annina und 
ich, zu Frau von Prejean.“ 

„Geh du nicht hin, gebrauche irgend eine Ausrede. 
Du würdeſt den Vicomte dort treffen, der ein Kamerad von 
Saint⸗Prieix, des Freundes der Hausfrau, iſt. Laß aber 
deine Frau hingehen, und ich werde beobachten, was vorgeht. 
Ich fange auf der Stelle an, den Vicomte zu überwachen, 
und ich werde leicht herausbringen, was er treibt, ich 
brauche mich ja nur an Saint⸗Prieix und ihn ſelbſt anzu⸗ 
ſchließen, wenn ſie von Frau von Préjean weggehen. Ein 
unvorſichtig hingeworfenes Wort kann mich über viel auf⸗ 
klären, ich werde alſo die Ohren ſpitzen. Geht er wie ge⸗ 
wöhnlich in den Klub, ſo begleite ich ihn. Du mußt dich 
deinerſeits auch auf die Lauer legen und dich bereithalten, 
jeden Zufall zu nützen; eine an ſich noch ſo unwichtige 
Kleinigkeit kann hie und da Kataſtrophen verhüten, menſch⸗ 
liche Entſchließungen hängen oft von ſo winzigen Dingen 
ab! Ein augenblicklicher Eindruck, ein Wort, das zu Herzen 
geht, ein unheimliches Vorgefühl ... Herz und Kopf find 
in ſchweren Stunden ſo überempfindlich, daß man nichts 
unverſucht laſſen darf, auf ſie einzuwirken.“ 

Trelaurier ſchüttelte ſchwermütig den Kopf. 

„Wenn es mir gelingt, Annina zu behalten, ſo wird 
es ein unſchätzbarer Sieg ſein, aber wie jeder Sieg wird 
auch dieſer Schmerzen und Wunden genug hinterlaſſen. 
Meine Mannesehre wird gerettet, meine geſellſchaftliche 
Stellung unerſchüttert ſein, aber meine Liebe und mein 
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Vertrauen werden unheilbar gelitten haben. Wie ſich die 
Sache auch entwickeln mag, Vernaut, das Unglück iſt da. Nie 
wieder werde ich die Gemütsruhe finden, womit ich dieſe 
letzten drei Jahre gelebt habe. Möglich, daß ich mich allzu 
willig in dieſes Behagen wiegen ließ, ich hätte mich viel⸗ 
leicht mehr mit meiner Frau beſchäftigen, mir einen größeren 
Raum in ihrem Daſein ſchaffen ſollen. Ich nahm an, daß 
mein Arbeitseifer, die Leidenſchaft, womit ich mich mühte, 
ihr immer größeren Reichtum, eine immer glänzendere 
Stellung zu erwerben, hinreichen würden, ſie treu und 
zärtlich an mich zu feſſeln. Ich habe mich in den Traum 
aller wackern Leute gewiegt, die ſich immer einbilden, daß 
Tüchtigkeit und andre beſcheidene Tugenden den Reiz von 
Schönheit und Jugend aufwiegen. Ich bin achtzehn Jahre 
älter als meine Frau, und die Arbeit hat mich ſchwerfällig 
gemacht. Wie könnte ich mit dieſem übermütigen, glänzen⸗ 
den, hinreißenden Preigne in die Schranken treten? Bin 
ich nicht ein Narr, es jetzt noch zu hoffen? Er hat ſeine 
ſchönen Augen, ſeinen blonden Schnurrbart, ſeine elegante 
Figur, ſeine Anmut! Was habe ich dem entgegenzuſetzen? 
Sieh mich doch nur an, Vernaut! Ein netter Nebenbuhler 
für die Blume Pariſer Schicks, den Beherrſcher der Mode! 
Ein feiſter Bankier von vierzig Jahren, deſſen Haar grau 
wird und der nicht Liebe zu girren verſteht, wie ſollte der 
den Sieg davontragen? Und was wird aus mir, wenn ich 
unterliege?“ 

„Darüber magſt du dich beſinnen, wenn die Niederlage 
da iſt, augenblicklich handelt ſich's nur darum, Klarheit zu 
erlangen. Das Schlimmſte, was dir geſchehen kann, iſt, 
daß dein Argwohn ſich bewahrheitet ... dann wirft du erſt 
endgültige Entſcheidungen treffen können. Denke aber nicht 
zu viel an die Folgen des möglichen Unglücks, beſchäftige 
dich lieber mit den Mitteln, es zu verhüten. Nachher? 
Nun, davon ſprechen wir ſpäter. Ich werde ja immer auf 
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dem Poften fein, um dir zu helfen, dich zu beraten, dich 
zu tröſten, vorläufig aber kämpfen wir. Das Spiel iſt 
noch nicht verloren, es fängt ja erſt an.“ 

„Ja, Vernaut, aber mein Gegner hat die Herzdame 
in der Hand ...“ 

„Und du den Schippenbuben, der, wie alle Karten⸗ 
ſchlägerinnen behaupten, Geld bedeutet. Der Schlingel hat 
auch ſeinen Wert, namentlich wenn der Gegner André 
von Preigne heißt. Halt! Es iſt ja ſchon ſieben Uhr. 
Kopf hoch, Mann, beſinne dich auf deine Kraft, mache zur 
Stärkung einen Gang durchs Geſchäft und ſieh dir an, wie 
die Arbeit fleckt!“ 

„Ja, du haſt recht. Ich darf über meinen perſönlichen 
Kümmerniſſen die wichtigen Intereſſen, die mir anvertraut 
ſind, nicht vernachläſſigen.“ 

Er ſtand auf und verließ mit dem Prokuriſten ſein 
Arbeitszimmer. 


Zweites Kapitel. 


Als man Fräulein Annina von Saint⸗Prieix im Schloß 
Fondettes, das ſie mit einer alten Tante bewohnte, mit 
dem Bankier Felix Trélaurier bekanntgemacht hatte, war 
der erſte Eindruck ein befriedigender geweſen. Sie hatte 
ſich geſagt, daß der etwas unterſetzte, breitſchulterige Mann 
mit dem dichten Haar und der friſchen Geſichtsfarbe ſehr 
geſund ſein müſſe, und als ſie ihn mit ſchlichter Offenheit 
ſprechen hörte, gewann ſie die Überzeugung, daß er einen 
guten Charakter habe. Daß er ſehr reich war, wußte ſie. 
Zu ihrem Vetter Triſtan von Saint:Prieir, der für ein 
paar Tage zu Beſuch bei der Großmutter war, ſagte ſie 
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denn auch: „Herr Trélaurier iſt ein guter Menſch, der mich 
zu lieben ſcheint und mir nicht mißfällt. Ich glaube, daß 
ich glücklich werden kann mit ihm.“ 

„Schönes Couſinchen,“ verſetzte Triſtan, „du ſuchſt dir 
da ein recht ruhiges Glück aus. Mit Trélaurier haft du 
geſicherten Frieden und ein ungeheures Vermögen. Er beſitzt 
ohne Zweifel jetzt ſeine zwanzig Millionen, und in zehn Jahren 
wird es das Fünffache ſein, wenn nicht mehr. Du haſt alſo 
alles, was eine Frau begehren kann .. . bis auf die Liebe. 
Sei ſo gut und werde nicht böſe, ich mache keine ſchlechten 
Witze, ſondern will dir nur reinen Wein einſchenken. 
Siehſt du, es gilt im Leben, nicht nur äußerlich, ſondern 
auch innerlich glücklich zu ſein; das eine erſetzt das andre 
nimmermehr, und wer dir das Gegenteil einreden will, 
hintergeht dich. Es tritt im Leben aller Frauen, wenn ſie 
nicht gerade die Temperatur gekühlter Weinflaſchen haben, 
eine Stunde ein, wo das Gefühl ſich mehr oder weniger 
gebieteriſch geltend macht. Steht das Gefühl im Einklang 
mit der Pflicht, ſo iſt das unbedingte Glück da, tritt es 
aber in Kampf mit den regelrechten Grundſätzen, ſo haben 
wir die Kriſis, verlaß dich darauf. Dieſe Kriſen ſind wie 
das Scharlachfieber, es gibt leichte und ſchwere Fälle. Macht 
man's mit vorübergehendem Fieber und allgemeinem Un⸗ 
behagen ab, ſo iſt's gut, es gibt dann keine Rückfälle, man 
weiß, woran man iſt, und nimmt die richtigen Arzneien. 
Packt's einen aber tüchtig ... ach, arme Frauen!“ 

„Entſchuldige, Triſtan,“ fiel ihm Annina ins Wort, 
„was bezweckſt du mit dieſem Vortrag über die Pſychologie 
der Ehe?“ 

„Ich komme ſchon zum Zweck. Ich will dir ganz ein⸗ 
fach ſagen, daß ein Gatte wie Trélaurier ſeine Vorzüge hat, 
aber auch ſeine Nachteile, worunter der geringſte der iſt, 
daß er dem Fräulein von Saint⸗Yrieix nicht die Spur von 
Leidenſchaft einflößt. Sie wird alſo all ihre Liebesfähigkeit 
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in die Sparbüchſe legen, um fie dann bei der erſten Ge— 
legenheit zu vergeuden.“ 

„Ich muß ſagen, du machſt dir eine traurige Vor⸗ 
ſtellung von mir, Triſtan, wenn du annimmſt, ich könnte 
mich unter dem Vorwand, daß mein Gatte keine Wirbel⸗ 
ſtürme der Leidenſchaft in mir entfeſſelt habe, jo ver: 
geſſen! Ich weiß nicht, ob die ſchwindelerregenden Gefühle, 
wovon du ſprichſt, ſehr verbreitet ſind, aber ich ſehe die 
Frauen unſrer Kreiſe in der Regel recht gemütsruhig dahin⸗ 
leben, und meine Tante Perceval hat mir einmal geſagt, 
die großen Leidenſchaften ſeien Ausnahmen im Leben und 
ſie ſelbſt habe, obwohl ſie zweimal verheiratet geweſen, nie 
etwas davon verſpürt.“ 

„Hat ſie das geſagt? Alle Wetter!“ 

„Warum alle Wetter? Deine Großmutter muß zu 
ihrer Zeit ſehr hübſch geweſen ſein. Eine Miniature von 
Frau Herbelin und das große Porträt von Ricard ſtellen 
ſie ganz reizend dar, blond und anmutig.“ 

„Nun, dann iſt ihr eben ihr Typus nie be⸗ 
gegnet!“ 

„Eine nette Weltanſchauung! Alle Frauen ſind alſo 
einem beliebigen ‚Typus‘ auf Gnade und Ungnade preis: 
gegeben, falls ſie ihm begegnen?“ 

„Im allgemeinen, ja.“ 

„Und alle, die ihrem ‚Typus‘ begegnen, unterliegen 
der Verſuchung?“ 

„Nicht alle. Umſtände, Rückſichten können es ver⸗ 
hindern, aber du darfſt kecklich glauben, daß für alle, die 
der Verſuchung widerſtanden haben, Augenblicke kommen, 
wo ſie es bitter bereuen!“ 

„So? Ich bin eher geneigt, das Gegenteil zu glauben, 
nämlich, daß die bereuen, die ihr unterlegen ſind!“ 

„Schön und gut, Kleine! Wenn du fo denkft, tuft du 


ganz wohl daran, Trelaurier zu heiraten. Gebe der Himmel, 
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daß du recht viele Kinder kriegſt und daß alles im denkbar 
größten Reichtum glatt abläuft.“ 

„Weshalb ſo gereizt? Meine Heirat ſcheint ſich deines 
Beifalls nicht zu erfreuen?“ 

„O, ich habe gar nichts gegen Felix, der, wie du ſagſt, 
ein guter Menſch iſt, aber für dich hätte ich etwas andres 
gewünſch t...“ 

„Aha! Deinen Freund André von Preigne? Jawohl, 
das ſteckt dir immer noch im Kopf! Du weißt aber doch, 
daß die Tante Perceval Zeter ſchrie, als du von ihm 
ſprachſt. Er ſcheint für einen Taugenichts zu gelten.“ 

„Nur weil er ein hübſcher Burſche iſt!“ 

„Und weil er alles, was ihm ſeine Mutter hinterlaſſen, 
aufgezehrt hat...“ 

„Es können nicht alle Leute Geld verdienen, es muß 
auch welche geben, die es unter die Leute bringen.“ 

„Ja, aber für Dinge, deren man ſich nicht zu ſchämen 
hat, während Baccarat, Pferderennen und dann ... das 
übrige ...“ 

„Man hat dir viel vorgeſchwatzt, wie ich merke, und 
meinen armen André bös mitgenommen.“ 

„Nur nach Verdienſt, glaube ich.“ 

„Wenn du ihn kennteſt ...“ 

„Danke, ich habe gar kein Bedürfnis, ihn kennen zu 
lernen, wenn er der Böſewicht iſt, den man mir geſchildert 
hat, und ich finde ſogar, daß du beſſer täteſt, dir andre 
Freunde auszuſuchen als einen Wüſtling!“ 

„Aber du biſt ja geradezu gehäſſig! Du wirſt deine 
Vorurteile raſch genug ablegen, wenn du einmal ſiehſt, was 
für ein Menſch er iſt, nur wird es dann zu ſpät ſein! 
Wäreſt du Andrés Frau geworden, ſo hätteſt du ihn mit 
Leichtigkeit auf den geraden Weg zurückführen können, von 
dem er nicht einmal ſtark abgewichen iſt. ... Viel Geld 
hat er ja nicht mehr, das iſt richtig, aber du ſelbſt biſt ja 


reich, und es ift ſündhafte Verſchwendung, dein Vermögen 
auch noch in Trélaurier3 Kaffe zu gießen, denn der hat's 
wahrlich nicht nötig!“ 

„Du kannſt doch nicht im Ernſt verlangen, daß ich 
deinen Freund heirate, damit er wieder zu Geld kommt, 
und Trelaurier abweiſe, weil er Millionär iſt!“ 

„So heirate ihn doch, nimm ihn! Du wirſt Königin 
ſein ... in Finanzkreiſen, kannſt auf Goldbarren ruhen. 
Hoffen wir, daß du gut darauf ſchlafen wirſt.“ 

Felix Trelaurier verdiente es nicht, fo geringſchätzig 
hingeſtellt zu werden, wie Triſtan es tat. Er war ein 
unterrichteter, vielſeitig gebildeter Mann, leidenſchaftlicher 
Kunſtfreund und eine vornehme Natur. An geſellſchaft⸗ 
lichen Verkehr gewöhnt, wußte er ſich ſehr gut zu be⸗ 
nehmen, fand immer das richtige Wort, wenn er ſprechen 
wollte, verſtand es aber auch, taktvoll zu ſchweigen. 
In der Geſchäftswelt nahm er eine höchſt bedeutende 
Stellung ein und er opferte viel Zeit und Kraft, um das 
Vermögen adeliger Familien zu retten, die ohne ſeinen 
Beiſtand und ſeinen Scharfſinn rettungslos verarmt wären. 
Er hatte ſich dadurch die Achtung und Dankbarkeit ſehr 
hochgeſtellter Perſonen erworben, die ihm die beſten Kreiſe 
der Geſellſchaft eröffneten. Man traf den Bankier in Häu⸗ 
ſern, die ſonſt ſchwer zugänglich waren, ſogar für Leute 
von halbwegs vornehmem Urſprung, und dieſer Geſchäfts⸗ 
mann genoß Vorrechte, die ſelbſt der von Louis Philippe 
geſchaffene Adel trotz Grafen- und Freiherrntitel nicht 
leicht erlangte. Er tat ſich nicht viel darauf zu gute, ver⸗ 
kehrte mit ruhiger Gelaſſenheit bei Marquiſen und Her⸗ 
zoginnen, gab zum Dank für eine Taſſe Tee und ein Stück⸗ 
chen Kuchen ſehr nützliche Ratſchläge und lud zur Crwide- 
rung ihre Männer, Väter oder Söhne auf eine prachtvolle 
Jagd, die er in der Sologne beſaß, wo man während vier 
Monaten immer ſeine ſechshundert Stücke zur Strecke brachte. 
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Dort beriet er aud) mit Kollegen aus der hohen 
Finanz und bedeutenden Vertretern ausländiſcher Börfen - 
die großen Unternehmungen; der Jagdſaal des Schloſſes 
Varenne⸗en⸗Tilloy hatte von dem Romanſchreiber Jean 
Vernet und dem berühmten Maler Valancon an bis zum 
Prinzen von Edinburg und Mehmet, dem Bruder des Sul⸗ 
tans, eine große Zahl ausgezeichneter Perſönlichkeiten 
kommen und gehen ſehen. 

Wie hoch auch Rang und Bedeutung ſeiner Tiſchgenoſſen 
fein mochte, Trelaurier verkehrte mit allen in liebens⸗ 
würdigſter Weiſe, frei von Prahlerei wie von Schüchtern⸗ 
heit. Gerade ſeine Offenheit und Einfachheit feſſelten die 
Menſchen, und dabei ſah er ſo klug und geſund aus, daß 
man gerne in Beziehung zu ihm trat. Er war ganz ſachte 
achtunddreißig Jahre alt geworden, ohne ans Heiraten zu 
denken, als ein zufälliger Grenzſtreit mit den anſtoßenden 
Nachbarn ihn ins Schloß Fondettes führte. Dort hatte 
er ſich der alten Frau von Perceval und ihrer Nichte 
Annina vorgeſtellt und ſich bei den Damen durch ſeine 
Freundſchaft mit Triſtan von Saint⸗Prieix, den er häufig 
im Klub traf, aufs beſte eingeführt. Er verließ das Schloß, 
das er als Gegner der Beſitzerin betreten hatte, als ihr 
Freund, und ſtatt, wie ſeine Abſicht geweſen, am andern 
Tag nach Paris zurückzukehren, verlängerte er ſeinen Auf⸗ 
enthalt in Varenne. 

Unter dem Vorwand, ſich über die Grenzverhältniſſe 
genauer zu unterrichten und die darauf bezüglichen Pläne 
zu vergleichen, war er wieder nach Schloß Fondettes ge: 
kommen und hatte ſich um die Hand des Fräuleins Annina 
von Saint⸗Prieix beworben. Er hatte ſich Hals über Kopf 
verliebt in das junge Mädchen, und das erſte, was ihm 
am Herzen gelegen hatte, war geweſen, ſeinen Prokuriſten 
und Freund Vernaut nach Schloß Fondettes kommen zu 
laſſen, angeblich, um ſich über die in Frage ſtehende 
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Grenze zu unterrichten, tatſächlich um Annina zu fehen. 
Dieſer, der für ſeine Perſon entſchloſſener Junggeſelle war, 
begrüßte den Gedanken, daß der Freund ſich verheiraten 
wollte, mit der lebhafteſten Freude. 

„Sehr vernünftig, daß du dich entſchloſſen haſt, einen 
Hausſtand zu gründen,“ erklärte er am Abend, nachdem er 
Fräulein von Saint⸗Prieix kennen gelernt hatte. „Es wäre 
Sünd' und ſchade, wenn ein Haus wie das deinige ohne 
Erben bliebe, und nächſtes Jahr würdeſt du ſchon die Grenze 
erreichen, wo man das Junggeſellenleben beſſer fahren läßt. 
Gott ſei Dank, werden wir alſo eine Frau und zwar eine 
ganz reizende Frau ins Haus bekommen!“ 

„Nicht wahr, ſie iſt entzückend?“ 

„Ein Edelſtein! Sie hat alles, Schönheit, Güte, An⸗ 
mut, rein alles.“ 

„Du, höre mal, ich werde nächſtens eiferſüchtig!“ 

„Ja, da kann ich dir nun nicht helfen.“ 

„Mein lieber Vernaut, deine Billigung meiner Wahl 
beglückt mich unendlich! Du weißt, welches Vertrauen ich 
in dein Urteil ſetze, ja, daß ich es für unfehlbar halte. Haſt 
du denn auch mit Fräulein von Saint⸗Prieix geplaudert? 
Haſt du ſie aufmerkſam beobachtet?“ 

„Ein Edelſtein, ſage ich dir, und zwar ein makelloſer. 
Die Einfachheit und Ehrlichkeit in Perſon! Du kannſt dir 
wirklich etwas zu gut tun auf dein Glück! Dieſe junge 
Hausfrau wird uns Ehre machen, glaube mir! Wenn du 
jetzt endlich die Geſellſchaft bei dir empfängſt, ſtatt ihr nach⸗ 
laufen zu müſſen, wird dein Haus ſtolz vertreten ſein! Die 
ganze Sache klappt, und wie gern werden wir jetzt arbeiten, 
um der ſchönen Frau Trelaurier Reichtum zu ſchaffen.“ 

So waren beide in höchſter Begeiſterung, der Bräutigam 
und der Freund, einer faſt ſo glücklich als der andre, ja, 
Vernaut war ſo ſtolz auf die Eroberung Anninas, als ob 
er ſie ſelbſt und für ſeine Perſon gemacht hätte. Der 
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Prokuriſt kehrte nach Paris zurück mit dem Auftrag, das 
Haus in der Rembrandtſtraße, das jetzt Junggeſellenwoh⸗ 
nung war, nun aber gänzlich neu eingerichtet werden ſollte, 
in ſtand ſetzen zu laſſen, während Felix in Varenne blieb 
und ſeine Tage im Schloß Fondettes verbrachte. 

„Ihre Geſchäfte laſſen Ihnen ſolche Freiheit?“ fragte 
Annina etwas verwundert, als Trelaurier Tag für Tag 
um ſie war, als ob er gar keine Ahnung von einem Bank⸗ 
haus in Paris hätte. „Haben Sie ſich mir zu Ehren auf 
kurze Zeit freigemacht, oder wird das immer ſo bleiben?“ 

„Solange es Ihnen belieben wird! Sehen Sie, ich 
habe ja Vernaut dort, der mein zweites Selbſt iſt und 
dem ich ohne die geringſte Sorge alles überlaſſen kann. 
Wo wäre da eine Schwierigkeit? Wir beſprechen uns 
durchs Telephon, und ich kann hier bleiben, ſolange es 
Ihnen lieb iſt.“ 

„Einen ſolchen Mitarbeiter zu haben, iſt ja ein wahrer 


Schatz!“ 
„Ach, Vernaut iſt ein Mann allererſten Rangs und hat 
in meinem Haus — unſerm Haus ſagt er — auch von 


jeher bedeutenden Einfluß gehabt. Er iſt der Bureau⸗ 
menſch, wie er ſein ſoll, immer an ſeinem Platz wie ein 
getreuer Wächter!“ 8 

„Und hängt ſehr an Ihnen?“ 

„Wir ſind unzertrennlich; ſeit dreißig Jahren führen 
wir ein gemeinſames Leben. Seit wir in die Schule 
kamen, ſind wir Freunde. Sie müſſen ſich ja nicht vor⸗ 
ſtellen, daß Vernaut ein Untergebener, ein Angeſtellter ſei, 
nein, er iſt an meinen Geſchäften beteiligt, beſitzt ſelbſt 
großes Vermögen. Es iſt keine Übertreibung, wenn ich 
Ihnen ſagen wollte, daß Vernaut fünf bis ſechs Mil⸗ 
lionen im Geſchäft ſtehen hat, und er könnte viel reicher 
fein, wenn fein Ehrgeiz dahin ginge; er hat keine Bebürf: 
niſſe, iſt die Ordnung und Schlichtheit in Perſon. Ich bin 
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überzeugt, daß Vernaut im ganzen Jahr keine Hundert: 
tauſend Franken ausgibt ...“ 

„Aber iſt das nicht ſehr viel, hunderttauſend Franken?“ 

„Für einen Geſchäftsmann wie Vernaut iſt es nichts! 
Aber er iſt mildtätig, großmütig, verſchenkt viel. Und 
dann hat er eine Paſſion, er iſt Bibliophile, Sammler! 
Ein ſeltener erſter Druck in Originaleinband — da kann 
er nicht widerſtehen. Er beſitzt alle bedeutenden Schrift⸗ 
ſteller des ſiebzehnten und achtzehnten Jahrhunderts in 
erſten Ausgaben mit fürſtlichen oder königlichen Ex⸗Libris 
und die koſtbarſten Stiche und Holzſchnitte! Er wird Ihnen 
ſeine Sammlungen mit Stolz vorweiſen, und wenn Sie 
ihn darauf anreden, machen Sie ihn glücklich!“ 

„Das werde ich mit Vergnügen tun.“ 

„Er liebt Sie jetzt ſchon, dann aber wird er Sie ver: 
göttern!“ 

Annina ward bald inne, daß die Heirat mit Trelaurier 
ſie in ein Märchenland verſetzte und daß ihr Vetter Triſtan 
ſie nicht getäuſcht hatte, wenn er ſagte, ſie werde an ſeiner 
Seite Ruhe finden. Dieſer Felix, der von den hundert⸗ 
tauſend Franken, auf welchen Betrag er Vernauts Jahres⸗ 
ausgaben ſchätzte, als von einer Kleinigkeit ſprach, und der 
den Schmuck einer Königin herkommen ließ, damit ſeine 
Braut ihre Juwelen ausſuche, war offenbar ein Mann von 
verfeinertem Geſchmack, der vornehmen Luxus liebte. Er 
ſetzte dem jungen Mädchen auseinander, daß er ſeit zehn 
Jahren die ſeltenſten alten Möbel, die wertvollſten Teppiche 
und Stickereien kaufe und im zweiten Stock ſeines Hauſes 
ein wahres Lager von köſtlichen Antiquitäten aufgeſtapelt 
habe für den Tag, wo er Verwendung dafür haben werde. 
Dieſer Tag ſei nun gekommen, er ſchicke ſich daher an, 
die bisherige Einrichtung feiner Wohnung umzugeſtalten, 
und bitte die Braut, ſich daran zu beteiligen. 

„Sie werden mir ſagen, was Sie davon halten, denn 
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ich möchte, daß Ihr Heim Ihnen lieb wird, und will alles 
nach Ihrem Wunſch einrichten. Ein Tag, den Sie mit 
Ihrer Frau Tante in Paris zubringen, wird genügen, um 
alles mit dem Tapezierer zu verabreden, dann iſt der Rahmen 
geſchaffen, und wenn Sie dann häuslich eingerichtet ſind, 
werden Sie alles, was Ihrer Beachtung würdig iſt, über 
die Räume verteilen laſſen. In dem Möbellager meines 
zweiten Stockes findet ſich allerlei: Bilder, Fayencen, Bronzen, 
Spiegel und Nippes jeder Art. Sie werden Ihre Aus⸗ 
wahl treffen; was Ihnen nicht zuſagt, geht wieder auf 
Auktionen, und was fehlt, werden wir gelegentlich er⸗ 
gänzen.“ 

Für Annina hatten dieſe Mitteilungen ſolchen Reiz, 
daß ſie der Tante keine Ruhe mehr ließ, bis dieſe ihr 
Gelegenheit gab, ihr Haus, ihre Möbel, ihre Kunſt⸗ 
gegenſtände zu befidtigen. Bei dieſer Gelegenheit offen⸗ 
barte ſich Vernaut als berufener Kunſtkenner, und es 
zeigte ſich deutlich, daß er es war, der all die Herrlich⸗ 
keiten ausfindig machte, die Trélaurier anſammelte. Er 
erklärte den Urſprung der ſchönen Salonmöbel aus der 
Zeit Ludwigs XIV., die für Frau von Maintenon von den 
Schülerinnen von Saint⸗Cyr geſtickt worden waren und 
ſowohl hiſtoriſchen als künſtleriſchen Wert hatten, ließ die 
Damen eine köſtliche Zimmereinrichtung im Stil Lud⸗ 
wigs XVI. bewundern, die aus dem Beſitz der Prinzeſſin 
von Lamballe ſtammte und mit Gobelins bezogen war. Er 
machte fie auf die Applikationsſtickerei von Gaffieri, die 
mit vergoldeten Bronzen geſchmückten Konſolen von Rieſener, 
die Spiegel mit den geſchnitzten Rahmen von erleſener 
Stilreinheit aufmerkſam und führte der entzückten Annina 
und dem beglückten Trélaurier all ihre Schätze vor. Im 
Empfangsſaal zeigte und erklärte er ihr die koſtbare Reihe 
indiſcher Teppiche nach Coypel, im Billardſaal die Bilder⸗ 
reihe aus Don Quixote in Intarſia von Beauvais. An⸗ 


ninas kleines Wohnzimmer war mit alten chineſiſchen Seiden: 
ſtoffen beſpannt, die auf blaßroſa Grund feenhafte Sticke⸗ 
reien mit Darſtellungen von Teichen, Brücken, Pagoden, 
den lichten Himmel durchſchneidenden Flamingos zeigten. 
Jeder Raum hatte ſeinen beſondern Stil und die dazu 
gehörige Einrichtung, die nicht nur von ausgeſuchtem Ge⸗ 
ſchmack war, ſondern auch bedeutende Werte darſtellte. 

Was aber Annina noch beſſer gefiel, war der friſch 
grünende hübſche Garten hinter dem Haus, der an die Gärten 
benachbarter Privathäuſer ſtieß und mit dieſen eine grüne 
Weite bildete, die den Augen ſo wohl tat wie dem Herzen. 
Auf der Terraſſe ſtehend, die nach dem Blumengarten 
führte, fühlte ſie ſich innerlich von Glück durchdrungen. 
Alles, worauf ihr Blick ruhte, die leuchtenden, duftenden 
Blumen, das Laubdickicht mit den zwitſchernden niſtenden 
Vögeln darin, atmete Ruhe, ſtilles Behagen. Sie wandte 
fic nach Trélaurier um, der ihr gefolgt war, und reichte 
ihm mit dankbarem Lächeln die Hand hin. Er fühlte, 
daß ſie ſich mit dieſer Bewegung ihm ſchenkte, nun wahr⸗ 
haft ſein eigen war. Seine vor innerer Erregung zucken⸗ 
den Lippen hätten ihr ſeine Seligkeit darüber ausſprechen 
mögen, aber er wußte nichts zu tun, als die weißen, 
jugendlichen Finger zu küſſen, die er zwiſchen den ſeinigen 
hielt. Vernaut, der hinter ihnen ſtand, war ein glück— 
ſtrahlender Zeuge dieſer endgültigen Verlobung, und er 
war nahe daran, Annina zu danken für die Glückſelig⸗ 
keit, die fie Trelaurier bereitete. Er wußte aber dem 
jungen Mädchen begreiflich zu machen, daß ſie nicht nur 
Felix heirate, ſondern auch ein wenig ihm gehöre, daß er 
ſich im ſtillen vornahm, ihr dienſtbar zu ſein als eine Art 
Sekretär, der keinen andern Lohn forderte, als ein freund— 
liches Lächeln, ein gütiges Wort, deſſen Ergebenheit aber 
jede Probe beſtehen würde. 

Dieſe reizende Annina war aber von Anfang an ent: 
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ſchloſſen, ſich mit Güte überhäufen zu laſſen. Sie hatte 
ſich mit Leichtigkeit auf die gewünſchte Höhe geſchwungen 
und paßte ſich dem Reichtum und der Großartigkeit des 
Trélaurierſchen Hauſes an, als ob fie ihr Leben lang an 
nichts andres gewöhnt geweſen wäre. Das kleine Mädchen, 
das erſt vor einem Jahre die Kloſterſchule verlaſſen hatte, 
nichts vom Leben wußte, als was ihr die Tante Perceval, 
allerdings eine ſehr geſcheite Frau, die den Glanz des 
zweiten Kaiſerreichs erlebt hatte, davon zu erzählen für 
gut fand, entwickelte ſich ſofort zu einer Frau, die das 
Gewicht der Trélaurierfden Millionen ohne Wanken trug. 
Sie hatte von Natur eine unſchätzbare Gabe, nämlich ſich 
in jeder Lebenslage, worein man ſie ſtellte, gut zu halten, 
immer im richtigen Ton das rechte Wort zu ſagen und in 
ihrem ganzen Auftreten den Eindruck höchſter Vornehmheit 
hervorzurufen. 

Durch dieſe natürlichen Gaben gewann ſie beim erſten 
Erſcheinen in der Geſellſchaft eine herrſchende Stellung. 
Durch ihren Mann in die unzugänglichſten, anſpruchsvoll⸗ 
ſten Häuſer eingeführt, war ſie darin vom erſten Augen⸗ 
blick an vollkommen heimiſch. Die alten Damen, deren 
Kritik man fürchtete, mühten ſich vergebens, dieſen Neuling 
einzuſchüchtern, ſie zeigte eine unerſchütterliche Sicherheit, 
verbunden mit einer leichten, beſcheidenen und doch ſtolzen 
Anmut, die alle Herzen gewann. Man erklärte ſich dieſe 
tadellofe Haltung aus ihrer Abſtammung. 

„Mag ſie auch nur eine Bankiersfrau ſein, ſo iſt ſie 
eben doch ſchließlich eine Saint-Prieir! Und die Saint⸗ 
Mrieix find vom beſten Blut des Poitou. Ein Saint-Yrieix 
ſtand bei Bourges an der Seite Karls VII. Übrigens iſt 
Trélaurier auch ein prächtiger Menſch . . . jetzt hat er 
wieder den Nocarts, die am Ertrinken waren, auf die 
Beine geholfen; er iſt wirklich die Vorſehung der Partei!“ 

Annina trug äußerlich mehr die Saint-Prieix, als die 
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Trélaurier zur Schau. Sie, die einen Juwelenſchrein ohne: 
gleichen beſaß, trug ſehr wenig Schmuck, ihre Toiletten 
von beſter Mache waren immer von vornehmer Einfachheit, 
ſie fiel durch nichts auf als durch ihre Schönheit, und dieſe 
zu vermindern, lag nicht in ihrer Macht, ſie hatte ſich 
vielmehr durch die Ehe zu ſieghaftem Glanz entwickelt. 
Sie bot der Bewunderung der Männer und dem Neid der 
Frauen einen braunen Dianenkopf mit glühenden, durch 
tiefdunkle Wimpern verſchleierten Augen, einen Mund mit 
brennend roten Lippen, kleine zarte, perlmutterſchimmernde 
Ohrchen, umrahmt von lockigem Haar, das wie Jet glänzte, 
eine Haut von blaſſem Goldton und zeigte beim Lächeln 
blendend weiße Mäuſezähnchen, die das ganze Geſicht er⸗ 
hellten und ihm einen Zug von Jugend, ja Kindlichkeit 
verliehen. Sie war nicht groß, aber ſehr gut gewachſen, 
ſchlank und doch üppig, alles zuſammengenommen „eine der 
hübſcheſten Frauen von Paris“, ein Urteil, das von nie⸗ 
mand angefochten wurde. 

Von ihrem erſten Auftreten in der Geſellſchaft an, 
das ein ungewöhnliches Aufſehen erregte, hatte ſie alle jene 
jungen Männer angezogen, die aus der Liebe ihren Lebens⸗ 
beruf machen. Sie wurde der Gegenſtand des Verlangens 
für alle gewerbsmäßigen Frauendiener von Paris. Wer den 
Ehebruch zu ſeiner Spezialität machte, erprobte die Kraft 
ſeiner Verführungskunſt an ihr. Es war verlorene Liebes⸗ 
mühe. Trélaurier war anfangs etwas erſchrocken über dieſe 
Mobilmachung der Verführung, dieſes Aufgebot weißer 
Hemdenbrüſte, dieſe Entfaltung blonder, brauner und ſogar 
grauer Schnurrbärte, denn die alten Gecken fingen ebenſo 
raſch Feuer wie die jungen, aber er beruhigte ſich bald 
angeſichts der bewundernswerten und ſchönen Gleichgültig⸗ 
keit, womit ſeine Frau all dieſe diebiſchen Verſuche auf⸗ 
nahm. Sie entmutigte nicht einen von ihren Verfolgern, 
machte ſich über alle luſtig und gab jedem einzelnen zu ver— 
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ſtehen, daß wer ſolchen gefährlichen Kämpen widerſtanden 
habe, für alle Zeit gefeit ſei. Das war für jeden ein 
Troſt, die Gemüter beruhigten ſich, und aus den Anbetern 
wurden Freunde der Frau und ſogar des Gatten. 

Auf dieſe Weiſe wurde Trelauriers Haus in kurzer 
Zeit das angenehmſte von Paris. Die Liebedürſtenden, die 
den erleſenſten Adelskreiſen angehörten, ſtellten ſich ohne 
Hintergedanken ein, nur um Annina zu ſehen, um freund⸗ 
lich bewillkommnet zu werden durch einen Händedruck, ein 
bezauberndes Lächeln. Künſtler drängten ſich zwiſchen die 
Weltleute, und es gab Abende, wo man Treélauriers Emp⸗ 
fangsräume für einen Anbau des „Inſtituts“ hätte halten 
können. Man bekam bei ihm vortreffliche Muſik zu hören 
und reizende Theateraufführungen zu genießen. Auch der 
Prinz von Wales verkehrte vor ſeiner Thronbeſteigung 
gerne bei dem Bankier. 

Ungefähr ein Jahr nach deſſen Verheiratung wurde 
der Vicomte von Preigne durch Triſtan von Saint-Prieir 
in Trélauriers Haus eingeführt. Der ſchöne Andre hatte 
keine Ahnung von den Heiratsplänen, die ſein Freund 
einſt für ihn geſchmiedet hatte, er war überdies zur Zeit 
in eine reizende Schauſpielerin vom Thöstre francais ver⸗ 
narrt, die ſoeben für die Spielzeit in Petersburg gewonnen 
worden und in den fernen Norden gezogen war. Der 
Vicomte ließ ſich alſo nicht träumen, daß zwiſchen ihm 
und Annina ſchon ein geheimes Band beſtand. Er kam vom 
Land des Eiſes zurück, und zwar ſeiner Komödiantin ledig, 
da ein Gardeoffizier, der Fürſt Brebianoff, ihm dieſe weg⸗ 
geſchnappt hatte, dafür mit einem ſtattlichen Geldſack be⸗ 
laſtet, den er am letzten Abend im dortigen adligen Klub 
gewonnen hatte. 

Annina empfing den ohne ſein Wiſſen abgewieſenen 
Freier mit einiger Neugier, im übrigen jedoch ganz in der 
nämlichen Weiſe wie alle jene Herren ſeiner Art. Von 


der Schönheit der jungen Frau überraſcht, wagte Preigne 
einige glühende Blicke, um auf den Buſch zu klopfen, 
warf ein paar feurige Worte hin, um einen etwaigen 
Überfall vorzubereiten, ſtieß aber auf eine ſo vollſtändige 
Verſtändnisloſigkeit für ſeine Abſichten und eine ſo ſicht⸗ 
liche Gleichgültigkeit, daß er den Plan fallen ließ. Das 
Geplänkel endete in Gelaſſenheit, wie ein Manöver⸗ 
gefecht, und Andre fudjte ſich, überzeugt, daß hier nichts 
zu machen fei, andre Jagdgebiete. Annina atmete erleich⸗ 
tert auf, als ſie ſich von einer Aufmerkſamkeit befreit ſah, 
die ihr wegen ihrer Hintergedanken ganz beſonders peinlich 
geweſen war, und wußte dem jungen Manne Dank, daß er 
ſich nicht weiter mit ihr beſchäftigte. Wäre er zudringlich 
geweſen, ſo hätte er geradezu ihren Widerwillen erregt, 
ſeine Zurückhaltung dagegen gewann ihm ihre Sympathie. 
Sie fing an, ihn ganz im ſtillen für eine Art von Opfer 
anzuſehen. Er war der Mann, der von ihr hätte geliebt 
werden können, und ſie fühlte ſich durch ein ee Band 
mit ihm verknüpft. 

Das war zu einer Zeit, wo André ſich am unbeſonnen⸗ 
ſten den Torheiten überließ, die dazu beitrugen, ſeinen 
ſchlechten Ruf vollends auszubilden. Er war in einen 
Kreis von Damen der Geſellſchaft geraten, Damen, die 
von boshaften Zungen die „Kobolde“ getauft worden waren, 
und er war der verhätſchelte Liebling all der Schönen, die, 
zwiſchen Jugend und Alter ſtehend, ein glänzendes Freuden⸗ 
leben führten, ſich herzlich wenig um das Gerede der Leute 
kümmerten und ihren Ehemännern, die ſelbſt ihren Freuden 
nachgingen, unbeſchränkte Freiheit ließen, ſich aufzuführen, 
wie ſie mochten. Sie gaben ihn von Herz zu Herzen weiter 
als auserwählten Galan, und als eines Abends im Haus 
einer dieſer Damen alle beim fröhlichen Mahl ſaßen, machte 
ſich der Vicomte den Spaß, eine wie die andre öffentlich 
zu duzen, da ja eine wie die andre ihm die Rechte eines 
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Geliebten eingeräumt hatte. Sehr verwundert über diefe 
Entdeckung, brachten fie dem gemeinſamen Beſieger eine 
gemeinſame Huldigung dar, legten auf der Stelle eine 
Beitragsliſte an und verehrten ihm einen in Silber aus⸗ 
geführten herrlichen Tiger von Barge mit der Inſchrift: 
„Kein Raub iſt ihm je entronnen!“ 

Das war der wenig ruhmvolle Anfang ſeiner Berühmt⸗ 
heit. Die Damen der Halbwelt, die ſolche Siege ſehr er: 
götzlich fanden, wollten ihn in ihre Kreiſe ziehen, aber er 
weigerte ſich, ſein Jagdgebiet aufzugeben. 

„Die dummen Gänſe langweilen mich,“ warf er nad: 
läſſig hin, „und ich hab's nicht nötig, mich ihretwegen an⸗ 
zuſtrengen. Geld würde ich von ihnen nicht annehmen, 
weil es auf zu ſchmutzige Weiſe verdient iſt, was können 
ſie mir alſo zuliebe tun, was die Damen der Geſellſchaft 
nicht auch täten!“ 

Dieſer junge Sultan von ſechsundzwanzig Jahren mit 
den hübſchen blauen Augen, dem blonden Schnurrbart, der 
Weſpentaille und der roſigen Haut eines jungen Mädchens 
war der verwegenſte Freibeuter, den die Erde je getragen 
hatte. Wäre er nicht als Vicomte, nicht mit Vermögen, 
nicht in vornehmer Umgebung zur Welt gekommen, ſo hätte 
er das Zeug zu einem Räuberhauptmann gehabt. Er war 
gierig und blutdürſtig, wußte von Gewiſſen und Grund⸗ 
ſätzen ſo wenig als irgend ein Anarchiſt. In ſeiner Sphäre 
nahm er es mit den ſchlimmſten Raufbolden der Arbeiter⸗ 
viertel auf, und die Angſt vor der Piſtole oder dem Degen 
war ſein Mittel Männern gegenüber, denen er im Klub ihr 
Geld abgewann, ihre Frauen wegnahm und ihnen obendrein 
mit verblüffender Überlegenheit und unvergleichlicher Ruhe 
Ungezogenheiten ſagte, ſeine Perſönlichkeit durchzuſetzen. 
Octave Régnault, der große Pſycholog, der ihn des öfteren 
in Geſellſchaft getroffen hatte, charakteriſierte ihn mit den 
Worten: „Das Temperament eines Schinderhannes im 
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Körper eines Diplomaten! Er iſt vollkommen vornehm, 
korrekt, ſchick in ſeinem Benehmen wie ein Korpsburſche, 
aber ſeine Gedanken ſind unheimlich, ſeine Handlungen un⸗ 
geheuerlich. Doch wer hätte den Mut, ihm das zu ſagen? 
Er hat meines Wiſſens im ſittlichen Sinn Verbrechen be⸗ 
gangen, wovon jedes einzelne hinreichte, jeden von uns 
unmöglich zu machen, ihm den Zutritt ſelbſt zu ziemlich 
gemiſchter Geſellſchaft zu verſchließen, und um ihn reißt 
man fic. Er hat fic) feine Stellung durch Frechheit er: 
zwungen, ſie auf die menſchliche Feigheit gegründet, ich 
betrachte ihn deshalb als unüberwindlich.“ 

Das war um die Zeit, als er die Marquiſe von Cour⸗ 
giron zu Grunde richtete und nebenbei die arme kleine 
Linguet um Unſchuld und Leben brachte, um nur anzu: 
führen, was von ſeinem empörenden Lebenswandel all⸗ 
gemein bekannt wurde. Man fürchtete aber die Verwegen⸗ 
heit ſeiner Zunge und die Gewandtheit ſeiner Waffen 
derart, daß niemand offen mit ihm zu brechen wagte. 
Übrigens muß auch feſtgeſtellt werden, daß die Frauen ihn 
nie um ihre Unterſtützung betteln ließen, und daß ſie den 
fürchterlichſten Anklagen gegen ſeine Perſon die glühend⸗ 
ſten Lobpreiſungen entgegenſetzten. Um den Vicomte von 
Preigne entſtand alſo jene Strömung und Gegenſtrömung 
von Haß und Bewunderung, die nötig iſt, wenn Legenden 
entſtehen und ein Ruhm dieſer Art bekannt werden ſoll. 
In dieſem Zwieſpalt der Meinungen konnte ein Unparteii⸗ 
ſcher ſich kaum zurechtfinden, und es war auch für den 
ernſtlich dazu Gewillten ſchwierig, ein klares Urteil zu er⸗ 
langen, man mußte wohl oder übel ins eine oder andre 
Lager treten, für oder gegen den Vicomte Partei nehmen. 
Ob der Held dieſer Parteizwiſte aber beweihräuchert oder 
zerriſſen wurde, jedenfalls ſtand er auf der Schaubühne, 
und mochte ſein Glanz vom Himmel oder aus der Hölle 
ſtammen, ein Lichtkreis umgab ihn, er war eine der Sehens: 
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würdigkeiten der Pariſer Geſellſchaft. Während er auf dieſe 
Weiſe in die Rolle des Halbgotts hineinwuchs, hielt ſich 
der Vicomte von Annina fern. Er verkehrte am häufigſten 
in Kreiſen, wohin Trélaurier feine Frau nicht gerne führte, 
und auch Triſtan hatte ſich, trotz ſeiner argloſen Be— 
wunderung für Preigne, einigermaßen abgewendet von der 
Bahn, die dieſer wie ein erobernder Dionys im Gefolge 
von liebe⸗ und weintrunkenen Mänaden durchzog. 
Saint⸗Prieix zählte nicht zu den Heißhungrigen, die 
ſich über die Grenzen ihres Verlangens und ihrer Luſt 
täuſchen, er hatte maßvollere Gelüſte und fürchtete die 
Ermüdung, da er von Natur ein Faulpelz war. Seine 
Beziehungen zu der reizenden Frau von Prejean, einer 
verteufelten Globetrotterin, zehrten alles auf, was er an 
Tatkraft beſaß, und er brauchte eine Hälfte des Jahres, 
um ſich von den Anſtrengungen der andern Hälfte auszu⸗ 
ruhen. Er mußte immer darauf gefaßt ſein, jetzt nach Nor⸗ 
wegen gejagt zu werden, um die Mitternachtsſonne zu ſehen, 
oder nach Agypten reiſen zu müſſen, um nilaufwärts bis 
zum vierten Katarakt zu ſchiffen. Mit Hilfe des Automobil⸗ 
ſports konnte er ſolchen Anforderungen genügen, und für 
Frau von Préjeans Liebesglut hatte fic) in den ſechzig 
Kilometern in der Stunde eine Ablenkung finden laſſen. 
Während ſie den Panhard zu dreißig Pferdekräften lenkte, 
konnte er, neben ihr ſitzend, ausruhen. Das war immerhin 
ein Vorteil und ermöglichte ihm, Trägheit mit Fort⸗ 
bewegung zu verbinden. Er gab freilich zu, daß an heißen 
Sommertagen in blendendem Sonnenſchein der Straßen⸗ 
ſtaub nichts weniger als angenehm zu ſchlucken war. Zu 
Gunſten dieſes Sports hatte er ſich dem Vicomte etwas 
entfremdet, der zügellos ſeinen Vergnügungen nachging, und 
Triſtan war ehrlich genug, eines Tages Annina gegenüber 
die Bemerkung fallen zu laſſen: „Du warſt die Vernünf⸗ 
tigere von uns beiden, als du Trelaurier heiraten wollteſt, 
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und haft ein gutes Geſchäft gemacht. Der unglückliche 
Preigne, den ich dir als Freier empfahl, hat ſich ganz 
ſchlimm ausgewachſen, und Gott mag wiſſen, wie du jetzt 
dran wärſt, wenn du nicht ſo viel Hellſichtigkeit gehabt 
hätteſt.“ 

Annina ſagte nichts darauf, innerlich aber fühlte ſie 
ſich verletzt, daß der Vetter ihre Heirat ein gutes Geſchäft 
nannte, und für ihr Leben gern hätte ſie gewußt, was 
es mit dem Ungeheuer, das ſie um ein Haar verſchlungen 
hätte, eigentlich für eine Bewandtnis habe. Der rätſel⸗ 
hafte Mann, von dem ſie gleichzeitig ſo viel Schlechtes 
und ſo viel Gutes zu hören bekam, reizte ihre Neu⸗ 
gierde, es kam ihr vor, als ob Ungerechtigkeit oder ber: 
ſchwenglichkeit im Spiel fein müßten, wenn ein und der: 
ſelbe Menſch ſo leidenſchaftlich verläſtert und geprieſen 
wurde. Sie fühlte ſich ihrer ſelbſt ſo vollſtändig ſicher, 
daß es ſie nicht im geringſten beunruhigte, dem Vicomte 
von Preigne Trotz zu bieten, ſie hatte ja Männer genug 
kennen gelernt, die ſich angemaßt hatten, ihr willkommen 
zu ſein, und die mit langer Naſe abgezogen waren. Die 
Gewohnheit des Sieges macht verwegen, Annina hielt ſich 
für uneinnehmbar und war geneigt, mit dem Feuer zu 
fpielen. Bei einem Fünfuhrtee bei Frau von Préjean ge⸗ 
ſchah es, daß ſie dem Vicomte gegenüber zu ſitzen kam. 
Sie ſaß mit der Freundin plaudernd im Salon, indes 
Triſtan, Valancon und der General Boillier auf der Eſtrade 
über der Halle ein Spielchen machten. Ohne ſich anmelden 
zu laſſen, als vertrauter Freund, erſchien der Vicomte, 
deſſen leichter Schritt auf den dicken Teppichen kaum zu 
hören geweſen war, in dem breiten Rahmen der von der 
Halle nach dem Salon führenden Türe. Er lächelte, ver⸗ 
beugte ſich vor Frau von Prejean, küßte ſittſam die ihm 
hingeſtreckte Hand und ſetzte ſich, ein niederes Stühlchen 
herziehend, mit beſcheidener Miene zu den beiden Frauen. 

XIX. 21. 4 


„Was wandelt Sie an, zu mir zu kommen, Vicomte?“ 
fragte Frau von Préjean. „Es iſt mindeſtens ein Jahr 
her, daß Sie zuletzt auf dieſen Einfall kamen!“ 

„Sehr erklärlich, da Sie nie daheim ſind,“ verſetzte er 
mit ſanfter Stimme. „Am Sonntag ſagte mir Triſtan bei 
den Rennen, daß Sie ſich wieder häuslich niedergelaſſen 
hätten, und wie Sie ſehen, bin ich da!“ 

„Und dafür ſollen Sie mit Kuchen belohnt werden... . . 
Strecken Sie den Arm aus und bieten Sie Frau Trélaurier 
den Teller an, dann haben Sie das Recht, ſich ſelbſt zu 
bedienen!“ 

Der Vicomte ſtand auf, tat ſehr artig Pagendienſte 
am Teetiſch, verzehrte mit jugendlichem Appetit Süßigkeiten, 
goß den Muskatwein ein und verdiente ſich das Lob der 
Hausfrau. 

„Sie betragen ſich ſo artig wie ein Knabe, der mit 
der Puppenküche ſpielen darf. Man ſollte nicht denken, 
daß Sie ſo verderbt ſind!“ 

„Geſchieht nur, um den Leuten Sand in die Augen 
zu ſtreuen,“ verſetzte er luſtig. 

„ Wahrhaftig, man könnte Ihnen auf Ihr ehrliches 
Geſicht die Abſolution ohne Beichte geben.“ 

Er lachte hellauf, ſo friſch und harmlos wie ein Kind. 
Annina betrachtete ihn verwundert — das war der Vam⸗ 
pyr, der den Frauen, die ihn liebten, das Leben koſtete, 
der Raufbold, der jeden Nebenbuhler niederſtach, wenn er 
ſich vor ſeine Klinge wagte! Sie ſah nur einen reizenden 
jungen Menſchen von ſchlanker Geſtalt mit ruhigen Be⸗ 
wegungen und einem höchſt anziehenden Geſicht, der die 
Worte hübſch und beſonnen zu ſetzen wußte. Der lange, 
weich herabhängende blonde Schnurrbart umrahmte Wangen 
ſo weiß und roſig wie die eines ſechzehnjährigen Mädchens, 
und die ſtahlblauen, von dunkeln Wimpern beſchatteten 
Augen hatten einen ſchwermütigen Reiz, der dem ganzen 
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Geſicht eine entzückende Weichheit verlieh. Artig wie ein 
Kadett an ſeinem Ausgehtag ſaß er zwiſchen den beiden 
Frauen, ging mit größtem Vergnügen auf ihr Geplauder 
ein und beteiligte ſich mit Takt und Anmut daran, indem 
er den kleinen Geſchichten, die ſie ſich erzählten, immer 
noch den einen oder andern Zug beizufügen wußte. So 
verfloß eine Stunde, ohne daß Annina es innegeworden 
wäre, und als es ſechs Uhr ſchlug, glaubte ſie kaum ein 
paar Minuten bei der Freundin geweſen zu ſein. 

„Ach mein Gott!“ rief ſie, raſch aufſtehend. „Ich ver⸗ 
plaudre mich. ... Schon fo ſpät, und ich erwarte zwanzig 
Gäſte zu Tiſch.“ ' 

„Wovon ich einer bin, Liebſte! Warten Sie doch noch 
auf mich ...“ 

„Nein, nein! Ich muß noch zwei Beſorgungen machen, 
ehe ich nach Haus gehe!“ 

„Der Schlingel da hat Sie die Zeit vergeſſen laſſen,“ 
bemerkte Frau von Préjean. „Geben Sie nur zu, daß er 
beſſer iſt als ſein Ruf.“ 

Andre ſeufzte, ſetzte eine Armeſündermiene auf und 
ſagte lachend: „Das will nicht viel heißen, denn ſein Ruf 
iſt grundſchlecht!“ 

„Er wird wohl zu drei Vierteilen unverdient ſein, hm?“ 
fragte Frau von Prejean neckend. 

„Nicht einmal,“ verſetzte er gelaſſen. 

„Seien Sie kein Prahlhans! Wenn Sie wären, wie 
man Sie ſchildert, und doch der ſein könnten, den Sie uns 
eben gezeigt haben, ſo müßten Sie ja ein Ungeheuer an 
Heuchelei ſein!“ 

„Viel Gutes iſt nicht an mir, das dürfen Sie glauben!“ 

Er wandte ſich Annina zu, verbeugte ſich mit einer 
gewiſſen Demut vor ihr und ſagte vollkommen ernſthaft: 
„Ich habe das nie ſo ſehr bedauert wie heute, weil die 
gnädige Frau vielleicht Ihre Anſicht teilt.“ 
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Damit begab er ſich auf die Eſtrade, wo die Spieler 
immer noch bei den Karten ſaßen. 

Von dieſem Zuſammenſein nahm Annina den Ein⸗ 
druck mit, daß der Vicomte von Preigne unſtreitig ver⸗ 
leumdet werde, daß er einen großen Unterſchied zu machen 
wiſſe zwiſchen einer anſtändigen Frau und einer Kofette, 
und daß dieſer große Sünder zur Tugend zurückgeführt 
werden könnte. Nichts iſt verführeriſcher für großmütige 
Naturen als der Bekehrungseifer, er führt zu allen Über: 
ſpanntheiten, begünſtigt alle Ausſchreitungen. Was man 
in guter Abſicht tut, wird durch die Abſicht lobenswert 
und berechtigt, wäre es auch das Abgeſchmackteſte und 
Unpaſſendſte. Nächſtenliebe oder Religion breiten ihren 
himmliſchen Deckmantel über bedenkliche Zugeſtändniſſe und 
laſſen alles verzeihlich erſcheinen. Trotzdem wären die Er⸗ 
löſungspläne, die Annina in ihrer Barmherzigkeit für den 
Vicomte ſchmiedete, ungefährlich geweſen, hätte der, den 
ſie zu retten träumte, nicht im ſelben Augenblick daran 
gedacht, ſie zu Grunde zu richten. Mit dem kalten, durch⸗ 
dringenden Blick des geübten Frauenkenners hatte André 
ſofort bemerkt, daß ſeine Gegenwart beunruhigend auf 
Frau Tröélaurier wirkte, und Annina war ſich des Anteils, 
den ihr der Vicomte einflößte, noch nicht voll bewußt, als 
dieſer ſich ſchon ſagte: „Ein verteufelt hübſches Frau⸗ 
chen, das ganz geneigt ſcheint, von ihrer Höhe herabzu⸗ 
gleiten.“ e 

Er war klug genug, ſeine Gedanken nicht zu verraten. 
Ein einziger kühner Blick zu dieſer Stunde, ein ſieghaftes 
Lächeln, und er hätte ſich das Spiel für alle Zeiten ver⸗ 
dorben gehabt. Annina hätte ihn durchſchaut, verurteilt und 
würde ſich mit Entſetzen von ihm abgewendet haben. Aber 
André wußte Maß zu halten, er verdiente ſeinen Ruf, wie 
er frech genug in Anninas Gegenwart geſagt hatte. Er war 
ein Virtuoſe in der Kunſt, Weiber zu verführen, ſie war 
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ihm angeboren und er hatte jenen ſicheren Feldherrnblick, 
der ein Schlachtfeld nur anzuſehen braucht, um zu wiſſen, 
von welcher Seite der Angriff gemacht und wo der Haupt⸗ 
ſtreich geführt werden muß, ſoll der Sieg errungen werden. 
Während er mit Annina Süßigkeiten knuſperte und ſpani⸗ 
ſchen Wein ſchlürfte, beobachtete er ſie ſcharf, und den un⸗ 
ſchuldigen Augen unter den langen blonden Wimpern ent⸗ 
ging keine Bewegung der jungen Frau. Er kannte ſie nach 
Verlauf einer Stunde, als ob er jahrelang aufs vertrau⸗ 
teſte mit ihr verkehrt hätte. 

„Dieſe höchſt ehrbare Frau ließe ſich wahrhaftig leicht 
hinreißen,“ dachte er im Hinausgehen. „Sie würde ſogar 
das ganze Geſchäft ſelbſt übernehmen, man brauchte ſie nur 
machen zu laſſen. Aber es würde alle möglichen Geſchichten 
geben, wegen Saint⸗Prieix und dieſer Frau von Préjean! 
Nun, man muß eben zuſehen, ſchließlich ... was einem 
ſchmeckt, weiſt man nicht zurück!“ 

Nachdem er die Sache bei ſich ſo weit feſtgeſtellt hatte, 
bekümmerte er ſich nicht weiter um Annina, ſondern ſetzte 
ſeinen gewöhnlichen Lebenslauf fort, der darin beſtand, am 
Vormittag nach der Scheibe zu ſchießen, von fünf bis 
ſechs Uhr im Klub zu ſpielen und Abends die Frau 
Marques, eine Peruanerin, die er toll gemacht hatte, 
und die ſich ſeinetwegen entſetzlich bloßſtellte, in Geſell⸗ 
ſchaft zu begleiten. Übrigens war ihm zur Zeit das Glück 
hold, er hatte kürzlich in Namur die Bank geſprengt und 
gegen den berühmten Schützen, den Major Clinton, den 
Hortenſienpreis gewonnen. Er gönnte ſich die Luſt, ſeine 
ſchöne Peruanerin bis aufs Blut zu quälen, weil er ſie ſeit 
acht Tagen unausſtehlich fand, und ſie mit der kleinen 
Clariſſa Harlowe von der Skala ſchnöde hinterging. Die 
Seele des Vicomte war durch und durch häßlich, und 
andern weh zu tun, machte ihm Vergnügen. 

Gerade weil fie ihn nicht mehr zu ſehen bekam, be- 
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ſchäftigte ſich Annina mit ihm. Bei den gemeinfamen 
Freunden nach ihm zu fragen, wagte ſie nicht, aus Furcht, 
zu boshaften Bemerkungen Anlaß zu geben, was ſie um 
jeden Preis vermeiden wollte. Und doch kam es ihr ſchwer 
an, nicht einmal von dem Böſewicht mit dem Geſicht wie 
Milch und Blut ſprechen zu hören. Sie hielt ſich indes 
ſchadlos dafür, indem ſie um ſo mehr an ihn dachte. So 
vergingen mehrere Wochen, bis Annina, die in Frau 
von Préjeans Loge einer Aufführung des Siegfried bei: 
wohnte, André im Parkett auftauchen ſah. 

„Sehen Sie, Ihr Freund, der Vicomte, kommt eben 
ins Parkett,“ konnte ſie ſich nicht enthalten zu ſagen. 

„Was für ein Vicomte?“ 

„Herr von Preigne.“ 

„Sie ſagen ‚ver Vicomte“, als ob es nur dieſen ein⸗ 
zigen gäbe!“ 

Annina errötete hinter ihrem Fächer, ſo ſehr fühlte ſie 
ſich von dieſer Bemerkung betroffen. 

„Ja, Sie haben recht, das iſt er wahrhaftig, der ſchöne 
André,“ fuhr Frau von Préjean fort, indem fie ihr 
Opernglas aufs Parkett richtete. „Was kann er nur hier 
wollen? Muſik iſt ihm ja ein Greuel! Sollte er gegen⸗ 
wärtig im Ballettkorps beſchäftigt ſein?“ 

„Was? Sie glauben...” 

„O, ich glaube nichts, aber ich halte alles für möglich! 
Bei ihm iſt das Unwahrſcheinlichſte vorauszuſetzen! Würden 
Sie es glauben, daß er in letzter Zeit einem Überbrettl⸗ 
ſänger die ‚Diva‘ einer Singſpielhalle ſtreitig machte und ſich 
auch noch damit brüſtete, dieſen Nebenbuhler aus dem Feld 
geſchlagen zu haben? Kaum aber war er Sieger geblieben, 
kaum hatte die junge Artiſtin, die noch ganz benebelt war 
von ihrem Triumph, ihren Kontrakt gebrochen, um freier 
zu ſein, ſo ließ er ſie mit einem Prozeß gegen ihren Direktor 
auf dem Hals ſitzen! Das iſt fo feine Art ...“ 
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„Er grüßt Sie ...“ 

„Ja .. . Guten Tag! Er wird jedenfalls ſofort herauf: 
kommen, und dann werden wir ja erfahren, was ihn hierher: 
führt ...“ 

„Als ob er Ihnen das ſagen würde!“ 

„André! O, Verſtellung gibt's bei ihm nicht! Bei 
dieſem Jüngling kann man wenigſtens nie behaupten, ge⸗ 
täuſcht worden zu ſein, denn man weiß, wohin der Weg 
führt, von Anfang bis zum Ende. Wenn er ſich einer 
Frau bemächtigt, brauchte ſie ihn eigentlich nur zu fragen: 
„Wann läßt du mich wieder fahren?“ Er würde ihr's offen 
ſagen!“ 

„Vielleicht hat er nie geliebt.“ 

„Darauf redet er ſich ja hinaus, aber das iſt die herr⸗ 
liche Taktik aller Lebemänner, und man darf dieſer Be⸗ 
hauptung nur halbwegs Glauben ſchenken. Man muß ſich 
eher ſagen, daß ſolche Männer den geheimſten Untergrund 
menſchlicher Natur kennen und darauf rechnen, daß nichts 
die Frauen ſo ſehr anzieht, als ſchwierige Aufgaben. Einem 
Mann, der nie geliebt hat, Liebe einflößen! Wie ruhm⸗ 
voll!“ 

Dieſe abermalige Warnung, die Annina erteilt wurde, 
als ob ſie es nötig hätte gegen eine geheime Neigung für 
den Vicomte gewappnet zu werden, verdroß die junge 
Frau umſomehr, als wirklich Grund dazu vorhanden war. 

„Warum reden Sie ſo beharrlich von den Wolfsfallen?“ 
entgegnete ſie etwas gereizt. „Ich kann Sie verſichern, 
daß ich nicht die geringſte Luſt habe, mich in Gefahr zu 
begeben.“ 

„O, das weiß ich ja!“ 

Der Akt ſchloß mit dem Zwitſchern des Zaubervogels, 
der Vorhang fiel, und im nächſten Augenblick traten Saint: 
Prieix und der Vicomte in die Loge. 

„Himmel! Halten Sie es für möglich, etwas troſtlos 


Langweiligeres zu hören, als dieſe Muſik?“ bemerkte Triftan, 
während der Vicomte die beiden Damen begrüßte. 

„Ich für mein Teil finde ſie wunderſchön!“ ſagte der 
Vicomte mit einem weichen Blick auf Frau Trelaurier. 

„Du! Du hörſt ja keinen Ton davon! Du haſt ganz 
andre Dinge im Kopf!“ 

„Die kleine Sängerin von der Skala etwa?“ warf 
Annina lachend hin, um die Tapfere zu ſpielen. 

Er verteidigte ſich nicht und widerſprach nicht. 

„O nein, gnädige Frau,“ ſagte er gelaſſen und einfach. 

„Da man gerade davon ſpricht, fag mir doch, Andre, 
warum du die Kleine haſt ſitzen laſſen?“ fragte Triſtan. 

„Weil ich den Tabaksgeruch der Singſpielhalle nicht 
ertrug.“ 

„Ach! Und du hatteſt keine Gelegenheit, ſie anderswo 
zu ſehen?“ i 

„Anderswo war ſie mir langweilig! Sobald ſie den 
Theaterflitter abgelegt hatte, abgeſchminkt, umgekleidet, vom 
Brettl weg war, kam ein Gänschen zum Vorſchein, über 
deſſen Dummheit man hätte heulen können.“ 

„Sie iſt doch hübſch?“ 

„Was will das heißen? Eine Frau hat nur Wert 
durch die Illuſion, die ſie hervorruft, unſre Phantaſie macht 
ja die ganze Geſchichte! Tatſächlich iſt ja eine Frau genau 
fo viel wert wie die andre . ..“ 

„Das heißt?“ 

Alle ſahen ihn lächelnd an und erwarteten ſeinen Aus⸗ 
ſpruch mit Neugierde. Dieſer war ſeiner würdig und ebenſo 
klar als knapp. Mit hochmütiger Miene und ſpöttiſch 
zuckenden Lippen warf er das Wort hin: „Herzlich wenig.“ 

„Danke ſchön!“ rief Frau von Préjean. 

Ihr Blick flog zu Annina hinüber, als ob ſie ihr ſagte: 
„Nun, hatte ich nicht recht mit meiner Bemerkung von vor— 
hin? Sie hören's ja, wie unverblümt er ſich äußert. Er 
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ſcheut vor nichts zurück, und ein ſolches Wort würde ihn 
doch für immer unmöglich machen, wenn er's vor andern 
Frauen ausſpräche, als vor uns, die wir ſo gar keine Ab⸗ 
ſichten auf ihn haben.“ 

Annina aber machte mit einer Gereiztheit, deren eine 
ſolche Behauptung gar nicht wert war, eine halbe Wendung 
und verſetzte in beinah heftigem Ton: „Wenn Sie in der 
wirklich guten Geſellſchaft verkehrten, glaube ich, daß Sie 
andrer Meinung wären, Vicomte! In den Kreiſen, wovon 
Sie ſprechen, mußten Sie freilich zu der eben geäußerten 
Anſicht gelangen. Das iſt ſehr bedauerlich ... für Sie 
nämlich!“ 

Der Vicomte verbeugte ſich reſpektvoll. Das herbe 
Wort ſchien ihn tief getroffen zu haben; er ſtarrte ein 
Weilchen ſchweigend vor ſich hin, als ob er noch dem harten 
Urteil lauſche, ſtand dann auf, verabſchiedete ſich und ver⸗ 
ließ die Loge. 

„Was hat Sie nur angewandelt, Liebſte?“ fragte Frau 
von Préjean, ſobald fie mit Annina und Saint⸗Prieix allein 
war. „Nimmt man die paradoxen Behauptungen eines Toll⸗ 
kopfs wie der Vicomte je ernſthaft?“ 

„Er hat mich geärgert, und ich hielt es für nötig, ihn 
in ſeine Schranken zurückzuweiſen. Der Menſch iſt wirk⸗ 
lich zu frech geworden.“ 

„Ich glaube, daß Sie ihn empfindlich verletzt haben.“ 

„Das wäre mir ſehr angenehm! Er geht mir auf die 
Nerven, Ihr großer Sieger ... ich bin nahe daran, ihn 
unausſtehlich zu finden!“ 

„Man tut beſſer, ſich gar nicht mit ihm zu beſchäftigen,“ 
bemerkte Triſtan gelaſſen. „Wer ſich mit ihm in ein Spiel 
einläßt, verliert unfehlbar.“ 

Der Beginn des dritten Aktes machte der Unterhaltung 
ein Ende, aber während Siegfried die Walküre erweckte, 
hing Annina ihren Gedanken nach und konnte nicht ſo ruhig 


werden, als fie es gewünſcht hätte. Immer mehr drängte 
ſich ihr die Gewißheit auf, daß der Vicomte ſeine unpaſſende 
Redensart nicht aufs Geratewohl vom Stapel gelaſſen, 
ſondern daß er ſie auf ſie gemünzt hatte, ſie hatte verletzen 
wollen. Vergebens mühte ſie ſich, dieſen Gedanken zu ver⸗ 
ſcheuchen, eine dumpfe Verdrießlichkeit blieb in ihrem Gemüt, 
bis das Erſcheinen Trélauriers, der von einem Diner beim 
Finanzminiſter kam, um feine Frau abzuholen, eine glüd: 
liche Ablenkung brachte. Einige Tage darauf, als Frau 
von Préjean fie beſuchte und fie dabei mündlich zu einer Ge⸗ 
ſellſchaft einlud, gab ſie zur Antwort: „Ich komme unter der 
Bedingung, daß Sie Herrn von Preigne nicht einladen ...“ 
„Du liebe Zeit! Er iſt alſo verworfen, verſtoßen, ver⸗ 
bannt aus Genua und darf ſich nicht mehr Pietro nennen? 
Was hat Ihnen der arme Burſche nur zu Leid getan?“ 
„Sprechen wir nicht von ihm, wenn ich bitten darf! 
Sie find äußerſt ... milde, fonft würden Sie einen fo 
ſchlecht erzogenen Menſchen nicht empfangen ... mir wäre 
es jedenfalls unangenehm, wieder in ſeiner Geſellſchaft 
zu ſein.“ 
„Wahrhaftig! So tragen Sie ihm ſein Geſchwätz nach?“ 
„Gegen ſchlechten Ton muß man unbarmherzig ſein. 
Wer Damen wie Dirnen behandelt, verdient keine Gnade. 
Ich bin ſonſt nicht pedantiſch, aber ich verlange, daß man 
die Form wahrt.“ 
„Damit ſprechen Sie entſetzlich phariſäiſche Grundſätze 
aus, meine Liebe, und verheißen der Heuchelei eine Prämie!“ 
„In einer Zeit, wo der Anſtand ſo viel verletzt wird, 
iſt es ſchon verdienſtlich, den Schein zu wahren. An das 
ungehobelte Benehmen der Stammgäſte am Biertiſch, den 
rohen Ton vom Totaliſator könnte ich mich nie gewöhnen!“ 
Frau von Prejean verteidigte ihren Freund nicht weiter, 
aber als ſie ihn ein paar Tage darauf im Boulogner Ge— 
hölz traf, beging ſie die Ungeſchicklichkeit, ihm Vorwürfe 
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zu machen und ihm Frau Trelauriers Entrüſtung zu ſchil⸗ 
dern. Der Vicomte ſchien ganz ungerührt davon zu bleiben 
und erwiderte einfach: „Ihre Freundin iſt die perſonifizierte 
Zimperlichkeit! Sie kann ganz ruhig ſein, es fällt mir 
nicht ein, ſie zu beläſtigen! Wenn ich ſie in Geſellſchaft 
zu einer Türe hereinkommen ſehe, werde ich zur andern 
hinausgehen! Genügt Ihnen das?“ 

„Nur nichts übertreiben! Wenn Sie ihr abſichtlich 
aus dem Weg gehen, iſt es für ihren Ruf ebenſo bedenklich, 
als wenn Sie ihr den Hof machten!“ 

„Was geht mich das an? Die Dame iſt mir lang⸗ 
weilig, vollkommen gleichgültig! Bildet ſie ſich etwa ein, 
daß ich Abſichten auf ſie hätte? Das wäre eine merkwür⸗ 
dige Selbſttäuſchung! Sie liebt die Leute nicht, die einen 
vertraulichen Ton anſchlagen, ſie ſcheint ſich aber in ihrer 
Phantaſie ſehr vertraut mit ihnen zu befaſſen. Beruhigen 
Sie die Dame, ich bitte Sie! Und verſichern Sie ihr, daß 
ſie einſeitig Krieg führt!“ 

So wurden der Vicomte und Frau Trélaurier, ohne 
daß irgend etwas zwiſchen ihnen vorgefallen wäre, durch 
Geſchwätz und taktloſe Bemerkungen voreinander gewarnt, 
und beide hatten ſich ſchon mehr als nötig erhitzt, als der 
Zufall, dieſer große Regiſſeur menſchlichen Handelns, es auf 
ſich nahm, ſie in einer entſcheidenden Weiſe zuſammenzu⸗ 
führen. 

Man war ſchon im vollen Frühling, als Mrs. Wald: 
mann, die amerikaniſche Millionärin, deren Palaſt am 
Rond⸗Point de l'Etoile mit Recht für ſeine Pracht berühmt 
iſt, auf den Einfall kam, die Reihe ihrer vielbegehrten 
Geſellſchaften durch einen Maskenball zu beſchließen. Die 
ganze elegante Welt kam in Aufruhr bei dieſer Nachricht, 
die Schneider wurden ſchier zu Tod gehetzt, die Juweliere 
wußten nicht mehr, wo ihnen der Kopf ſtand, die Zeitungen 
erhöhten die Spannung durch fortlaufende Notizen über den 
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Glanz des bevorſtehenden Feſtes, Andeutungen über Koſtüme, 
die Aufſehen erregen würden, Einzelheiten über die Aus⸗ 
ſchmückung der Räume und des Gartens. Man machte die 
tollſten Verſuche, ſich in elfter Stunde noch eine Einladung 
zu verſchaffen, und Frau Waldmann überwarf ſich zu guter 
Letzt mit einer ganzen Anzahl von Bekannten, deren An⸗ 
ſprüche ſie nicht befriedigen konnte. Ihr Gatte war drauf 
und dran, mit dem nächſten Schiff abzureiſen, um in Ame⸗ 
rika Ruhe zu finden. — Er gab ja willig Geld aus, aber 
quälen laſſen wollte er ſich nicht, und jetzt waren ihm alle 
Zeitungsſchreiber von Paris auf den Ferſen. 

Frau Trélaurier, die natürlich an dem Feſt teilnahm, 
hatte ſich zu einem hübſchen Pierrettenkoſtüm in Schwarz 
entſchloſſen, das ihre ſchlanke Geſtalt und die ſchönen Schul⸗ 
tern vorteilhaft zur Geltung brachte, und deſſen Röckchen kurz 
genug war, unterm Netzgeſpinſt der ſeidenen Strümpfe auch 
die feine Linie der wie Elfenbein ſchimmernden Beine be⸗ 
wundern zu laſſen. Trélaurier hing ſich den Mantel eines 
venetianiſchen Edelmanns um und gedachte, im Freundes⸗ 
kreis ſein Spielchen zu machen, während ſeine Frau, die 
all ihre Bekannten hier traf, nach Herzensluſt tanzen mochte 
bis zum frühen Morgen. 

Der Ball erfüllte, was man ſich davon verſprochen 
hatte, er bot den glänzendſten Rahmen für eine blendende 
Geſellſchaft. Die Überfülle prachtvoller Koſtüme entſprach 
dem unerhörten Luxus, den die Gaſtgeber entfalteten. Es 
flimmerte von Atlas und Sammet, Federn und Edelſteinen, 
weiße Nacken und Schultern leuchteten aus dem Farben⸗ 
gerieſel, Flitter, Gold und Silber funkelten im elektriſchen 
Licht. Braune und blonde Haare, gepuderte Köpfe mit 
ſchmachtenden Augen, verheißungsvoll lächelnde Lippen, 
ein Geplänkel von heiſchenden, ſprühenden und zärtlichen 
Blicken, ein Durcheinanderwogen der Falbeln Ludwigs XV., 
der Schnürbrüſte der Renaiſſance, der Tunikas des Dire: 


toriums und der phantaſtiſchen Einfälle modernen Ge: 
ſchmacks, ein Tohuwabohu von Reden und Lachen. Das 
Bild, das ſich dem Auge bot, war äußerſt überraſchend, 
und die Maſſe der Geladenen war ſo groß, daß in den 
erſten Stunden an Tanzen nicht zu denken war; man mußte 
ſich darauf beſchränken, die feſtlichen Räume langſam zu 
durchwandeln. 

Frau von Prejean, die Sommieres, Frau Lacheral, die 
reizende Frau des Malers Valancon und Frau Trelaurier 
hatten ſich in das kleine Privatzimmer der Hausfrau im 
erſten Stock geflüchtet und ſaßen plaudernd beiſammen, um 
abzuwarten, bis das Gedränge abnehmen würde. Saint⸗ 
Yrieir, der als Incroyable erſchienen war, und Valancon, 
der ein reiches Koſtüm aus der Zeit Heinrichs III. trug, 
brachten den Damen von Zeit zu Zeit Kunde von der Men⸗ 
ſchenmenge unten, die ſie in ihren Berichten als Über⸗ 
ſchwemmung bezeichneten. 

„Der Waſſerſtand fängt an zu ſinken. Man kann im 
Saal ſchon gehen, ohne die Füße ſeiner Nebenmenſchen 
zu zermalmen, in einer Stunde etwa wird man tanzen 
können.“ 

„Da wird's gerade an der Zeit ſein, daß man zu Bett 
geht!“ 

„Ach, das laſſen Sie ſich ja nicht einfallen! Vor dem 
Abendbrot? Im Wintergarten ſind hundert kleine Tiſche 
aufgeſtellt ...“ 

„Und der Kotillon! Man erzählt ſich, daß er hundert⸗ 
tauſend Franken koſte! Alle Geſchenke in Gold! Die Damen 
bekommen Spitzenfächer, ihre Tänzer Diamantnadeln!“ 

„Verſcherzen wir alſo unſer Glück nicht und bleiben 
wir,“ erklärte Valangçon. 

„Haben Sie den Vicomte von Preigne geſehen?“ fragte 
Frau Sommieres plötzlich. „Ich höre, er ſei in der Tracht 
Karls I. da, und fein Koſtüm habe außerordentlichen 
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Schick. Es ſcheint das ſchönſte Herrenkoſtüm des Abends 
zu ſein.. ..“ 

„Ja, es iſt wirklich wundervoll,“ warf Triſtan hin. 
„Aber der Mann darin war höchſt verdrießlich und ſagte 
mir, er halte das Gedränge und die Rippenſtöße nicht länger 
aus. — Er muß ſchon fort ſein.“ 

Frau Trelaurier vernahm dieſe Kunde mit Erleichterung. 
Sie wußte ſelbſt nicht warum, aber ſie hatte ſich vom Ein⸗ 
tritt ins Haus an davor gefürchtet, den Vicomte plötzlich auf 
ſich zukommen zu ſehen. Sie fühlte ſich ordentlich befreit, 
plauderte und lachte erſt jetzt mit unbefangener Heiterkeit. 
Dann erklärte ſie, daß ſie am Verſchmachten ſei, und bat 
Saint-Yrieiz, fie hinunterzuführen, um ihr irgend eine Er⸗ 
friſchung zu verſchaffen. 

„Gut, verſuchen wir's!“ 

Sie verließen die Freunde und betraten die prachtvolle 
Marmortreppe mit goldenem Geländer, auf deren Stufen 
viele der Geladenen ſich zuſammendrängten, um das ent⸗ 
zückende Geſamtbild der Halle zu genießen, wo ſich die bunte, 
bewegliche, lärmende Menge in den aus Bogenlampen 
fallenden Lichtſtrömen bewegte. Das auf der Galerie der 
Halle untergebrachte Orcheſter ließ Walzerklänge ertönen, 
die ſich wie murmelnde Wellen weit hinausbreiteten, einzelne 
Paare fingen an, ſich zu drehen und zu wiegen, drängten 
die Plaudernden in die Ecken zurück und erweiterten all⸗ 
mählich den Kreis des Tanzes. Saint⸗Yrieix und Annina 
ſchlängelten ſich durch die Gruppen und erreichten glücklich 
den Speiſeſaal, wo das Büfett aufgebaut war, doch eine 
ſechsfache Mauer von Nahrungsheiſchenden türmte ſich davor 
auf, und nur mit größter Schwierigkeit gelang es den Herren, 
ein belegtes Brötchen, ein Gefrorenes oder einen Kelch 
Sekt zu erobern, womit ſie dann triumphierend zu den ab⸗ 
ſeits vom Gedränge wartenden Damen eilten. 

„Höre, ich weiß, daß in Waldmanns Arbeitszimmer 
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für die Eingeweihten ein zweites Büfett bereit ſteht. Wenn 
du dich nicht vor krummen Wegen ſcheuſt, ſo gelobe ich, 
dich zu dieſer geheimen Quelle zu führen.“ 

„Um ein Glas Waſſer ginge ich in die Hölle!“ 

„So weit werde ich dich nicht führen, und du wirſt 
wohl noch etwas Beſſeres vorfinden.“ 

Sie betraten einen Seitengang, durchſchritten den Vor⸗ 
platz der Küchenregionen, gelangten zur Dienerſchaftstreppe, 
wo Triſtan eine kleine Türe öffnete, und ſtanden in dem 
großen, nur dämmerig beleuchteten Arbeitszimmer des Ameri⸗ 
kaners, in deſſen Ecke ein reich gedeckter Tiſch ſtand. 

„Was habe ich geſagt?“ rief Saint-Prieir. „Wir find 
übrigens nicht die einzigen, die dieſe vortreffliche Einrich⸗ 
tung kennen; es ift ſchon jemand hier geweſen . ..“ 

Dabei wies er auf die halb offenſtehende Tür zum 
Wintergarten und auf ein Seitentiſchchen, wo halb geleerte 
Sorbettſchalen ſtanden. 

„O, ſchnell! Schnell! Schenke mir ein!“ rief Annina 
fröhlich, indem ſie zur Kredenz trat. „Und dann geh hinauf 
und hole unſre Freunde, die da oben Trübſal blaſen, nichts 
ſehen, nichts hören und nichts zu nagen und zu beißen 
haben.“ 5 

Sie trank mit Wonne in kleinen Schlückchen den eis⸗ 
kalten Wein, das hübſche blaſſe Geſicht mit den blinkenden 
Zähnen und roten Lippen zu Triſtan emporgewendet. 

„Ein vortrefflicher Einfall!“ ſagte er. „Ich gehe über 
die Dienerſchaftstreppe, das iſt viel näher, und bringe ſie 
alle herunter . .. Du willſt hier warten?“ 

„Gewiß! Dieſe tiefen Lehnſtühle ſind ja geradezu ver⸗ 
lockend ... und ich werde nichts mehr anrühren, bis ihr 
da ſeid.“ , 

Er ging. Nur leife drangen die Geigentine und das 
Geräuſch des Feſtes, das in der Entfernung auch zur Me: 
lodie wurde, durch die Wände zu Annina herüber. Es 
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war wonnig kühl in dem zur Hälfte in Dunkelheit gehüllten 
Raum, und ein Gefühl erquickender Ruhe beſchlich die 
junge Frau. Im Wintergarten ſah ſie durch die halb offen⸗ 
ſtehende Glastüre die kleinen Tiſche mit vier Gedecken 
blinken. Da alles bereit war, ließ ſich kein Diener mehr 
blicken, und zwiſchen dem ſaftigen Grün der Blattpflanzen 
war nichts zu ſehen, als der ſchimmernde weiße Damaſt. 
Das Geräuſch einer aufgehenden Türe weckte Frau Tre- 
laurier aus ihrem Hindämmern. Überzeugt, daß die Freunde 
unter Triſtans Führung erſchienen, fragte ſie ohne ſich um⸗ 
zuwenden: „Schon da?“ 

„Ja, gnädige Frau,“ verſetzte eine Stimme, deren lieb- 
koſender Klang ſie erbeben ließ. 

Mit flackerndem Blick fuhr ſie in die Höhe. Vor ihr 
ſtand in einem prächtigen Koſtüm von braunem Sammet, 
eine blonde Perücke auf dem hübſchen Kopf, mit dem breiten 
Federnhut, einem Spitzenkragen, der den frauenhaft weißen 
und zarten Hals freiließ, die Fauſt auf dem Knopf ſeines 
langen vergoldeten Degens, mit lächelnder Miene André 
von Preigne. Sie wollte haſtig hinauseilen, aber geſchmeidig 
und gewandt vertrat er ihr den Weg und hielt ſie feſt. 
Sie fühlte, daß er den Arm um ſie ſchlang. Zornbebend 
wollte ſie ſich losreißen, ſich zur Wehr ſetzen, aber der Druck, 
dem ſie unterlag, machte jeden Widerſtand unmöglich. Sie 
wollte ſchreien, aber nur ein erſtickter Laut kam über ihre 
Lippen. Im ſelben Augenblick ſah ſie das hinreißend ſchöne 
Geſicht über ſich gebeugt und wilde Küſſe ſchwirrten wie 
feurige Schmetterlinge auf ihren Hals, ihre Schultern. Sie 
warf ſich zurück, um dieſen Küſſen auszuweichen, aber ſie 
war feſt umgarnt, und als fie ihrem Überwinder ein be- 
leidigendes Wort zurufen wollte, ſchmolzen die zornig ge- 
ſchürzten Lippen in einer wonnigen Liebkoſung. Es wurde 
ihr ſchwarz vor den Augen, daß fie den harten triumphie- 
renden Blick der ſeinigen nicht mehr ſah, ſie wollte ihre 
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weißen Zähne in die Lippen bohren, deren Berührung eine 
Beſchimpfung war, aber ſie fühlte ſich im Innerſten er⸗ 
ſchüttert und gab, plötzlich von einem Taumel erfaßt, die 
Verteidigung auf. 

Als Triſtan wenige Augenblicke darauf mit den Freun⸗ 
den, die höchlich beluſtigt waren über ihre Schleichwege, in 
Waldmanns Arbeitszimmer trat, fand er Annina allein, 
in demſelben Lehnſtuhl, wo er ſie verlaſſen hatte. Der ſchöne 
Karl I. war ſpurlos verſchwunden. Als Frau Trelaurier 
die Freunde lachen und ſchwatzen hörte, blickte ſie ſich um, 
und ſie fragte ſich, ob ſie nicht der Spielball einer Sinnes⸗ 
täuſchung geweſen ſei. Aber ſie fühlte die Lippen des Ver⸗ 
meſſenen noch auf dem Marmor ihrer Haut beben, der feine 
berauſchende Duft ſeines Schnurrbarts umflutete noch ihre 
Naſenflügel, ſie fühlte noch, wo ſeine Arme ſie wie eiſerne 
Ringe umſchloſſen hatten. : 

„Nun, Annina, was ijt Ihnen denn?“ fragte Frau 
von Préjean. „Sie ſehen ja ganz benommen aus?“ 

„Ja, nach der Hitze oben fror ich hier . . .“ 

„Man muß das Fenſter ſchließen!“ 

„Nein, es wird beſſer ſein, ich gehe nach Hauſe.“ 

„Was? Jetzt ſchon! Und Sie hatten doch ſolche Luſt, 
lange zu bleiben!“ 

„Mir iſt nicht wohl . . . Triſtan hat wohl die Güte, 
mich zu meinem Mann zu führen ...“ 

„Ich ſtehe zu Dienſten!“ 

„Das iſt ja reizend! Sie werden fahnenflüchtig! Launen 
find doch ſonſt nicht Ihre Sache ...“ 

„Entſchuldigen Sie mich, ich fühle mich wirklich ſehr 
elend ...“ 

Sie erblaßte bei dieſen Worten und ihre Augen füllten 
fi mit Tränen. Frau von Prejean trat zu ihr und fragte 
leife: „Annina, was iſt denn geſchehen?“ 

Frau Trelaurier gewann mit größter Anſtrengung ihre 
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Ruhe wieder. „Nichts .. . mir ift nicht wohl, wie ich Ihnen 
ſagte. Suchen Sie nicht nach Gründen, die nicht vorhanden 
find. Es iſt ſchon ſpät .. . ich wollte ja vorher ſchon gehen, 
wie Sie ſich erinnern werden, doch Sie hielten mich davon 
ab. Derartige Maſſengeſellſchaften machen mir gar keinen 
Spaß! Gute Nacht! Auf Wiederſehen!“ 

Sie ſchüttelte die Hände, die ſich ihr entgegenſtreckten, 
dann ging ſie am Arm des Vetters hinaus. 


Drittes Kapitel. 


Nachdem Trélaurier aus dem Mund des rachſüchtigen 
Linguet Kunde von der ihm drohenden Gefahr erhalten 
hatte, verbrachte er die Nacht über Zahlen. Von Sorge 
und Furcht verzehrt, hatte er ſich kopfüber in die Arbeit 
geſtürzt, um, wie er hoffte, die quälenden Gedanken loszu⸗ 
werden. Er wußte ja, daß Vernaut mit größter Sorgfalt 
und Genauigkeit alles zuſammentragen würde, was Klar: 
heit in die Lage bringen konnte. Dieſe Nachforſchungen 
wollte er ihn ungehemmt nach ſeinem Ermeſſen betreiben 
laſſen, hatte er doch die Gewißheit, daß der Freund er⸗ 
ſcheinen würde, ſobald er im ſtande wäre, ihn tatſächlich 
aufzuklären. 

Er hatte zu Hauſe geſpeiſt in Geſellſchaft Anninas und 
vergebens nach Spuren innerer Unruhe oder auch nur der 
Zerſtreutheit im Geſicht der jungen Frau ausgeſpäht, doch 
ihr ruhiger Blick, ihr ernſter, charaktervoller Mund hatten 
ihm auch nicht die leiſeſte Aufregung verraten. Sie war 
genau wie immer, ſprach unbefangen, lächelte heiter, machte 
Pläne. Kein geheimnisvolles Hemmnis ſchien zwiſchen 
Mann und Frau aufgetaucht zu ſein, nichts ſchien ſich 
trennend zwiſchen ſie gedrängt zu haben. 
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Sie fragte nach den Ergebnifjen der Konverſion, ſchien 
an ſeinen Erfolgen Anteil zu nehmen und ſich zu freuen, 
daß die Leichtigkeit, womit man die große Finanzoperation 
hatte ausführen können, für Macht und Anſehen des Hauſes 
zeugte. Während er feine fachmänniſchen Erklärungen ab: 
gab, beobachtete er Annina unausgeſetzt, aber ſo mißtrauiſch 
er auch durch die Verdächtigungen geworden war, es gelang 
ihm nicht, die geringſte Befangenheit oder Verlegenheit im 
Benehmen ſeiner Frau zu entdecken. 

„Welche Selbſtbeherrſchung ſie haben muß,“ dachte er 
bei ſich, „falls die Anklage gegen ſie auf Wahrheit beruht! 
Iſt es denkbar, daß ſie, die ſonſt bei der kleinſten Notlüge 
rot wurde, ſich über jedes zweideutige Wort entrüſtete, jetzt 
mit einem Male dieſe Geſchicklichkeit im Täuſchen und Lügen 
haben, ſolch eine Meiſterin der Verſtellung ſein ſollte?“ 

Wenn dieſer abſcheuliche Angeber ihn oder ſich ſelbſt 
getäuſcht hatte? Wenn er nur den Verſuch gemacht hatte, 
ſeinen Feind, gegen den er ſelbſt nichts vermochte, durch 
Trélaurier vernichten zu laſſen? Aber nein, das wäre 
ja Wahnwitz! Der Betrug würde zu raſch an den Tag 
kommen! Nein, gelogen hatte dieſer unſelige Linguet nicht. 
Und Annina. ... Ach, dieſe heitere Stirne, dieſe reinen 
Augen, dieſer ehrliche Mund . .. dahinter verbargen ſich 
unlautere Gedanken, leidenſchaftliche Gelüſte, vielleicht wilder 
Haß! Dem armen Mann, der fo gierig nach dem Ge: 
heimnis ſeines Schickſals forſchte, traten Tränen in die 
Augen, und er mußte ſie zurückdrängen, mußte auch heucheln 
und lügen, weil er belogen und betrogen wurde! 

Dieſe Mahlzeit war eine nicht endenwollende Folter⸗ 
qual für ihn, aber feſt entſchloſſen, ſich nicht zu verraten, 
ertrug er ſie gelaſſen und gab ſeiner Frau keinen Anlaß 
zum Verdacht. Nach Tiſch verabſchiedete er ſich von ihr, 
fragte, was ſie für den Abend vorhabe, und zuckte nicht mit 
der Wimper, als ſie ihm zur Antwort gab, ſie werde zu 
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Haus bleiben. Um ſie in Sicherheit zu wiegen, ihr volle 
Freiheit zu laſſen, ſagte er, daß die Arbeit ihn wohl die 
halbe Nacht an ſein Bureau feſſeln würde, dann küßte er 
ſie wie jeden Abend und ging. Er hatte nicht die geringſten 
Vorkehrungen zu ihrer Überwachung getroffen, einesteils, 
weil er das Vernaut überließ, andernteils, weil er zu un⸗ 
glücklich war, um ſich auf Spitzfindigkeiten zu beſinnen. 

Er hatte ſich in ſeine Arbeitsräume begeben und ge- 
meinſam mit den Vertrauensmännern unter ſeinem Perjonal 
bis zum frühen Morgen die Rechnungen des vorigen Tages 
geprüft und die Aufgaben des kommenden angeordnet. 
Gegen zehn Uhr Vormittags ſaß er, etwas blaß von der 
nächtlichen Arbeit, Briefe ſchreibend in ſeinem Privatzimmer, 
als Vernaut bei ihm erſchien. Trelaurier erhob ſich, zog ohne 
ein Wort zu ſprechen den Freund am Arm zum Fenſter, um 
ſein Geſicht deutlicher zu ſehen, und dann erſt fragte er vor 
Angſt bebend: „Nun? Was weißt du? Sprich ſofort!“ 

Mit ernſter Miene ſah ihm Vernaut ſchweigend ins 
Geſicht, als ob er ſich nicht entſchließen könne, zu reden, 
dann aber begann er in beſtimmtem Ton: „Felix, du biſt ein 
Mann und haſt Mut! Ich brauche dir gegenüber doch nicht 
ſchonend und vorſichtig zu ſein? Was hülfe es überdies?“ 

Trélaurier wurde leichenblaß, fein Mund ſtand wie im 
Krampf offen, und die Lippen zitterten. 

„Es iſt alſo wahr?“ fragte er mit EHE Stimme. 

„Ja. Alles iſt wahr.“ 

Stille trat ein, nur ein Seufzer wurde hörbar, ein ſo 
ſchmerzlicher Seufzer, daß es war, als ob der arme Tre- 
laurier ſeine Seele aushauche. 

Er ſetzte ſich, ließ den Kopf auf die Bruſt ſinken und 
verharrte, ohne Tränen, ohne Auflehnung, ohne Ver— 
zweiflungsſchrei, in ſtarrer Ruhe. Die von einem krampf⸗ 
haften Zittern bewegten Hände klopften gegen die Arm⸗ 
lehnen des Stuhls, und in der tiefen Stille um ihn her 
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ſaß er mit halbgeſchloſſenen Augen regungslos, wie ver: 
nichtet vom Zuſammenbruch all ſeines Glücks. Vernaut 
hatte ſich einen Stuhl an ſeine Seite gerückt; den Schmerz 
des Freundes ehrend, ſprach er nicht, ſondern harrte ſeiner 
Befehle. Er war bereit, alles zu erzählen, wenn es gefordert 
wurde, oder zu ſchweigen, wenn es dem Freund not tat, 
deſſen Qual er ebenſo. heftig fühlte wie jener, denn in jedem 
Schlag ſeines eigenen Herzens hallte deſſen Schmerz wieder. 

Nach geraumer Zeit hob Trélaurier die ſchmerzdurch⸗ 
furchte Stirn und ſah Vernaut an. 

„Iſt es möglich? Biſt du deiner Sache auch ſicher? 
Kannſt du beweiſen, was du behaupteſt?“ 

„Wie hätte ich's auf mich genommen, dir einen ſolchen 
Schlag zu verſetzen, wenn ich nicht die unbedingte Gewiß⸗ 
heit hätte ...“ 

Er ſtockte. 

„Die Gewißheit ihrer Schuld?“ vollendete Crélaurier 
leiſe. 

„Ihrer Schuld? Nein!“ erklärte Vernaut mit Über⸗ 
zeugung. „Gott ſei Dank, noch iſt die Schuld nicht be— 
gangen ... auch darüber habe ich Gewißheit.“ 

Treélaurier richtete ſich auf, als ob er ins Leben zurück⸗ 
kehrte. Er faßte nach Vernauts Arm und rief mit einem 
hoffnungsvollen Blick: „Was! So wäre noch nicht alles 
verloren? Es wäre noch möglich, fie der Gefahr zu ent: 
reißen, ſie zu retten? Sprich doch, erkläre dich, vergiß 
keine Einzelheit! Ach, wenn das unglückliche Kind noch der 
Verzeihung würdig wäre, wie freudig würde ich ihr zu 
Hilfe kommen!“ 

„Höre mich alſo an und erwäge alles, was ich dir 
mitzuteilen habe, gründlich. Geſtern abend, als ich von dir 
ging, begann ich ſofort meine Nachforſchungen. Daß ich 
mich im Detektivhandwerk ſehr als Neuling fühlte, brauche 
ich dir ja nicht zu ſagen — an welchem Ende ſollte ich den 
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Faden anfaſſen, daß er mir als Richtſchnur diene? An wen 
mich wenden um die erſten Fingerzeige? Die Polizei in 
Anſpruch zu nehmen, daran war ja nicht zu denken, das 
hieße ſich der Neugier der Behörde, den Taktloſigkeiten der 
Schutzleute preisgeben. Ein Privatdetektivbureau? Das 
hieße dafür bezahlen, daß deine Frau zwei Stunden darauf 
von meinen Schritten benachrichtigt würde! Ich war alfo 
drauf und dran, mich aufs Geratewohl allein in das Unter⸗ 
nehmen zu ſtürzen, unter irgendwelchem Vorwand Haus⸗ 
meiſter und Dienerſchaft auszufragen, als mir plötzlich ein 
Gedanke kam, der mir ſehr vortrefflich dünkte. Du hatteſt 
mir von jenem Linguet erzählt, der mit verbiſſener Wut 
auf des Vicomtes Ferſen iſt und ihn bewacht, ähnlich wie 
der Engländer, der einem Tierbändiger überall hin folgte 
in der Hoffnung, ihn eines ſchönen Tages doch von ſeinen 
Löwen zerreißen zu ſehen. Ich beſchloß alſo, dieſen Linguet 
aufzuſuchen. Am Boulevard Poiſſonniere wohne er, hatteſt 
du mir geſagt. Ich ſchlug im Adreßbuch nach und fand in 
Nr. 47: Linguet, Proſper, Rentier. Im Nu war ich dort. 
Der Biedermann, bei dem ich mich unter deinem Namen 
anmelden ließ, hatte eben geſpeiſt, und ſo wurde ich ſofort 
empfangen. Linguet iſt einer jener Menſchen, die unter der 
Tyrannei einer fixen Idee ſtehen, alles dieſer Idee unter⸗ 
ordnen und geheizt ſind wie ein zum Auslaufen bereites 
Schiff. Mein Anblick war ihm eine bittere Enttäuſchung. 

„„Sie find ja gar nicht Herr Trelaurier!‘ 

„Aber ich bin in feinem Auftrag hier.“ 

„Iſt Ihnen bekannt, was zwiſchen mir und ihm vor 
ſich ging? 

„Bis aufs kleinſte.“ 

„„Dann liegt die Sache anders! Aber haben Sie 
die Güte, mir Beweiſe dafür zu geben. Ich bin von 
Natur vorſichtig und gebe mich nicht dem erſten beſten 
preis.“ 
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„Ich gab ihm durch eine Verbeugung meine Hochachtung 
für dieſe Vorſicht zu erkennen, zog eine Viſitenkarte heraus 
und reichte ſie ihm hin. 

„Sein Prokuriſt? Gut! Aber ſind Sie auch fein Ver: 
trauter? Er vertraut Ihnen ſeine Geſchäfte an, aber tut 
er dies auch mit ſeinen Geheimniſſen? Darüber müſſen Sie 
mich aufklären.“ 

„Gut, mein Herr ... ich möchte mir bei Ihnen Klar: 
heit holen über das Liebesverhältnis zwiſchen dem Vicomte 
von Preigne und Frau Trélaurier. Kommen wir alſo ohne 
Umſchweife zur Sache, denn die Zeit vergeht, und es ſteht 
vielleicht ein Menſchenleben auf dem Spiel.“ 

„Ein Menſchenleben? Ach! Wäre Ihr Freund am Ende 
doch der Mann, den elenden Vicomte niederzuſchießen, wenn 
man ihm die Möglichkeit gäbe?“ 

„Zweifeln Sie ja nicht daran! Aber er braucht Be: 
weiſe! Wie ſoll er ſich über den wahren Charakter der zur 
Zeit zwiſchen dem Vicomte und Frau Trélaurier beſtehenden 
Beziehungen unterrichten? Mit Vermutungen und Klatſch 
können wir uns nicht begnügen, wir müſſen über alle 
Punkte Gewißheit haben. Der Ausgang dieſer Sache wird 
zu ernſthaft ſein, als daß man ſich leichtfertig hineinſtürzen 
dürfte. Auf welche Weiſe kann fic) Herr Trélaurier von 
der Richtigkeit Ihrer Angaben überzeugen?“ 

„Das werde ich Ihnen ſagen. Seit drei Wochen ſtehen 
Frau Trélaurier und der Vicomte in brieflichem Verkehr, 
und zwar werden die Briefe durch eine Jungfer namens 
Zos hin und her getragen.“ 

„„Zos! Frau Trélauriers Milchſchweſter?“ 

„Davon weiß ich nichts, aber ich weiß, daß fie die Briefe 
dem Kammerdiener des Vicomte namens Artur Boulard 
übergibt. Dieſer bringt all feine Nachmittage in einer Bier: 
wirtſchaft der Avenue d' Antin zu, einem von Jockeys, Bud): 
machern und Bedienten des Stadtviertels viel beſuchten 
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Lokal, das eigentlich eine geheime Agentur des Totalifators 
ift. Dieſer Boulard, der ein hübſcher Kerl iſt, und dabei durch 
und durch laſterhaft, muß mit Fräulein Zos eine Liebſchaft 
angebändelt haben. Er iſt ein Lump, der ſich ganz nach dem 
Muſter ſeines Herrn gebildet hat und die Erſparniſſe der 
Dienſtmädchen verzehrt, während ſein Herr das Vermögen 
der Herrinnen verſchwendet. Wenn Sie dieſem Kerl im 
Vorbeigehen auch noch einen Fußtritt geben können, ſo 
genieren Sie ſich ja nicht, es iſt ein Zuchthausanwärter! 
Die Frauen aus Ihrem Hauſe ſind in guten Händen, das 
muß man ſagen! Sie können's weit bringen, wenn man 
ihnen nicht den Weg vertritt.“ 

„„Sie denken alſo, daß man durch Zos das Nötige er: 
fahren könnte? 

„„Ja, das heißt, fie ausfragen iſt ſchon nicht leicht, 
aber fie gar zum Reden bringen, da ſitzt der Hafen !! 

„Laſſen Sie das meine Sache fein.‘ 

„Gut, gehen Sie nur ans Werk, aber benachrichtigen 
Sie mich von allem. Ich kann Ihnen gute Dienſte leiſten, 
und wenn Sie dieſer Kanaille, dem Vicomte, ernſtlich zu 
Leib rücken wollen, bin ich der Ihrige.“ 

„Sie find ein zu verläßlicher Bundesgenoſſe, als daß 
man Sie kaltſtellen würde, darüber können Sie ruhig fein!‘ 

„Dieſer Biedermann iſt derart von Wut erfüllt, daß 
er den Vicomte mit Wolluſt am Spieß röſten würde, ſiehſt 
du, und ich war überzeugt, daß er mir richtigen Beſcheid 
gegeben hatte. Nun galt es alſo, jener Zos Daumenſchrauben 
anzulegen. Ich nahm eine Droſchke und ließ mich nach 
der Courcellesſtraße in die Nähe des Monceauparks führen. 
Dort ſtieg ich aus, ſah mich nach einem Dienſtmann um 
und ſchickte ihn in dein Haus. 

„Fragen Sie nach Fräulein Zoe! fo lautete mein 
Auftrag, ‚nehmen Sie das Fräulein beiſeite und fagen 
Sie ihr: Nur ein paar Schritte von hier wartet jemand 
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in einer Droſchke, jemand, der Sie fofort ſprechen muß.’ 
Fragt ſie, wer es ſei, ſo antworten Sie: Artur von der 
Avenue d' Antin.“ Will fie wiſſen, wie dieſer Artur aus⸗ 
ſehe, ſo ſagen Sie, daß nicht er ſelbſt, ſondern ein Freund 
von ihm Sie hergeſchickt habe. Da ſind vierzig Sous für 
Ihren Gang, ſputen Sie ſich.“ 

„Zehn Minuten darauf erſchien Zos mit bloßem Kopf 
und in ſichtlicher Aufregung. Sie wollte in die Droſchke 
hineinſpähen, aber ich hatte hinter den offenen Fenſtern die 
Vorhänge feſt geſchloſſen, ſo blieb ſie ſtehen und fragte leiſe: 
‚Biſt du's, Artur?“ „Ja, gab ich zurück. Sie öffnete nun 
den Wagenſchlag und ſtieß einen Schrei aus, als ſie mich 
erblickte, aber ich ließ ihr keine Zeit zur Flucht, ich hatte 
ſie feſt am Arm gepackt und zog die Zitternde vollends 
herein, dann rief ich dem Kutſcher zu: ‚Neuillytor!‘ 

„Nun konnte ich mir die Kleine anſehen, die bald blaß, 
bald rot wurde. 

„„So, mein Kind, jetzt können wir plaudern, ſagte 
ich. ‚Der Kammerdiener des Vicomte von Preigne iſt 
alſo Ihr Liebfter 2 

„Nein, Herr Vernaut, gewiß nicht!“ 

„Nehmen Sie ſich in acht, Kleine ... wenn Sie nicht 
die Geliebte des Burſchen ſind, ſo haben Ihre Beziehungen 
zu ihm weit Schlimmeres zu bedeuten. Da gibt's keine 
Ausflüchte; entweder Sie verkehren mit ihm zu Ihrem Ver⸗ 
gnügen, oder aus Geldgier. Wir wiſſen nämlich, daß Sie 
Ihrer Herrin für deren Korreſpondenz mit dem Vicomte 
als Briefkaſten dienen.“ 

„„Das iſt eine Schändlichkeit, Herr Vernaut! Die 
gnädige Frau? Meine gnädige Frau! Iſt es möglich! 
Sagen Sie mir meinetwegen alles Abſcheuliche nach, aber 
wenn Sie die gnädige Frau verdächtigen wollen, nein, das 
dulde ich nicht! 

„Gut. Sie ſind ihr ſehr ergeben, und das macht Ihnen 


— 


Ehre. Ich muß alſo glauben, daß Sie es auf eigene 
Rechnung mit dem jungen Boulard halten ... ein hübſcher 
Burſche übrigens! Unglücklicherweiſe hat er eine Leidenſchaft 
fürs Spiel, und der Totaliſator iſt ſein Verhängnis. Dabei 
geht alles drauf, was er verdient und auch was Sie ver⸗ 
dienen. 

„Ich ſah ihr feſt ins Geſicht bei dieſer Behauptung und 
wußte ſofort, daß ich ins Schwarze getroffen hatte. Sie 
fuhr zuſammen und ſenkte ihr Näschen. Linguet hatte recht 
gehabt, der Kammerdiener rupfte die Kammerjungfer! 

„„Als der Dienſtmann Ihnen beſtellte, daß Artur Sie 
erwarte, fuhr ich, meinen Vorteil nützend, fort, ‚va wußten 
Sie gewiß, daß er wieder Geld haben wolle? Sie haben 
ſicherlich alles zu ſich geſteckt, was Sie hatten ... Wieviel 
iſt's denn, hm?“ 

„Hundertfünfzig Franken, geſtand fie lächelnd. 

„„Das iſt kaum ein Mundvoll für den Schlingel! Ach, 
er hat's gut, aber er iſt eben ein Pechvogel.“ 

„„Ja, können Sie es glauben, fagte Zos, daß er nie 
gewinnt, ſo klug und gewitzt er iſt? Ach, was ihn zu 
Grund richtet, iſt das Doublieren! Er gibt ſich nie mit 
wenig zufrieden, will immer einen großen Coup machen 
und ſeine Berechnungen treffen nie zu. Aber er wird die 
Sache wohl aufgeben müſſen, aus dem einfachen Grund, 
weil er die Mittel nicht hat, weiterzumachen. 

„Und an dieſem Tag wird ſeine Berechnung zutreffen 
und ein andrer wird ihm die große Summe vor der Naſe 
wegſchnappen.“ 

„Darüber könnte er wahnſinnig werden! Ach, Herr 
Vernaut, ein Spieler, das iſt doch das Schlimmſte, was es 
auf der Welt gibt! Lieber noch ein Trunkenbold oder ein 
Schürzenjäger! Wenn der voll iſt oder erſchöpft, ſo gibt's 
doch Ruhepauſen, aber bei einem Spieler niemals! Um 
Geld zu bekommen, würde Artur ... ach, es ließe ſich 


ſchneller aufzählen, was er nicht täte, als was er tun 
würde!“ 

„Geld hat er aber nicht und Sie haben nicht viel, 
folglich muß es zum Außerſten kommen! Hören Sie, 
Bos ... dumm find Sie ja nicht, und wir reden hier 
ganz im Vertrauen. Ich habe ja kein Intereſſe daran, 
Ihnen zu ſchaden, im Gegenteil. Sie müßten mir nur zu 
Dienſten fein.‘ 

„Sie zögerte ein Weilchen, dann warf ſie die Frage 
hin: „In welcher Weife?‘ 

„Ich weiß genau, was zur Zeit zwiſchen Frau Trelau: 
rier und dem Vicomte von Preigne vorgeht, und bin ſehr 
beunruhigt wegen der Folgen, die eine ſolche unſelige 
Liebelei für Ihre Herrin wie für deren Mann möglicher⸗ 
weiſe haben kann. Ich glaube, daß wir noch in der Lage 
find, die ſchlimmſten Torheiten zu verhüten ... wollen 
Sie mir darin beiſtehen? Ich werde ſehr großmütig ſein, 
ja, ich habe hier zehntauſend Franken in Kaſſenſcheinen bei 
mir. Sie gehören Ihnen, wenn Sie mir einfach ſagen 
wollen, was Frau Trélaurier im Sinne hat.“ 

„Jehntauſend Franken!“ 

„Hier find fie. Artur könnte ſich damit viele Gemüts⸗ 
bewegungen verſchaffen und Sie könnten ſich manche Freude 
gewähren, und wenn Sie mich treulich unterrichten wollten 
von der Sache, würde es nicht nur dabei bleiben ... 

„Ach, Herr Vernaut! Die gnädige Frau iſt fo gut 
gegen mich!“ 

„Sie würden nur im Intereſſe der gnädigen Frau 
handeln, denn ſie ſteht im Begriff, ſich zu Grunde zu 
richten! 

„Ach! Die Sache iſt, daß jener Herr Andres ... 
Mein Gott! Wie töricht doch die Frauen ſind! Einem 
hübſchen Lumpen alles zu opfern!‘ 

„Leider find fie fo töricht, die Damen wie die Zofen!“ 
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„Sie haben ganz recht, Herr Vernaut, aber wenn Sie 
wüßten, wie man geliebt wird, wenn man ſeinem jungen 
Mann alle Erſparniſſe gibt!“ 

„Dieſe Erfahrung werde ich leider nie machen können, 
Zos, aber ich hoffe, die Dankbarkeit eines jungen Mädchens 
kennen zu lernen, dem man die Pfötchen gut geſchmiert hat, 
damit ſie einem erzähle, was ſie weiß. Vorwärts, mein 
Kind, die zehntauſend Franken ſind Ihnen gewiß, nun 
müſſen Sie aber reden!“ 

„Ihr Widerſtand war beſiegt; ſie machte anſtandshalber 
noch einige Einwände geltend, dann biß ſie an auf den 
Köder, und nun will ich dir genau mitteilen, was ich 
erfuhr.“ 

Mit düſterer Stirne und zuſammengepreßten Lippen 
war Trélaurier dem Bericht feines Freundes bis hierher 
gefolgt. Seine Aufmerkſamkeit hatte etwas Unheimliches. 
Die Beſtätigung ſeines Unglücks verurſachte ihm heißen 
Schmerz, aber dieſer Schmerz war anderer Art, als er ge— 
fürchtet hatte. Kein Zorn gegen die Frau, kein Rache⸗ 
gelüſte regten ſich in ihm, er ſann einzig auf Mittel und 
Wege, das Unſühnbare zu verhindern, die arme Annina, 
wenn es noch möglich wäre, von dem Abgrund zurüdzu: 
reißen, dem ſie zueilte. Die Gewißheit, daß ſie ſeine Liebe 
verkannt, eine andre Zärtlichkeit als die ſeinige geſucht oder 
hingenommen hatte, zerriß ihm das Herz, aber er ſchickte 
ſich nicht an, die Schuldige zu verjagen, zu vernichten, er 
beſchäftigte ſich nur mit der Möglichkeit, ſie vor ſich ſelbſt 
zu ſchützen, zu retten. Haß empfand er nur gegen den 
Mann, den Schurken, der ihm ſein Weib ſtahl, aber er 
ſchob den Gedanken an dieſen von ſich, die Löſung konnte, 
ſoweit ſie ihn betraf, aufgeſchoben werden, für den Augen⸗ 
blick mußte er alles vergeſſen bis auf Annina. Nur eine 
einzige Frage hatte er an Vernaut zu ſtellen, aber ſie ent⸗ 
hielt alles, was er fürchten und hoffen konnte. Faſt zitternd 


vor der Antwort, die ihm werden follte, fragte er: „Und 
glaubt das Mädchen, daß Annina ſich habe hinreißen laſſen, 
daß zwiſchen ihr und dieſem Elenden . . .“ 

„Nein!“ unterbrach ihn Vernaut, um ihm das ent⸗ 
ſetzliche Wort zu erſparen. „Zos verſichert vielmehr aufs 
nachdrücklichſte, daß nichts Entſcheidendes geſchehen ſei. 
Gerade das, erklärte ſie mir naiverweiſe, mache die Sache 
ſo verwickelt und ſo gefährlich. Der Vicomte drängt 
ſtürmiſch, Annina verſagt ſich ihm. Sie will dir den Schimpf 
nicht antun, dich unter deinem Dach, in deiner Nähe zu 
betrügen, deshalb will ſie verreiſen.“ 

„Wann?“ 

„Morgen. Alles iſt verabredet.“ 

„Sie will mich verlaſſen! Die Unglüdfelige! Das 
iſt ja Wahnſinn!“ 

„Natürlich iſt es Wahnſinn! Dieſer Vicomte hat ſie 
behext!“ 

„Zum Glück gibt es Mittel, derartigen Hexenmeiſtern 
das Handwerk zu legen! Dem Himmel ſei Dank, daß ich 
zu rechter Zeit gewarnt wurde! Noch iſt nichts Unſühn⸗ 
bares geſchehen, wenigſtens nach Ausſagen der Statiſten in 
dieſem Drama. Ich werde alſo der ganzen Geſchichte kurz⸗ 
weg ein Ende machen.“ 

„Auf welche Weiſe?“ 

„Auf die allereinfachſte. Du ſuchſt Valancon auf und 
verſtändigſt ihn mit wenig Worten über die Sache. Bei 
ihm hat das keine Gefahr, er hat mich zu lieb, um etwas 
auszuplaudern. Dann begebt ihr beide euch zu Preigne 
und verabredet auf morgen früh den Zweikampf. Ich 
wähle die Piſtole und fordere die ſchärfſten Bedingungen, 
zwanzig Schritt Entfernung, feſten Standpunkt, Zielen 
und Fortſetzung des Feuers, bis einer von beiden fampf: 
unfähig iſt.“ 

„Und wenn er nicht annimmt?“ 
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„In dieſem Fall kannſt du ihm ankündigen, daß ich 
ihm heute abend im Klub angeſichts des ganzen Spieltiſchs 
ins Geſicht ſchlagen werde. Aber feig iſt er ja nicht, auch 
iſt er ein hervorragender Schütze, ſo wird er wohl annehmen.“ 

„Ein Kampf mit tödlichem Ausgang ...“ 

„Vermutlich. Du weißt ja, man ſchießt einen Menſchen 
nicht immer nieder, wenn man will, aber man hat doch die 
Möglichkeit.“ 

„Und dann?“ 

„Dann? Wenn ich falle, ſo wird ſie ihn nicht wieder⸗ 
ſehen, dafür kenne ich Annina. Bleibe ich Sieger, ſo verläßt 
ſie mich möglicherweiſe, um zu ihrer Tante zurückzukehren, 
im einen wie im andern Fall aber iſt ſie vor der Schmach 
des Fehltritts bewahrt, und deshalb wird das vergoſſene 
Blut nicht zwecklos gefloſſen ſein. Sie vor dem Fall zu 
bewahren, ſie vor der Verwegenheit des Elenden zu ſchützen, 
ihrem Heil alles unterzuordnen, das iſt mein einziges Ziel. 
Ich ſetze, wenn's ſein muß, mein Leben daran.“ 

„Wie du ſie liebſt!“ 

„Ja. Mein Gefühl für ſie iſt ſo tief, füllt mich ſo 
ganz aus, daß mir jedes Opfer leicht wird und daß ich 
meine Perſon nicht in Anſchlag bringe, wenn es ſich 
um ſie handelt. Ich habe während deines furchtbaren 
Berichts Umſchau in mir ſelbſt gehalten, mein inner⸗ 
ſtes Fühlen zu erforſchen geſucht. Jetzt weiß ich, woran 
ich mit mir ſelbſt bin, und daß keine Wandlung möglich 
iſt. Ich liebe Annina gleichzeitig mit der Zärtlichkeit des 
Gatten und der Nachſicht eines Vaters, ich beklage ſie weit 
mehr, als ich ſie verurteile, mein Fleiſch und Blut em⸗ 
pört ſich bei der Gewißheit, daß ſie nahe daran iſt, ſich 
einem andern zu ſchenken, meine Vernunft beweint ihre 
Verirrung und ihren Undank, aber mein Stolz iſt tot. 
Ihre Mißachtung demütigt mich nicht, ich ſehne mich nicht, 
ſie dafür zu ſtrafen, daß ſie mir einen andern vorzieht, ich 
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denke nicht daran, ſie von mir zu ſtoßen. Sie zu verlieren 
wäre mir noch ſchmerzlicher als ſie ſchuldig zu wiſſen, und 
ich glaube, daß ich beim erſten Wort der Reue, das ſie 
ausſpräche, bereit wäre, ihr alles zu verzeihen. Dieſer Ge⸗ 
mütszuſtand zeugt nicht von Heldentum, er entbehrt der 
Romantik, aber er iſt eben vorhanden. Was iſt dagegen 
zu machen? Ich geſtehe dir mit Schmerzen, wie es in mir 
ausſieht, denn das kannſt du mir glauben, daß ich nicht 
Komödie ſpiele. Ich bin ſehr unglücklich.“ 

Tränen ſtürzten aus Trélauriers Augen und rollten 
langſam über ſeine Wangen, ein heftiges Schluchzen, das 
er nicht länger zurückhalten konnte, erſchütterte mit einem⸗ 
mal die breite Bruſt, und das Geſicht in den Händen 
verbergend, ließ der unglückliche Mann ſeinem Schmerz 
freien Lauf. 

„Felix! Mein alter Freund, mein lieber Felix!“ ſtam⸗ 
melte Vernaut erſchüttert. „Ich bitte dich ... wie ſollen 
wir aus dieſer Lage hervorgehen, wenn du nicht mehr Feſtig⸗ 
keit haſt! Ich kann's nicht ertragen, dich weinen zu ſehen, 
dich, der du doch ſo tapfer biſt!“ 

Er hatte ihn an den Schultern gefaßt und drückte ihn 
an ſich. Selbſt ebenſo bleich wie der Freund, von deſſen 
Angſt und Schmerz mitergriffen, ſuchte er ihn zu tröſten. 
Sie verharrten eine Weile in Schweigen, beide nach Faſſung 
ringend, bis Trélaurier endlich mit ernſter Stimme ſagte: 
„Ich muß nach Hauſe. Es darf keine Zeit verſäumt werden, 
um Anninas Pläne zu durchkreuzen. Wenn irgend eine 
Unvorſichtigkeit begangen würde, wenn Zos Gewiſſensbiſſe 
empfände und ihren Verrat geſtände, könnte ſie einen 
übereilten Entſchluß faſſen. Ich werde ſie ſofort aufſuchen 
und mich mit ihr auseinanderſetzen. Von dieſer Unter⸗ 
redung wird für ſie Heil oder Untergang, für mich Frieden 
oder Verzweiflung abhängen.“ 

„Und ich werde alſo Balancon aufſuchen und bei 
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Preigne die Schritte tun, wozu du mich beauftragt haft. 
Es iſt dein feſter Entſchluß?“ 

„Kann ich anders handeln?“ 

„Nein.“ 

„Gut, drum geh ans Werk.“ 

Mit einem feſten Händedruck trennten ſie ſich. 

Frau Trelaurier war in ihrem Ankleidezimmer und 
hatte ihre Toilette beinahe beendigt, als Zos mit verſtörtem 
Geſicht und keuchendem Atem hereinſtürzte. 

„Gnädige Frau, was geht denn vor? Der Herr iſt 
ſoeben nach Hauſe gekommen, iſt in ſein Arbeitszimmer ge⸗ 
gangen und läßt die gnädige Frau bitten, zu ihm zu 
kommen. ..“ 

Annina zog die Brauen zuſammen, ein Schatten legte 
ſich über das ſchöne Geſicht. 

„Weshalb biſt du denn ſo aufgeregt?“ fragte ſie. „Hat 
er anders mit dir geſprochen als ſonſt?“ 

„Nein, gnädige Frau, er ſprach ſo ſanft und freund— 
lich als je; aber angeſehen hat er mich dabei, was der 
Herr ſonſt nie tut, und feine Augen .. . o gnädige Frau, 
dieſe Augen! Er weiß alles! Ich hab's an ſeinen Augen 
geſehen, daß er alles erfahren hat.“ 

Frau Trelaurier maß ihre Jungfer mit einem raſchen 
forſchenden Blick, auf ihren Lippen ſchwebte eine Frage. 
Dann zuckte ſie die Achſeln und ſchüttelte den Kopf, als 
ob ſie ſich geſagt hätte: „Wozu?“ und ohne ſich mit Zos 
aufzuhalten, öffnete ſie die Türe, durchſchritt feſten Ganges 
das kleine Wohnzimmer und trat bei ihrem Manne ein, 
der, mit gedrückter Miene neben ſeinem Schreibtiſch ſitzend, 
ſie nahe herankommen ließ, ohne ſie zu begrüßen, ohne 
ſich zu rühren. Er ſaß mit dem Rücken gegen das Fenſter, 
ſo daß ſie ſeine Züge nur undeutlich unterſcheiden konnte, 
indes volles Licht auf fie fiel und Trélaurier jedes Zucken 
auf ihrem Geſicht hätte beobachten können. Sie erſchien 
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indes nicht im mindeſten erregt, ging ohne Zaubern bis 
zu ihres Mannes Lehnſtuhl und fragte, eine Hand auf 
ſeinen Schreibtiſch ſtützend: „Du haſt mich rufen laſſen, 
lieber Freund? Haſt du mir etwas zu ſagen?“ 

Er zögerte mit der Antwort und ſah ſie an, die ſo 
hübſch und friſch und gelaſſen vor ihm ſtand, daß er ſich 
fragte, wo er den Mut hernehmen ſolle, das furchtbare und 
kränkende Wort zu ſprechen. Wer die beiden beobachtet 
hätte, ihn ſo niedergedrückt, ſie ſo lebensfroh und tapfer, 
würde ſich leicht darüber getäuſcht haben, wie Schuld und 
Unſchuld zwiſchen ihnen verteilt war. Endlich überwand 
er ſeine Schwäche und fragte mit einer Stimme, der das 
wilde Pochen ſeines verwundeten Herzens allen Klang 
raubte: „Annina, was habe ich dir getan, daß du daran 
denken magſt, mich zu verlaſſen?“ 

Sie wurde ſehr bleich; der Glanz ihres Blickes erloſch 
und ihre Augen ſchienen einzuſinken. Die Hand auf die 
Bruſt preſſend, ſtand ſie, ohne ein Wort der Erwiderung 
zu finden, zitternd und mit entfärbten Lippen vor dem 
Manne, dem ſie ſo großes unverdientes Leid bereitete, und 
deſſen zärtlicher Vorwurf fie tiefer erſchütterte, als die hef⸗ 
tigſte Anklage. 

„Habe ich dich denn gequält,“ fuhr er mit derſelben 
milden Traurigkeit fort, „oder nur je deinen Willen durch⸗ 
kreuzt? Habe ich dich nicht von ganzer Seele geliebt? Habe 
ich auch nur einen Gedanken gehabt, der dir fremd ge- 
weſen wäre? Was machſt du mir zum Vorwurf, Annina, 
daß du mich als Feind behandelſt?“ 

Sie ertrug es nicht, noch mehr zu hören. Mit einem 
Verzweiflungsſchrei ſtürzte ſie zu Füßen des armen Mannes 
nieder, umſchlang feine Kniee und blieb weinend und ſchluch— 
zend, hilflos und regungslos liegen, ohne ein Wort der 
Erklärung, der Verteidigung zu ſprechen, als ob ſie, zer— 
malmt unter der Laſt ihres Unrechts, die Sprache verloren 
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hätte. Er ließ ſie gewähren, ließ ſie eine Weile ſchweigend 
in ihren Schmerz verſinken, dann berührte ſeine Hand leicht 
den ſchönen Kopf, deſſen kräftiger, von blonden Haaren um⸗ 
ſpielter Halsanſatz ihm zugekehrt war, und ſagte: „Annina, 
Tränen genügen mir nicht, ich muß Antwort haben. Du 
ſcheinſt einzugeſtehen, daß die gegen dich erhobene Anklage 
richtig iſt, aber mit dieſem ſtummen Geſtändnis kann ich 
mich nicht zufrieden geben. Ich will wiſſen, aus welchen 
Gründen du mir ſolchen Schmerz und ſolche Schmach be⸗ 
reiteſt. Ich glaube weder das eine, noch das andre um dich 
verdient zu haben, ſei ſo gut, mich darüber aufzuklären. 
Vielleicht hegſt du einen geheimen Groll gegen mich, von 
dem ich nichts ahne ...“ 

Ohne die in Zerknirſchung gebeugte Stirne zu erheben, 
ſtammelte ſie: „O nein. Du biſt der beſte aller Männer, 
ich aber bin die unglücklichſte aller Frauen!“ 

„Unglücklich biſt du, Annina?“ verſetzte er mit ſchmerz⸗ 
licher Bitterkeit. „Sage mir, wieſo und warum? Ich kann 
es nicht verſtehen.“ 

„Du kannſt es nicht verſtehen, weil du alles getan 
haſt, mich glücklich zu machen ... es iſt furchtbar, daß fo 
viel Undank dein Lohn ſein ſoll!“ 

„Wenn du dir klar darüber biſt, daß du unrecht an 
mir handelſt, weshalb tuſt du es dann?“ 

Sie richtete ſich halb auf und kehrte ihm das von 
Tränen überſtrömte, von innerer Qual verſtörte und doch 
entzückende Antlitz zu. 

„O, das ſteht nicht in meinem Willen!“ rief ſie, die 
Hände ringend. „Ich bin nicht mehr frei! Mein Wille 
iſt gelähmt.“ 

Jetzt packte ihn Wut. Er faßte Annina an der Schulter 
und zog ſie zu ſich her. „Du haſt dich dieſem Menſchen 
hingegeben, Unglückliche?“ herrſchte er ſie mit ſtarrem Blick 
und rauher Stimme an. 
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„Rein! Nein!” entgegnete fie in einem Ton, der nicht 
log. „Aber ich gehöre ihm, als ob er mich beſäße. Und 
wenn er es gewollt hätte. . .. Ach, Felix, ich bin einer Art 
von Wahnſinn verfallen, ich kenne mich ſelbſt nicht mehr! 
Laß mich fort, verſtoße mich, kümmere dich nicht mehr um 
mich! Ich bin unwürdig ſelbſt deines Zornes! Verlaſſe 
dich nicht mehr auf meine Worte, ich könnte dich belügen! 
Nimm kein Verſprechen von mir an, ich würde mein Wort 
nicht halten! In mir herrſcht eine Macht, die mich zwingt, 
gegen alle Vernunft, gegen meinen Vorteil zu handeln, 
und die mich in den Tod treiben würde, wenn ich ſicher 
wäre, im Tod zu finden, wonach ich lechze, worauf ich hoffe, 
was ich ahne!“ 5 

Sie befand ſich jetzt in einem Zuſtand der Ekſtaſe. 
Mit gefalteten Händen, mit Augen, die von innerer Glut 
leuchteten, mit ſtrahlendem Lächeln blickte fie zu Trélaurier 
auf. Ihn machte dieſer Anblick erbeben. Zum erſten Male 
begriff er, wie gewaltig das Gefühl war, das Annina von 
ihm fortriß, und daß ſie keinen Widerſtand leiſten konnte. 
Und trotzdem ſtreckte er die Waffen nicht, hatte er ſich doch 
vorgenommen, das Außerſte zu wagen, alle Kraft einzuſetzen 
im Kampf um ihre gemeinſame Zukunft. 

„Wonach lechzeſt du denn ſo glühend, Annina?“ 
fragte er, ſich über ſie beugend. 

Schwach wie ein Hauch drang die Antwort an ſein 
Ohr, als ob Annina ſich des Wortes ſchäme und es doch 
nicht zurückhalten könne: „Nach Liebe.“ 

„Nach Liebe!“ wiederholte er in dumpfem Groll. „Und 
du verwechſelſt Liebe mit Sünde, Annina! Wer hat dich 
denn bis zu dieſem Grad verderben, dir derart den Sinn 
verwirren können? Biſt du ſo weit, daß du ſinnliche Be— 
friedigung über alle Würde des Lebens ſtellſt? Um ein 
paar Stunden der Luft, die fo flüchtig und ach! fo ſchal 
find, willſt du auf alles verzichten, was dir die Zu: 
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kunft an Freude, an Sicherheit bietet? Du haft den Mann 
gefunden, der des Opfers wert iſt, das zu bringen du 
dich anſchickſt? Ohne Zweifel überſtrahlt er alle andern 
an Verdienſt, iſt ihnen überlegen an Geiſt, unwiderſtehlich 
durch feine Talente. ... Nenne ihn mir, damit ich zu: 
geſtehen muß, daß deine Verliebtheit begreiflich iſt, daß ich 
in ſeiner Perſönlichkeit die Entſchuldigung dafür finde, daß 
du mich ihm opferſt!“ 

„Du kennſt ihn doch,“ flüſterte Annina. 

„Du ſchämſt dich wohl, ihn zu nennen?“ 

„Nein,“ rief ſie, den Kopf zurückwerfend. „Es iſt der 
Vicomte André von Preigne.“ 

„Jawohl, ein Verführer von Beruf, einer von den 
hübſchen jungen Leuten, die, anmaßend und eitel, keine 
andre Beſchäftigung haben, als Weiber zu ſammeln, wie 
andre Altertümer oder Bilder zuſammentragen. Er iſt dabei 
beſſer dran als jene, denn ſeine Sammlung koſtet ihn nicht 
nur nichts, ſondern trägt ihm mitunter noch Geld ein.“ 

Sie ſchreckte zuſammen und ſtand auf. 

„Wirſt du dich ſo weit erniedrigen, ihn mir gegenüber 
zu verleumden?“ 

„Ihn verleumden? Das würde ſchwer halten! Ich 
möchte nur, daß du wüßteſt, wer er iſt, denn es iſt mög⸗ 
lich, daß du wirklich im unklaren biſt über dieſe Perſönlich⸗ 
keit, und wenn du ihm deine Gunſt gewähren willſt, ſo 
ſoll es wenigſtens mit richtiger Würdigung ſeines Charakters 
geſchehen. Du ſiehſt ohne Zweifel an ihm nichts als ſeine 
ſchlanke Geſtalt, ſeinen hübſchen Blondkopf und ſeinen 
Schick. Jawohl, ich laſſe ihm Gerechtigkeit widerfahren, 
er iſt wirklich ein hübſcher Menſch und weiß ſich gut zu 
kleiden. Aber du darfſt nicht in Unkenntnis bleiben, daß 
er vom Spiel und von den Frauen lebt. Du brauchſt 
in den Kreiſen, worin du verkehrſt, nur die Ohren auf: 
zumachen, ſo wirſt du in kürzeſter Friſt darüber gut unter⸗ 
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richtet ſein. Er iſt deiner ganzen Umgebung ein Gegen⸗ 
ſtand der Verachtung, ſoweit man nämlich nicht Angſt vor 
ihm hat. Ein ſchlechterer Ruf als der ſeinige iſt wohl 
nicht zu erreichen, und wenn die Geſellſchaft nicht ſo feig 
wäre, wie ſie es eben iſt, ſo hätten alle, die den bezaubern⸗ 
den jungen Mann bei ſich empfangen, ihm längft die Türe 
gewieſen, ihn ausgeſtoßen.“ 

Geſenkten Blickes, mit unbewegten Lippen und ver⸗ 
ſchloſſenem Ausdruck hörte Annina dieſe Worte an, offenbar 
entſchloſſen, alles über ſich ergehen zu laſſen, aber nicht 
nachzugeben. 

„Verſtehſt du, was ich dir eben ſagte?“ fragte Tre: 
laurier erſtaunt und traurig. „Was haſt du mir zu ent⸗ 
gegnen?“ 

Sie ſchüttelte den Kopf, zum Zeichen, daß fie ſich auf 
keinen Streit einlaſſen wolle. 

„Faſſeſt du, was ich dir eben ſagte, als Wahrheit auf,“ 
fuhr er eindringlich fort, „und willſt du es trotzdem un⸗ 
beachtet laſſen?“ 

„Mit dir darüber zu ſtreiten, wäre mir allzu qual⸗ 
voll.“ 

Sie ſo verrannt in ihren Widerſtand vor ſich zu 
ſehen, brachte Trélauriers Blut zum erſten Male in Wal⸗ 
lung und verſetzte ihn in leidenſchaftliche Erregung. 

„Aber ich, ich will und werde dich überzeugen!“ rief 
er. „Ich dulde es nicht, hörſt du wohl, daß du mir ſo 
unzugänglich und eigenſinnig gegenübertrittſt! Ich muß mit 
dir ringen, dich bedrängen, dich erſchüttern, Herr über dich 
werden! Im Kampf bietet ſich mir doch einige Möglich— 
keit über dich zu triumphieren, während deine Unzugänglich⸗ 
keit mich jeder Hoffnung beraubt! Biſt du ſchon ſo voll⸗ 
ſtändig gefangen, daß es kein Mittel mehr geben ſollte, 
dich dem Wahnſinn aus den Klauen zu reißen? Du haſt 
ja noch ſo wenig geſehen von dieſem Mann, er drängte ſich 
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nicht an dich, denn ſonſt würde ich es bemerkt und Argwohn 
geſchöpft haben. Oder habt ihr gemeinſames Spiel ge⸗ 
trieben, um euch vor meinen Augen zu verbergen? Steh 
mir Rede, Annina, wie lange dauert euer Verhältnis ſchon? 
Iſt es eine neu entſtandene Laune, oder trägſt du ihn ſchon 
lange im Herzen? Ich muß alles wiſſen, damit ich im 
ſtande bin, dich vor dir ſelbſt zu beſchützen, denn nur das 
iſt mein Ziel, ich ſchwöre es dir, armes Kind! Alles was 
mich berührt, fällt nicht in die Wagſchale, meine Zärtlich⸗ 
keit, mein Selbſtgefühl, meinen Frieden, mein Glück, alles 
will ich zum Opfer bringen, um dich vor dem Untergang 
zu bewahren. Empfindeſt du Haß gegen mich, errege ich 
dir Widerwillen? Soll ich dich zu deiner Tante gehen 
laffen, wenn du nicht gern hier biſt? Ich fordere gar nichts 
von dir, als das Gelöbnis, nicht mehr mit Preigne zu ver⸗ 
kehren, ihn fernzuhalten, dich loszumachen von ihm. Das 
liegt mir vor allem am Herzen! Denn ſiehſt du, meine 
arme Annina, dieſer Menſch würde dich ohne Gnade und 
Barmherzigkeit zu Grunde richten. Ich gebe mein Leben 
preis unter der Bedingung, daß es dir zum Heil gereiche, 
aber dich verderben zu ſehen, geht über meine Kraft. Haſt 
du mich verſtanden? ft dir dieſe Genugtuung nicht hin- 
reichend? Einige Monate der Sammlung, der Einſamkeit 
in Frau von Percevals Umgang werden genügen, deine 
Vorſtellungen wieder zur Klarheit zu bringen, deine Ent⸗ 
ſchlüſſe zu wandeln. Ich werde mich vollſtändig deinem 
Willen fügen, ſollte auch mein perſönliches Glück dabei ge- 
opfert werden, aber nur unter der Vorausſetzung, daß du 
meine Güte nicht mißbrauchſt, nicht aufhörſt, eine anſtändige 
Frau zu ſein.“ 

„Ich danke dir,“ erwiderte ſie gefaßt. „Ich wußte ja, 
daß du mich liebſt, jetzt habe ich einen neuen Beweis davon 
empfangen. Aber was du mir bieteſt, genügt mir nicht, 
iſt nicht, was ich will. Wenn ich dir mein Wort gäbe, 


23 687 = 


André von Preigne nicht wiederzuſehen, jo würde ich meinen 
Schwur brechen. Ihm nicht zu gehorchen, geht über 
meine Kraft. Ich bin ſein Eigentum und er kann über 
mich verfügen. Du haſt ohne Rückhalt zu mir geſprochen, 
ich muß dir meine Gemütsverfaſſung ebenſo rückhaltlos 
darlegen. Auf dein Anerbieten einer halben Freiheit 
antworte ich mit der Forderung der vollſtändigen, der 
Mittelweg, den du mir auftun willſt, wäre für mich un⸗ 
gangbar. Ich könnte mich von vornherein deinem Ge⸗ 
heiß nicht unterwerfen, würde, da Lüge meinem Ehrbegriff 
widerſtrebt, dir gegenüber keine Verpflichtung auf mich 
nehmen. Bis zu dieſen letzten Tagen würde ich lächelnd 
die Achſeln gezuckt haben, hätte mir jemand vorausgeſagt, 
daß ich mich je von dir trennen würde, um mit einem 
andern zu leben. Trotzdem iſt das jetzt der Fall. Es 
gibt für mich kein Leben mehr ohne den, der ſich meiner 
Gedanken und meines Herzens bemächtigt hat. Ich bin 
mir ſelbſt fremd geworden, ich bin nicht mehr, die ich war, 
ſondern eine ganz andre. Ich, die nie an die Herrſchaft 
der Sinne glauben wollte, ich wäre fähig, zu dieſem 
Fenſter hinauszuſpringen, um zum Geliebten zu gelangen, 
auf die Gefahr hin, daß ich mit zerſchmetterten Gliedern 
auf dem Pflaſter liegen bliebe! Ich habe die Herrſchaft 
über mich ſelbſt verloren. Das iſt vielleicht, wie du 
meinſt, ein großes Unglück, aber es iſt ſo, und iſt nicht 
zu ändern.“ 

„Aber du gehörſt mir!“ rief Trélaurier, außer ſich ge⸗ 
bracht durch die ruhige Logik, womit Annina ihren Ge— 
danken entwickelte. „Du trägſt meinen Namen, du biſt 
eben doch meine Frau! Du vergißt alles bis auf deine 
verliebte Laune! Es gibt Geſetze, denen du Gehorſam 
ſchuldeſt, kirchliche, geſellſchaftliche Verpflichtungen, die du 
ohne meine Zuſtimmung nicht brechen darfſt!“ 

„Um dieſe Zuſtimmung bitte ich dich flehentlich!“ 
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„Du willſt, daß ich einwillige, dich völlig freizugeben, 
mich von dir ſcheiden zu laſſen mit einem Wort?“ 

„Ja, das wäre die deiner und meiner würdigſte Lö⸗ 
ſung. Willſt du mich zwingen, dir ferner anzugehören mit 
den Gedanken im Herzen, die ich dir offen ausgeſprochen 
habe? Wenn du das könnteſt, was für ein Menſch müßteſt 
du ſein! Wahrlich nicht der, den ich achte, den ich verehre, 
ja den ich tatſächlich liebe mit all den Gefühlen, die meine 
Leidenſchaft nicht verſchlungen hat. Willſt du mich zu einem 
verbitterten, troſtloſen, erbärmlichen Zuſammenleben zwingen? 
Wäre das deiner und meiner würdig? Wir haben uns in 
vollem Vertrauen und mit rückhaltloſer Offenheit gegenein⸗ 
ander ausgeſprochen, es bleibt nur noch übrig, die Folge⸗ 
rung daraus zu ziehen.“ 

„Du Unglückliche! Du überſiehſt in deiner kühlen Logik 
nur eins, und das iſt, daß ich dich noch immer liebe! Glaubſt 
du, daß ich mich ſo leicht zum Verzicht auf dich, daß ich 
mich dazu entſchließen kann, dich einem Nebenbuhler zu 
ſchenken? Bisher habe ich mich auf Erörterungen eingelaſſen, 
habe dir die Gefahr zu zeigen verſucht, der du entgegen⸗ 
läufſt, aber wenn ich nun meinerſeits mein Herz ſprechen 
laſſe, ſo gibt es mir ganz andern Rat als meine Vernunft. 
Du erklärſt mir mit einer Ruhe, die an Cynismus grenzt, 
daß du das Recht habeſt, mit einem andern als deinem 
Gatten zu leben, weil du nicht mehr Herr deines Willens 
ſeieſt und weil in deinen Augen die Liebe jede Rückſicht 
aufhebe. Nun gut, ich kann dir ein Gleiches ſagen! Für 
mich gibt es kein andres Weib als dich. Du haſt dich 
mir geſchenkt, du biſt nach den Geſetzen des Staates und 
der Kirche mein Eigentum. Da wir aber einmal ſo weit 
ſind, uns weder um Gefühle, noch um Geſetze zu kümmern, 
daß die Sinne allein triumphieren ſollen, ſo erkläre ich 
dir, daß kein andrer dich beſitzen ſoll, er müßte denn zuerſt 
mich umbringen.“ 
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Sie ſchreckte zuſammen, ihre Züge verrieten höchſte 
Unruhe. 

„Du denkſt doch nicht, Gewalt anzuwenden?“ 

„Wenn du mich dazu treibſt, gewiß. Ohne Zögern.“ 

Sie blickte ihm in die Augen, daß ihn der Strahl aus 
den ihrigen blendete. 

„Was haſt du im Sinn?“ 

„Das wirſt du dir lebhaft vorſtellen können,“ verſetzte 
Trélaurier kühl. „Ich werde den Verſuch machen, mich des 
Vicomte zu entledigen.“ 

„Nein! Das darfſt du nicht!“ 

„Ich möchte wiſſen, wie du mich daran hindern könnteſt.“ 

„Wenn du dich nicht beſtimmen läßt, von einem Zwei⸗ 
kampf abzuſtehen, ſo werde ich von Preigne fordern, daß 
er ihn verweigert!“ 

„Wenn er feig genug wäre, darauf einzugehen, ſo 
würde ich ihn zum Kampf zwingen.“ 

„Hüte dich wohl, treibe mich nicht zum Außerſten! Ich 
will nicht, ich ſage dir's noch einmal, ich will nicht, daß du 
dich um meinetwillen ſchlägſt.“ 

„Du ängſtigſt dich wohl um ihn!“ 

„O Gott! Ich ängſtige mich ebenſo um dich! Der 
Gedanke, dich in Lebensgefahr zu wiſſen und durch meine 
Schuld ... ich dulde es nicht, hörſt du, es darf nicht ge- 
ſchehen, niemals!“ 

„Du biſt eine Närrin! Was iſt mein Leben denn wert, 
wenn du mein Glück mit Füßen trittſt? Begreife doch, daß 
ich ohne dich nicht leben will. Ich habe dich ſo lieb, daß 
ich, wenn du bei mir, mir nahe bleiben willſt, alles tun 
werde, um die Verirrung einer Stunde zu vergeſſen, und 
daß ich die Hoffnung nicht aufgebe, auch du werdeſt ſie ver⸗ 
geſſen. Du ſprachſt nur von deiner Liebe, was aber iſt ſie 
neben der meinigen? Du ſchöpfeſt aus der deinigen den 
traurigen Mut, mir das Herz zu brechen, ich aus der meinigen 
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die Selbſtverleugnung, alles zu ertragen, um dich zur Vernunft 
zurückzurufen. Vergleiche dieſe Gefühle — iſt das eine nicht 
mehr wert als das andre? Nur eins kannſt du von meiner 
Liebe nicht fordern, daß ſie ſich in deine Untreue ergebe. 
Dieſe Liebe iſt nicht nur der Hingebung und Milde fähig, ſie 
kann auch in Empörung auflodern, und ſie wird vor nichts 
zurückſchrecken, weder vor Bedrohung, noch Gefahr.“ 

„O das, das iſt unmöglich!“ 

„So verſuche doch, es zu verhindern! In dieſer Stunde 
ſind zwei meiner Freunde beim Vicomte von Preigne, um 
ihm zu eröffnen, welche Sühne ich von ihm erwarte. Haſt 
du dir wirklich eingebildet, man könne, ohne eine furcht⸗ 
bare Verantwortung auf ſich zu laden, das Leben eines 
ehrenhaften Mannes zerſtören, ihn zur Verzweiflung, zum 
Wahnſinn treiben, und daß er ſich darein ergeben werde, 
alles Leid, das man ihm zufügt, geduldig zu ertragen? Da 
haſt du dich gründlich getäuſcht! Du erklärſt mir, daß du 
zum Naturzuſtand zurückgekehrt ſeieſt und dich mit ebenſo 
wenig Schamgefühl wie ein wildes Tier jetzt mit einem 
andern paaren wolleſt. Erziehung, Sitte, Würde, Tugend, 
alles haſt du beiſeite geworfen wie unnützen, läſtigen 
Ballaſt. Gut! Ich tue dir's nach, ich werde auch wieder 
zum Tier, dem man ſein Weibchen entreißt, und das den 
Nebenbuhler zerfleiſchen will. Du ſagſt, das ſei unerlaubt 
und du werdeſt es nicht ertragen? Warum? Warum ſollte 
mir verboten ſein, was dir erlaubt iſt? Jedem ſein Teil, 
jedem ſein Recht! Du ſagſt mir gelaſſen, daß du mich ſatt 
habeſt und daß dir ein andrer beſſer gefalle, und ich ent⸗ 
gegne dir: ‚Du gefällſt mir immer noch, und da ich dich 
behalten will, muß ich den andern beſeitigen.“ Das iſt's, 
wozu ich mich anſchicke.“ 

Mit flehender Gebärde die Arme ausſtreckend, trat ſie 
ihm näher. 

„Das heißt, mich unwiderruflich verdammen! Ich 
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ſchwöre dir, daß, wenn du deinen Plan ausführſt, ich deinen 
Tod ſo wenig überleben werde als den ſeinigen! Der eine 
iſt mir ſo furchtbar als der andre, es gibt keine Wahl! 
Nur um die eine letzte Gunſt flehe ich, daß du an meine 
Aufrichtigkeit glaubſt! Du behaupteſt, mich zu lieben, und 
dennoch gibſt du mich der Verzweiflung preis!“ 

In hilfloſem Jammer rang fie die Hände, Trélaurier 
aber faßte fie ain Handgelenk, zog fie zu ſich her und ſagte mit 
glühenden Blicken: „Zum Beweis meiner Liebe kann ich dich 
doch nicht einem andern ſchenken! Du kannſt dich nicht an 
meine Stelle verſetzen, weil du nicht weißt, was Eiferſucht 
iſt! Wenn du wüßteſt, welche Qual es iſt, zu fühlen, daß 
ein angebetetes Geſchöpf ſich von uns loslöſt, zu denken, 
alles was ich von ihr erſehne, was ich von ihrer Schönheit 
träume, was ich in ihren Augen leſen, von ihren Lippen 
hören möchte, das ſucht, erwartet, hofft ſie, aber nicht von 
mir, ſondern von einem andern, der kein Anrecht hat auf 
das Glück, das er mir ſtiehlt! Annina, das macht einen 
Mann wahnſinnig! Und du verlangſt Geduld und Mäßigung 
von mir, während ich glühe und in Schmerz und Wut ver⸗ 
gehe! Ach, ſo begreife doch, daß ich dich anbete, dich be— 
gehre, daß ich dich beſitzen und behalten will... Annina!“ 

Er hatte ſie feſt umſchlungen wie ein Raſender; dieſe 
lebende Blume in ſeinen Armen zu fühlen, ihren Duft zu 
atmen, raubte ihm die Beſinnung, und er preßte ſeine 
Lippen auf den Mund der jungen Frau. Sie ſtieß einen 
dumpfen Wehlaut aus, er fühlte, wie ſie bebte, wie ſie von 
Abſcheu geſchüttelt von ihm loszukommen ſuchte, und jäh⸗ 
lings ernüchtert, gab er ſie frei. Empört eilte ſie von ihm 
weg und rief ihm zu: „O wie entſetzlich! Ich fürchte mich 
vor dir!“ 

Ihre Haltung und dieſe Worte machten ihm plötzlich 
klar, daß zwiſchen ihm und ihr kein phyſiſches Band mehr 
beſtand und daß er in Gefahr ſtand, auch das moraliſche 
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Übergewicht zu verlieren, das er bisher behauptet hatte. 
Seine Schwachheit, ſeine Heftigkeit trieben ihm die Scham⸗ 
röte in die Wangen. 

„Verzeihe mir,“ ſagte er, raſch wieder die Herrſchaft 
über ſich gewinnend, „ich vergeſſe, daß du dich von mir 
losgeſagt haſt und mir jedes Recht auf deinen Beſitz be⸗ 
ſtreiteſt. Ich werde mich nicht mehr der Gefahr ausſetzen, 
mich auf ſo grauſame Weiſe daran mahnen zu laſſen. Da du 
meinen Gründen unzugänglich bliebſt, ließ ich mich hinreißen, 
gleich dir, nach augenblicklichem Impuls zu handeln. Das 
war meiner nicht würdig, und ich werde mich nie mehr von 
einem ſolchen Ausbruch der Leidenſchaft übermannen laſſen, 
beruhige dich. Du wirſt nur noch beſonnene, kluge Worte von 
mir hören. Ich glaube die Gründe erſchöpft zu haben, womit 
ich dich von deinem Plan abwendig zu machen hoffte. Ich 
wandte mich an deine Vernunft, ſie verſagt dir den Dienſt, an 
dein religiöſes Gefühl, es iſt machtlos, ich zeigte dir, wo dein 
Vorteil liegt, aber du opferſt ihn ohne Zaudern. Damit 
glaube ich alles getan zu haben, was in menſchlicher Macht 
liegt, um dich gegen deine eigene Verblendung zu beſchützen, 
und ich erkenne meine Ohnmacht, dich an der Ausführung 
deiner Abſicht zu verhindern. Mir ſtehen nur zwei Mittel 
zur Verfügung, um dich bei mir feſtzuhalten, ich muß dich 
überzeugen oder dich einſperren. Die Überredung gelang mir 
nicht, und Gewalt anzuwenden, widerſtrebt mir. Nach dem, 
was zwiſchen uns ausgeſprochen wurde, bin ich mir klar 
bewußt, daß wenn ich dich heute der Freiheit beraubte, nach 
deinem Willen zu handeln, du mir morgen doch entrinnen 
würdeſt und daß ich dann nicht einmal mehr das Verdienſt 
hätte, dir gegenüber all die Großmut geübt zu haben, die 
zu beweiſen mir ziemt. Du biſt alſo vollkommen frei, wie 
es dein Wunſch iſt. Du kannſt gehen oder bleiben nach 
deinem Belieben. Wenn du bleibſt, was nach deiner eigenen 
Anſchauung nur geſchehen kann, indem du eine anſtändige 
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Frau bleibſt, ſo werde ich mit keinem Wort, keiner Andeutung 
je auf das zurückkommen, was zwiſchen uns vorgefallen iſt, 
und kein Tag meines Lebens wird verfließen, ohne daß ich 
dir im ſtillen danke für deine Pflichterfüllung. Gehſt du aber, 
ſo ſei dir klar, daß du ins Verderben gehſt. Du glaubſt 
der Liebe zuzueilen, doch was dich erwartet, iſt das Unglück. 
Indem du die Schwelle dieſes Hauſes überſchreiteſt, mußt 
du jede Hoffnung fahren laſſen. Der Mann, für den du 
dich damit entſchieden haben wirſt, wird mich an dir 
rächen.“ 

Von ſo ſtolzer, ſicherer Größe überwältigt, wollte ſie ſich 
dem Gatten zu Füßen werfen. Trelaurier aber verhinderte 
ſie daran und ſagte, ſie fern von ſich haltend, ebenſo kalt, 
als er vorhin ſtürmiſch geweſen war: „Dein Schickſal liegt 
jetzt in deiner Hand, wie du es haben wollteſt. An dir iſt 
es, die Entſcheidung zu treffen.“ 

Und er verabſchiedete ſie durch ein Kopfnicken, ſie aber 
verbeugte ſich tief vor ihm und verließ wortlos das Zimmer. 


Viertes Kapitel. 


Der Vicomte von Preigne lag als ein Mann, der 
nach einer beim Spiel verbrachten Nacht feine Kräfte er: 
gänzen muß, noch ſchlafend zu Bett, als ſein Kammer⸗ 
diener, der unwiderſtehliche Artur Boulard, ins Zimmer 
trat und ihn weckte. 

„Wieviel Uhr iſt es denn?“ fragte der junge Mann 
gähnend und die Arme reckend. 

„Elf Uhr, Herr Vicomte.“ 

„Schafskopf, weshalb kommſt du denn vor zwölf Uhr?“ 


„Weil zwei Herren im Salon find, die den Herrn 
Vicomte ſprechen wollen.“ 

„Zwei Herren?“ wiederholte André, ſich völlig er- 
munternd. „Handelt es ſich etwa um eine Forderung? 
Wer ſind ſie denn, deine zwei Herren?“ 

„Herr Vernaut und Herr Valancon. Sie kommen im 
Auftrag des Herrn Trélaurier.“ 

„Ach fol”... 

Schlank und geſchmeidig ſetzte ſich der Marquis in 
ſeinem fliederfarbenen Seidenhemd auf die Kante des Bettes, 
ſchlüpfte in eine dunkelblaue Unterhoſe mit geſtickten gelben 
Tupfen und ſtreifte ein Paar Saffianſchuhe an die Füße. 
Artur hatte mittlerweile die Vorhänge aufgezogen und den 
Morgenanzug ſeines Herrn bereit gelegt. 

„Sage den Herren, daß ich eben aufſtehe,“ befahl der 
Vicomte, „und ich ließe ſie um Entſchuldigung bitten, würde 
ihnen aber in zehn Minuten zur Verfügung ſtehen.“ 

Er ging nun in ſein Ankleidezimmer und begann damit, 
den ganzen Kopf in die Waſchſchüſſel zu tauchen, um ſeine 
Gedanken zu klären. 

„Valangon und Vernaut ...“ murmelte er unterm 
Abtrocknen. „Das find die Zeugen. Ein Duell mit Tre: 
laurier, wie abgeſchmackt! Du liebe Zeit, wenn die Bankiers 
empfindlich werden ...“ 

Artur kehrte zurück. 

„Die Herrn laſſen dem Herrn Vicomte danken und 
bitten ihn, ſich ruhig anzukleiden. Sie werden warten.“ 

André lächelte. 

„Wie feierlich! Hol's der Kuckuck! Komm einmal her, 
du Hallunke,“ ſagte er, ſich nach dem liebenswürdigen Artur 
umwendend. „Du wirſt ja wohl wiſſen, was dieſe zere⸗ 
moniöſe Aufwartung zu bedeuten hat?“ 

Artur kratzte ſich hinter dem Ohr, verzerrte ſein Affen⸗ 
geſicht und ſetzte eine Leichenbittermiene auf. 
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„Ach, Herr Vicomte, das war doch wohl voraus: 
zuſehen! Das Kind hat mir ſchon einen Wink gegeben, 
daß es im Haus Trélaurier brändele ...“ 

„Das Kind, das iſt Zos?“ 

„Ja, die Kleine, die ſo toll in mich verſchoſſen iſt.“ 

„Merkwürdiger Geſchmack,“ brummte André, ſein Haar 
energiſch mit der Bürſte bearbeitend. 

Der Kammerdiener warf ſich in die Bruſt und blinzelte 
ſeinem Herrn zu. „Außer ſeinen perſönlichen Vorzügen hat 
man auch ſozuſagen den Abglanz des Herrn Vicomte ...“ 

„Schon gut! Und was hat dir deine Bos be⸗ 
richtet?“ 

„Daß Herr Trélaurier Lunte gerochen und fie durch 
einen Freund, gerade dieſen Herrn Vernaut, habe ausholen 
laſſen. Natürlich habe ſie nichts verraten wollen, der Ehe⸗ 
mann habe aber doch an allerhand Kleinigkeiten gemerkt. 
nun und dann“ 

„Dann hat er ſich geärgert?“ fragte der Vicomte, ſeine 
Krawatte aufs ſorgfältigſte knüpfend. „Nun, wir werden 
ja ſehen, was er meint...“ 

Er ſpritzte ein paar Tropfen Parfüm auf ſein Taſchen⸗ 
tuch, fuhr damit über den Schnurrbart, ſchlüpfte in eine 
ſeidene Hausjoppe und ging in den Salon, wo ihn Valancon 
und Vernaut ſtehend erwarteten. Sie machten dem jungen 
Mann, der lächelnd auf ſie zutrat, eine förmliche Ver⸗ 
beugung und nahmen dann auf ſeine Einladung Platz. Mit 
harmloſer Artigkeit ſchob er ihnen einen großen Kaſten aus 
Paliſanderholz hin, der mit Zigarren und Zigaretten der 
verſchiedenſten Marken gefüllt war, und fragte aufs liebens⸗ 
würdigſte: „Rauchen die Herren?“ 

Die beiden verneigten ſich ſteif und lehnten durch eine 
Handbewegung ab. 

„Darf ich fragen,“ begann jetzt der Vicomte, „was 
mir die Ehre Ihres Beſuches verſchafft?“ 


„Wir ſind hier im Auftrage unſers Freundes, des Herrn 
Trélaurier,” verſetzte Vernaut unverzüglich, „und bitten Sie, 
uns mit zwei von Ihren Freunden in Verbindung zu 
ſetzen.“ 

Der junge Mann verbeugte ſich mit läſſiger Anmut. 

„Das klingt ja, als ob es ſich um ein Duell handelte.“ 

„Allerdings, Herr Vicomte, darum handelt ſich's.“ 

„Gut! Wäre es aber möglich, zunächſt einige Auf⸗ 
klärung darüber zu erhalten, was für eine Urſache dieſem 
Duell zu Grunde liegt? Ich bin mit Herrn Trélaurier nur 
ganz oberflächlich bekannt, habe kaum dreimal im Leben mit 
ihm geſprochen. In den letzten vierzehn Tagen bin ich ihm 
meines Wiſſens nicht einmal begegnet, jedenfalls bin ich 
mir nicht der geringſten Kränkung bewußt, die ich ihm ...“ 

„Darüber iſt Herr Trelaurier andrer Meinung,“ ſagte 
Vernaut, dem Vicomte das Wort abſchneidend. „Übrigens 
haben wir durchaus nicht den Auftrag, Erörterungen mit 
Ihnen zu pflegen...“ 

„Ach ſo! Da bitte ich um Verzeihung,“ verſetzte André 
lebhaft. „Ehe ich meine Freunde veranlaſſe, mit den Herren 
zu verhandeln, muß ich doch wiſſen, in welcher Angelegen⸗ 
heit ſie mich zu vertreten haben. Bis zu dieſer Stunde 
habe ich keine Ahnung, was mir zur Laſt gelegt wird, 
und ich muß Sie wirklich bitten, mich darüber aufzuklären. 
Nachher werde ich erſt beurteilen können, wie ich mich zu 
verhalten habe.“ 

„Nun denn, Herr Vicomte,“ erwiderte Valançon mit 
dem ſüdländiſchen Tonfall, der ſeinen menſchenfreundlichen 
Humor ſo wirkſam unterſtützte, „Herr Trelaurier findet, 
daß Sie ſich zu viel mit ſeiner Frau beſchäftigen, falls es 
nicht etwa die Frau iſt, die ſich mit Ihnen beſchäftigt, oder 
wenn Sie lieber wollen, daß Sie beide ſich zu viel mitein- 
ander beſchäftigen.“ 

„Ich weiß den Humor zu würdigen,“ entgegnete Preigne 
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mit einem flüchtigen Lächeln, „womit ſich Herr Valancon 
bemüht, eine Behauptung glaublich zu machen, die an und 
für ſich ungeheuerlich iſt. Ich weiß nicht, wer oder was 
Herrn Trelaurier auf die Vermutung bringen konnte, die 
ihn veranlaßt hat, Sie zu mir zu ſchicken, aber ich muß 
ſagen, daß überhaupt jeder geſellſchaftliche Verkehr zwiſchen 
den Geſchlechtern aufhören müßte, wenn man Gefahr liefe, 
durch derartige phantaſtiſche Reizbarkeit in Händel verwickelt 
zu werden. Ich weiß nicht, was Herrn Trelaurier berech- 
tigen könnte, ſeiner Frau und mir zu mißtrauen, aber ich 
muß nachdrücklich erklären, daß er ſich irrt, und daß Frau 
Trélaurier ſich ihrem Gatten gegenüber nicht das Geringſte 
vorzuwerfen hat.“ 

Die Spannung in Vernauts Zügen ließ nach. Er 
hatte den Eindruck, als ob die Lage der Dinge fic) auf: 
hellte, als ob er hoffen dürfte, eine Vereinbarung herbei: 
führen zu können. 

„Auf eine derartige Erklärung von Ihrer Seite waren 
wir nicht gefaßt,“ ſagte er, ſich verbeugend, in milderem 
Ton, „wir wären auch nicht in der Lage geweſen, Sie 
darum zu bitten. Da Sie aber aus freien Stücken den 
Weg der Aufklärungen einſchlagen, ſo wollen wir Ihnen 
im Intereſſe aller Beteiligten ohne Zögern darauf folgen ...“ 

„Ja, ſagen Sie mir nur, wie ich anders handeln 
könnte,“ verſetzte der Vicomte in überzeugend aufrichtigem 
Ton. „Sie ſehen ja, wie verblüfft ich bin! Ich frage mich 
wahrhaftig, ob ich wache oder träume, ſo fabelhaft erſcheint 
mir, was Sie ſagen. Herrn Trelauriers auf keine Beweiſe 
gegründeter Verdacht erſcheint mir ſo beleidigend, daß ich 
mich frage, ob es nicht an mir wäre, Genugtuung von ihm 
zu fordern. Ich ſtehe da einem Ehemann gegenüber, der 
ſich aus Gott weiß welchen Hirngeſpinſten einen Roman 
zurechtzimmert, zu deſſen Helden er mich macht, indem er 
ſeine Frau hineinzieht und mich eine Rolle ſpielen läßt, 
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von der ich nur unendlich bedauern kann, fie nicht gefpielt 
zu haben! Frau Trélaurier iſt fo reizend, daß ich mich 
glücklich ſchätzen würde, ihr Liebhaber zu ſein, das dürfen 
Sie mir glauben! Leider iſt es nicht der Fall, und ledig⸗ 
lich um mich dem Gatten gefällig zu zeigen, kann ich doch 
nicht wohl eingeſtehen, was nicht iſt!“ 

Balancon und Vernaut ſahen ſich an; fie wußten all⸗ 
mählich nicht mehr recht, was ſie nun machen ſollten. Sie 
hatten nicht anders erwartet, als daß Preigne bereitwillig 
auf die Forderung eingehen werde, die ſeine Ehre mit 
Notwendigkeit erheiſchte; ſie glaubten, mit ein paar knappen 
Worten die Sache einleiten zu können und dann nur noch 
die Verhandlung mit den Zeugen des Gegners vor ſich zu 
haben. Statt deſſen fanden ſie im Vicomte einen Mann, 
der ihren Schritt kritiſierte und nicht im mindeſten geneigt 
ſchien, ſich dem Gegner zu ſtellen. Ihn der Feigheit anzu⸗ 
klagen, war ein Ding der Unmöglichkeit, dazu hatte er ſeine 
Tapferkeit ſchon zu oft und in zu furchtbarer Weiſe bewährt. 
Degen wie Piſtole waren ſeine Liebhaberei, und er ſchlug 
ſich wegen eines Zwinkerns mit dem Augenlid. Wenn man 
ihm etwas zum Vorwurf machen konnte, ſo war es, daß 
er in der Regel ſein und der andern Leben aufs Spiel 
ſetzte, ohne ſich den Fall vorher zu überlegen. Es war 
deshalb außerordentlich ſchwierig, ſich ſeinem Verlangen 
nach einer Erörterung zu entziehen, und Valancon glaubte 
ſich ebenſowenig dazu berechtigt als Vernaut. Es graute 
beiden vor der Vorſtellung, Trélaurier mit dieſem ge⸗ 
fährlichen Gegner zuſammentreffen zu ſehen, während eine 
Auseinanderſetzung doch immerhin die Möglichkeit einer 
friedlichen Löſung bot. Vielleicht war ja Annina noch zu 
retten, und Vernaut, den die Angſt verzehrte und dem die 
Hoffnung auf Verſöhnung das Herz entflammte, nahm es 
auf ſich, den erhaltenen Auftrag zu überſchreiten. 

„Nun gut, Herr Vicomte, da Ihnen viel daran zu 
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liegen ſcheint, Streit zu vermeiden, jo wollen wir gemein: 
ſam in ehrlichſter Abſicht beſprechen, ob es möglich iſt, ihn 
zu verhüten. Sie haben aus freien Stücken die Erklärung 
abgegeben, daß zwiſchen Ihnen und Frau Trélaurier keine 
Beziehungen beſtünden, daß Sie, um es mit dürren Worten 
zu ſagen, nicht ihr Geliebter ſeien.“ 

„Ich gebe Ihnen mein Ehrenwort darauf,“ verſetzte 
Preigne in beſtimmtem Ton, „und ich gebe es mit Freuden. 
Sie müſſen mir wahrhaftig zugeſtehen, daß ich Ihnen ſehr 
weit entgegenkomme, und daß es nichts Alltägliches iſt, 
einen Mann zu einem derartigen Geſtändnis zu ver⸗ 
anlaſſen.“ 

„Sie ſind eben ein Opfer Ihres Rufs, Vicomte,“ be⸗ 
merkte Balangon gelaſſen. „Den Lämmern mißtraut man 
nie, nur den Wölfen, und Sie haben etliche Raubanfälle 
auf dem Gewiſſen, weshalb niemand Sie gern in der Nähe 
ſeines Pferchs herumſtreichen ſieht.“ 

„Noch einmal, ich habe mich in dieſem Fall an nie⸗ 
mand herangeſchlichen. Ich treffe Frau Trelaurier nur ge: 
legentlich, verkehre nicht in ihrem Hauſe. Es iſt mir voll⸗ 
kommen unverſtändlich, wie dieſe Sage von einem Flirt 
zwiſchen ihr und mir entſtehen konnte.“ 

„Darüber kann ich Ihnen einigen Aufſchluß geben, 
ſobald wir uns geeinigt haben werden,“ verſetzte Vernaut. 
„Da Sie uns ſo freundliches Entgegenkommen zeigen, ſo 
laſſen Sie mich in erſter Linie unſre Angelegenheit weiter 
beſprechen, fie auf die einfachſte Formel zurückführen ...“ 

„Das heißt auf nichts.“ 

„Ich hoffe es jetzt, doch die Erfüllung dieſer Hoffnung 
hängt von Ihnen ab.“ 

„Wahrhaftig! Was wollen Sie denn noch? Wollen 
Sie in Ermanglung von Beweiſen — Sie haben ja offen⸗ 
bar keine, ſonſt hätten Sie wohl längſt Gebrauch davon 
gemacht — wollen Sie eine Bürgſchaft meiner Unſchuld 
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haben? Sagen Sie's nur offen und unverblümt, Sie fehen 
ja, ich bin ein guter Kerl!“ 

Er lachte dabei in der Tat ſo harmlos und jugend⸗ 
friſch, daß BValancon wie Vernaut ihre froſtige Zurück⸗ 
haltung fahren laſſen mußten. 

„Eine Bürgſchaft?“ wiederholte Vernaut. „Das war 
mir wirklich nicht in den Sinn gekommen, da Sie es aber 
anbieten, fo will ich wirklich etwas derartiges verlangen ...“ 

„Und was?“ 

„Nun denn! Entfernen Sie ſich für einige Zeit aus 
Paris. Ihre Abweſenheit wird die Unruhe unſers Freundes 
beſchwichtigen, das Mißtrauen wird ſich abſchwächen, die 
Wahrheit ſich Bahn brechen. Wenn zwiſchen Ihnen und 
einer reizenden jungen Frau ein wenig geflirtet wurde, 
wenn ihr Köpfchen Träume ausgeſponnen, Illuſionen aus: 
geheckt hat, die ſie aufgeben muß, ſo erleichtern Sie ihr 
die Rückkehr zur Vernunft, indem Sie ihr Muße geben, die 
Sache allein zu bedenken. Das iſt alles, was wir ver⸗ 
langen möchten, und ich füge hinzu, daß Sie durch die Er: 
füllung unſrer Bitte nicht nur jedes Vorurteil des Herrn 
Trélaurier gegen Ihre Perſon beſeitigen, fondern auch uns 
zu unendlichem Danke verpflichten würden.“ 

Der Vicomte ſchüttelte ernſthaft den Kopf. 

„Zwei Männer wie Sie zu verpflichten, genügt, mich 
zu dem Entſchluß zu bewegen. Und um ſo lieber werde 
ich ihn ausführen, als es gilt, die Ruhe einer Frau zu 
ſichern, für die ich Hochachtung und Sympathie empfinde. 
Die Sache iſt abgemacht. Ich werde Paris verlaſſen, werde 
mich ſechs Wochen auf Reiſen begeben. Haben Sie noch 
andre Wünſche?“ 

Valancon und Vernaut wechſelten einen Blick. Die 
Bereitwilligkeit des Vicomte war verblüffend, doch die Ge: 
wißheit, daß ihr Beſuch keine ernſten Folgen haben werde, 
erleichterte beiden das Herz. Obgleich ſie ja wohl fühlten, 
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daß der Vicomte nicht ſo unſchuldig ſein konnte als er be⸗ 
hauptete, waren fie doch glücklich über die Zugeſtändniſſe, die 
er gemacht hatte, und hielten es für ausgeſchloſſen, weitere 
von ihm zu fordern. 

„Es bleibt uns nur noch übrig, Ihnen zu danken,“ 
ſagte Valancon. „Wir werden unſerm Freund getreulich 
berichten und bezweifeln nicht, daß Ihre Erklärungen ihn 
zufriedenſtellen werden. Was Herrn Vernaut und mich 
betrifft, ſo geben uns Ihre Worte genügende Sicherheit 
und wir möchten nicht weiter in Sie dringen.“ 

Vernaut drückte durch ein Kopfnicken ſeine Beiſtimmung 
aus. Er ſah dabei den Vicomte aufmerkſam an und bemerkte 
flüchtig, wie der Wind eine Waſſerfläche kräuſelt, eine höh⸗ 
niſche Heiterkeit über ſeine Züge hingleiten. Das Geſicht blieb 
zwar unbeweglich und gelaſſen, aber die Augen, die Lippen, 
die Spitzen des Schnurrbarts lachten, es war keine Täuſchung. 
In Vernaut blitzte der Argwohn auf, daß der kecke Burſche 
ihn wie Valangon myſtifiziert, ihnen gegenüber geſchickt 
Komödie geſpielt habe, um ſie ohne wirkliche Genugtuung 
loszuwerden. Er machte den Verſuch, ſich zu ſammeln, 
nachzudenken, eine Möglichkeit zu finden, das Geſpräch 
wieder aufzunehmen, um den Vicomte mehr in die Enge 
zu treiben und zu zwingen, Farbe zu bekennen, aber ſchon 
ging Valancon unter Andrés Geleite dem Vorzimmer zu. 
Im Innerſten beunruhigt folgte Vernaut. Er fragte ſich 
in dieſem Augenblick, ob er das Vertrauen des Freundes 
nicht getäuſcht habe, ob nicht durch ſeine Schuld ein Schritt 
wirkungslos geblieben ſei, der vielleicht zwar eine gewalt⸗ 
ſame, aber doch eine Löſung hätte bringen können. Er 
ſtand ſchon auf dem Vorplatz, hatte ſchon dem Vicomte die 
Hand gedrückt, als ihm diefe troſtloſen Gedanken recht zum 
Bewußtſein kamen. Nun ſtieg er die Treppe hinunter, 
trat auf die Straße, ließ Valancon zuerſt einſteigen und 
gab dem Kutſcher Trelauriers Adreſſe an, dann faßte er 
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den Maler plötzlich heftig am Arm und fragte ihn: „Sind 
Sie auch gewiß, daß dieſer Schwerenöter uns nicht an der 
Naſe herumgeführt hat und ſich jetzt nicht ins Fäuſtchen 
lacht über unſre Leichtgläubigkeit und die Willfährigkeit, 
womit wir auf ſein Spiel eingingen?“ 

Valangçon machte ein verduztes Geſicht. 

„Wie wäre das möglich? Die Gründe, die er angab, 
erſchienen doch Ihnen wie mir triftig. Warum ſollte, was 
uns vor zehn Minuten genügt hat, jetzt nichts mehr taugen?“ 

„Weil ... ach, Valangon, wir hätten uns auf keine 
Erörterungen einlaſſen ſollen! Wir hatten einen ganz bün⸗ 
digen Auftrag, an den wir uns zu halten hatten. Anſtatt 
deſſen haben wir unſre Vollmacht überſchritten, weil wir 
einem Menſchen gegenüberſtanden, dem wir nicht gewachſen 
waren. Ich ſage Ihnen, dieſer verteufelte Vicomte hat uns 
hereingelegt! Ich bin ganz feſt überzeugt, daß er ſich in 
dieſem Augenblick die Seiten hält vor Lachen über die Rolle, 
die wir geſpielt haben.“ 

„Donnerwetter! Warum haben Sie dann nicht beſſer 
ſtandgehalten? Sie waren's, der zuerſt mürbe wurde, ich 
bin nur Ihrem Beiſpiel gefolgt! Aber betrachten wir die 
Sache kaltblütig .. . wiefo meinen Sie denn, daß er uns und 
Trélaurier überliſtet hätte? Der Vicomte verreift, das haben 
wir ihm auferlegt und er hat es uns zugeſtanden. Glauben 
Sie, daß er dieſer Verpflichtung nicht nachkommen wird?“ 

„Doch, das wird er ſchon tun, denn wir würden ihn 
ſonſt daran erinnern und ihn zwingen, ſein Wort zu halten. 
Er wird es tun, aber auf welche Weiſe? Da ſteckt etwas 
im Hintergrund, was wir nicht willen. . 

„Lieber Freund, Pſychologie zu treiben, iſt nicht unfers 
Amtes. Ein junger Mann wird angeflagt, eine junge 
Frau irrezuführen, man trennt ihn von ihr und er er: 
gibt ſich in die Trennung, was wollen Sie mehr? Die 
Gründe, die ihn dazu beſtimmen, gehen uns nichts an, 
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wir müſſen uns an der Tatſache genügen laſſen, die höchſt 
erfreulich iſt.“ 

„Ach, der Menſch weiß einen zu kirren! Er hat uns 
Herrn Dimanches Szene vorgeſpielt! Wir erſcheinen, um 
ihn aufzufordern, ſich oder unſerm Klienten den Hals ab- 
zuſchneiden, er aber umgeht den Vorſchlag und verſetzt uns 
in Entzücken über ſeine Liebenswürdigkeit! Ich war darauf 
vorbereitet, daß er ſich über uns luſtig machen werde, ich 
hatte Beweiſe feiner Schuld, das Geſtändnis eines Helfers- 
helfers und trotz alledem habe ich mir ein X für ein U 
vormachen laſſen!“ 

„Sie beharren alſo trotz all ſeiner Erklärungen bei der 
Meinung..“ 

„Daß er ein Verhältnis mit Frau Trélaurier hat? 
Ich kann gar nicht daran zweifeln! Valangon, Sie und 
ich, wir ſind die reinſten Waiſenknaben neben dieſem ge⸗ 
riebenen Burſchen! Was wird der arme Felix dazu jagen! 
Nett haben wir feine Rechte vertreten!” 

Der Wagen rollte während dieſes Geſprächs ig 
dahin und war bald in der Rembrandtſtraße angelangt. 
Sie ſtiegen aus und betraten das Haus durch die kleine 
Dienſttüre. Ein Druck auf die Klingel nach dem Vor⸗ 
zimmer diente als Anmeldung, und ſie ſtiegen die pracht⸗ 
volle Haupttreppe mit den Porphyrſäulen und den vergol⸗ 
deten Kapitälen hinauf, an deren Seitenwänden ſich die 
wunderbaren gewirkten Teppiche nach Bérain gleich Bildern 
entfalteten. Ohne ein Wort zu fragen, führte ſie der 
Kammerdiener im erſten Stock in Trélauriers Zimmer, wo 
dieſer, Briefe ſchreibend, an ſeinem Tiſch ſaß. Er ſtand 
auf, ging den Freunden entgegen, ſah prüfend in ihre be— 
kümmerten Geſichter und faßte alles, was ihn erfüllte, in 
die Frage zuſammen: „Nun, und?“ 

„Nun ... wir kommen ſoeben von unferm Mann,“ 
verſetzte Vernaut zögernd. „Er benahm ſich ebenſo verſöhnlich, 
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als wir unerbittlich zu ſein geſonnen waren. Er wollte nicht 
einmal ſeine Zeugen bezeichnen, ſondern bot uns jede ge⸗ 
wünſchte Erklärung an, ja er kam all unſern Anforderungen 
entgegen. Er leugnet jede Beziehung zu deiner Frau, er⸗ 
klärt ſie für untadelhaft und iſt bereit, Paris auf ſechs 
Wochen zu verlaſſen, um die Wahrhaftigkeit ſeiner Ausſage 
zu beweiſen.“ 

Trélaurier bewegte abwehrend die Hände und ließ den 
Kopf hängen. 

„Wahrſcheinlich werden ſie zuſammen reiſen.“ 

„Was?“ rief Vernaut, „du vermuteſt ...“ 

„Ich vermute nichts, ich bin meiner Sache ſicher. 
Während ihr mit Preigne geſprochen habt, ſprach ich mit 
meiner Frau, und ſie war ebenſo ehrlich, als er verlogen. 
Was ihr mir da als Geſtändnis des Vicomtes meldet, 
ſtimmt genau zu dem, was Annina mir als ihren Plan 
kundgab. Er reiſt ab, ſie auch. Man ſagte dir ja 
vorher ſchon, daß es ſo verabredet ſei. Vielleicht, daß er 
Paris allein verlaſſen wird, um ſcheinbar ſeiner Verabredung 
mit euch nachzukommen, aber ohne allen Zweifel wird ſie 
unterwegs mit ihm zuſammentreffen. Darüber hat ſie mich 
durchaus nicht im unklaren gelaſſen.“ 

„Das hat ſie gewagt?“ 

„Mit einer Aufrichtigkeit, die mir das Herz zerriſſen 
und den Kopf verwirrt hat. Jedenfalls hatte dieſe Ehrlich⸗ 
keit den Vorzug, mich von allen Selbſttäuſchungen zu be⸗ 
freien! Nach derartigen Geſtändniſſen liegt alles in Trüm⸗ 
mern und das Gelände, worauf unſer Daſein ſich aufbaut, 
liegt ſo kahl da, daß ein Cyklon es nicht gründlicher hätte 
reinfegen können. Meine Frau hat mir erklärt, daß eine 
Zuſammengehörigkeit zwiſchen uns nicht mehr denkbar ſei 
und ſie ihre Freiheit unbeſchränkt zurückfordre. Was ich 
darüber denken, wie ich darunter leiden mag, das kümmert 
ſie nicht. Sie bedarf der Unabhängigkeit, um ihr Leben 
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anders einzurichten, als fie es getan hatte. Das Glück 
bietet ſich ihr an der Seite eines andern als ich, ſie hat 
einen Irrtum begangen, indem ſie meine Frau wurde. Man 
hat ſich vergeben beim Kartenausteilen, man miſcht ſie noch 
einmal, das iſt alles!“ 

Der Bankier lachte, daß es die Freunde kalt überlief. 
Er ſprach weiter mit einer Ruhe, als ob in ſeinen Augen 
nichts mehr Bedeutung hätte, als ob für ſein Ohr die Worte 
allen peinlichen oder kränkenden Sinn verloren hätten. 

„Das alles iſt ganz neu, iſt die Weltanſchauung der 
jüngſten Generation. Da haben wir, was uns das Stu— 
dium des Ich, die Vergötterung des Individuums gemütlich 
eingetragen hat. Wir haben nur eins zu bedenken, nur 
eines hat Bedeutung: Jeder ſehe, wie er ſeinem Geiſt Wahl⸗ 
verwandtes, für ſeine Sinne Befriedigung finde. Das iſt 
vollkommen im Geiſte Ibſens, vollkommen anarchiſtiſch. 
Gewiß iſt, daß ich das Programm nicht erfülle, nicht brauch⸗ 
bar dafür bin. Meine Frau hat mir in dreiſtündiger Unter⸗ 
redung meine Unfähigkeit, meine Minderwertigkeit klarge⸗ 
macht. Ja, das hat meine Frau getan! Verſteht mich recht, 
die Frau, die meinen Namen trägt, erklärte mir, daß ihr ein 
anderer als ich not tue. Und ich habe ſie nicht erwürgt! 
Sie lebt! Sie wird ihren Plan ausführen, und ich werde 
mich der Ausführung nicht widerſetzen.“ 

Zähneknirſchend ſchlug er mit der Fauſt auf die Tifch: 
platte, als ob er ſie zerſchmettern wolle, und das Antlitz, 
das er den Freunden zukehrte, war derart verzerrt von 
Schmerz, daß ſie in tiefſter Seele erſchrocken, mit aus⸗ 
geſtreckten, flehend erhobenen Händen nähertraten. Doch 
Trélaurier wehrte fie mit einer Gebärde ab. 

„Beruhigt euch, wahnſinnig bin ich nicht! Ich bin 
vollſtändig bei Beſinnung, und was ich euch ſage, iſt durchaus 
richtig. Meine Frau hat mir mit aller Pietät, die man einem 
alten Verwandten zeigen kann, verſichert, daß ſie es nicht 
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ertragen könnte, mich in einem Zweikampf mit André von 
Preigne fallen zu ſehen, und daß ſie den Vicomte nicht 
überleben würde, falls er der Unterliegende wäre. Mag 
ich alſo tun, was ich will, für mich iſt ſie verloren. Über⸗ 
dies handelt man nicht gegen den Willen eines denkenden 
Weſens, man müßte denn das Recht dazu haben, und dieſes 
Recht beſitze ich Annina gegenüber nicht mehr. Mein Recht 
beruht ja nur auf ihrem Willen, auf dem freien Geſchenk 
ihrer ſelbſt, das ſie mir gemacht hatte. Sie nimmt ſich 
zurück ... was kann ich dagegen tun? Ich weiß ja wohl, 
daß göttliches und menſchliches Geſetz mir die Verfügung 
über ſie zugeſtehen, daß ich die Treue, die ſie mir nicht 
mehr freiwillig gewährt, mit Gewalt erzwingen kann. Was 
für eine furchtbare Aufgabe, welch trügeriſche Gewähr des 
Beſitzes! Das Fleiſch zwingen, mich zu dulden, den Geiſt 
zwingen, mich zu ertragen! Den Tyrannen ſpielen dieſer 
Frau gegenüber, die ich behandelt habe wie eine Herrſcherin, 
deren Wünſche mir Befehl, deren Launen meine Luſt waren. 
Der ſtrenge, mißtrauiſche Kerkermeiſter werden, nachdem ich 
der ergebenſte, vertrauensvollſte, blindeſte Gatte geweſen? 
Nimmermehr. Das wäre meiner nicht würdig. Ich muß mich 
darein ergeben, betrogen worden zu ſein, ich will aber nichts 
tun, wodurch ich dieſes Schickſal verdienen würde. Meine Frau 
will ſich von mir losſagen. Ich willige ein, ich gebe ſie frei.“ 

Beſtürztes Schweigen empfing dieſe ſchmerzerfüllten 
Worte. Vernaut wie Valancon hatten zugehört, ohne den 
Freund mit einem Laut zu unterbrechen. Es war ihnen 
eine Wohltat, nicht ſprechen zu müſſen, denn es wäre ihnen 
ſchwer geworden, ihre Gedanken in Worte zu faſſen. Anninas 
Handlungsweiſe erfüllte fie mit Entrüſtung, fie würden Tré- 
laurier gern zu gewaltſamem Eingreifen veranlaßt haben, 
mußten ſich aber eingeſtehen, daß all ſein Widerſtand doch 
vergebens ſein würde, und mußten ſeine Weisheit bewundern, 
obwohl ſeine Mäßigung ſie verſtimmte. Ihr beklommenes 
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Schweigen verriet den Zwieſpalt ihrer Gefühle, endlich aber 
raffte ſich Vernaut doch zu der Frage auf: „Was wirſt du 
tun? Es iſt unmöglich, daß du eine ſolche Kränkung auf 
dir ſitzen läßt.“ 5 

„Für den Augenblick kann ich nur abwarten, was ge⸗ 
ſchieht. Es bleibt mir noch eine freilich ſchwache Hoffnung, 
daß Annina zur Beſinnung kommen, meine Worte bedenken 
und im letzten Augenblick nicht die nötige Tatkraft haben 
wird, um ihren Plan auszuführen. Das wäre für mich 
ein unverhoffter Triumph. Damit würde ſie ſicherer mein 
werden, als an dem Tag, da fie mir angetraut wurde, 
denn ich beſäße ſie dann kraft ihres bewußten Willens. Ich 
mache mir indes keine Illuſionen. Es bedürfte, um ſie zum 
Bleiben zu bewegen, einer jener höchſt ſeltenen Zufälligkeiten, 
die einer Frau plötzlich über den Mann, dem ſie ihr Schick— 
ſal anvertrauen will, ein Licht aufſtecken. Ich habe ihr ver⸗ 
gebens die Augen zu öffnen geſucht, doch alles, was ich über 
Preigne ſagte, glaubt ſie nicht und wird es nicht glauben, 
bis eigene Erfahrung ſie aufklärt, dann aber wird es zu 
ſpät, wird ihr Fall unwiderruflich geſchehen fein. So. 
lange ſie mein Haus nicht verlaſſen hat, iſt immer noch 
eine Möglichkeit vorhanden, daß ſie bleiben wird, und ſo 
ſchwach dieſe Möglichkeit iſt, ich muß immer noch damit 
rechnen. Ich habe Annina Bedenkzeit gegeben bis heute 
abend ...“ 

„Und wenn ſie ſich zum Gehen entſchließt?“ 

„Dann werde ich auch verſchwinden, um die öffentliche 
Meinung irrezuleiten und Aufſehen zu vermeiden. Ich 
werde mich aufs Land flüchten und unſichtbar bleiben, bis 
meine Abweſenheit hinreicht, um dem Gerücht, daß Annina 
leidend und ruhebedürftig ſei, einen gewiſſen Halt zu geben. 
Ihr kennt ja die Geſellſchaft; ſie beſchäftigt ſich mit allem 
nur flüchtig und oberflächlich, nach acht Tagen haben die 
ſchlimmſten Klatſchmäuler einen andern Stoff und Frau 
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Trélauriers Krankheit iſt eine Tatſache, um die man ſich 
nicht mehr kümmert. Wenn Annina zurückgezogen lebt und 
nicht auffällig durch die Welt reift, fo wird der Schein ge: 
wahrt und offenbare Schande vermieden werden können, 
woran mir ſehr viel liegt, mehr um ihret⸗ als um meinet⸗ 
willen.“ 

„Möchten Sie nicht, daß ich mit Ihrer Frau ſpreche,“ 
fragte Valangon, „und ihr ſage, wie ich über die Sache 
denke? Wir ſtehen freundſchaftlich genug zuſammen, daß 
ich mir das erlauben darf ...“ 

„Sie werden aber nichts erreichen, denn ſie iſt voll⸗ 
ſtändig verrannt. Erſparen Sie ſich und ihr unnützes Ge⸗ 
rede und Aufregung.“ 

„Wie Sie meinen. Was werden Sie vorläufig be: 
ginnen?“ 

„Ich werde mit Vernaut ins Geſchäft gehen und dann 
frühſtücken. In die Wohnung werde ich vor Abend nicht 
zurückkehren. Dann wird Anninas Schickſal und das 
meinige entſchieden ſein, bis dahin werde ich mich der 

Arbeit widmen.“ 

„Sie ſind ein Stoiker!“ 

„Wieſo? Ich mache nur gute Miene zum böſen Spiel, 
und was ſollte ich ſonſt tun? Es iſt ja eine Wohltat für 
mich, wichtige Geſchäfte erledigen zu müſſen; ſo lange ich 
mich damit befaſſe, kann ich nicht an mein Unglück denken. 
Falls ich überdies heute abend reiſe, muß der Geſchäfts⸗ 
gang für die ganze Woche meiner Abweſenheit vorgezeichnet 
werden.“ 

„Sie wiſſen, daß ich gänzlich zu Ihrer Verfügung 
ſtehe, wenn Sie mich brauchen können. Wär's Ihnen lieb, 
daß ich Sie auf die Reiſe begleite?“ 

„Danke, mein guter Valangon. Bleiben Sie nur bei 
Ihrer reizenden Frau. Sie ſind glücklich! Genießen Sie 
Ihr Glück und würdigen Sie es recht.“ 
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„Nun, vielleicht ändert ſich Ihre Stimmung noch. Ein 
Wort durchs Telephon, und ich ſetze mich mit ſamt meinem 
Malkaſten in Bewegung.“ 

Trélaurier drückte dem Künſtler warm und dankbar 
die Hände und gab ihm mit Vernaut das Geleite bis zur 
Treppe. Dann machte er ſich, wie er geſagt hatte, zum 
Gehen fertig und begab ſich mit dem alten Freund nach 
dem Bankhaus. — 

Während dieſer Zeit war man im Lager des Gegners 
außerordentlich geſchäftig geweſen. Der geſchmeidige Kammer⸗ 
diener des Vicomte war Vernaut und Valancon auf den 
Ferſen nach der Rembrandtſtraße gefolgt und hatte durch 
irgend einen Dienſtboten Fräulein Zos rufen laſſen. Eilig 
war das Jüngferchen heruntergeflogen und hatte den Ge- 
liebten im Stallhof vorgefunden, wo er, blaß vor Wut, 
auf einem der Böcke zum Wagenwaſchen ſaß. Raſch und 
deutlich hatte er ihr ſeinen Standpunkt klargemacht. 

„Da biſt du ja, du niedliche Kröte! Nette Geſchichten 
richteſt du an mit deinem Klatſchmaul!“ 

Fräulein Zos gab ſich Mühe, ſehr würdevoll auszuſehen, 
während ſie Artur von der Seite anſah. 

„Wenn du ſo anfängſt, gehe ich gleich wieder hinauf.“ 

„Du bleibſt, dumme Gans! Ich habe mit dir zu 
reden.“ 

„Dann benimm dich anſtändig! Falls dein Herr mit 
ſeinen Liebſchaften ſo redet, iſt's ihre Sache, ich ertrage 
dieſen Ton nicht von meinem Geliebten.“ 

„Will mir das gnädige Fräulein gütigſt eine Unter⸗ 
redung gewähren?“ höhnte Artur, Geſichter ſchneidend. 

„Rede,“ verſetzte das Mädchen mit halbem Lachen. 
„Aber komm in die Remiſe, hier kann man uns von oben 
ſehen.“ 

Sie ließen ſich nun auf zwei umgeſtürzten Stalleimern 
nieder. 
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„Ja, einen netten Salat haft du uns angerührt! 
Kommen da heute früh zwei Leichenbitter zum Herrn, um 
ihn von ſeiten deines Alten zu fordern!“ 

„Ach! Und zu gleicher Zeit gab's bei uns einen gräß⸗ 
lichen Radau zwiſchen ihm und ihr aus dem nämlichen 
Grund!“ 

„Und das alles kommt davon, daß du geſtern deinem 
Vernaut die Geſchichte geſteckt haft . 

„Die konnte doch ohnehin nicht verborgen bleiben! 
Wenn ich nicht geredet hätte, würde er's durch ſonſt jemand 
erfahren haben. Er wußte ja ſchon, was los war. 
Dann hat er mir auch Angſt gemacht ...“ 

„Und dich geſchmiert ...“ 

„Jawohl, die tauſend Franken, die ich dir gab!“ 

„Mehr! Mehr! Du wirſt mir nicht weismachen wollen, 
daß du deine Frau um fünfzig Goldfüchſe verſchachert hätteſt! 
Wenigſtens wärſt du dann meiner Gunſt unwürdig ...“ 

„Nun ja... er hat's verdoppelt! Zweitauſend .. 
ich habe noch einen blauen Lappen für dich aufgehoben, aber 
fei nicht fo fteif, dein Schätzchen will einen Kuß ...“ 

Artur geruhte, das glatte, laſterhafte Lakaiengeſicht zu 
der niedlichen Zos herabzuneigen und ſich mit lächelnder 
Herablaſſung ſtreicheln und küſſen zu laſſen, machte aber 
bald ihrem Zärtlichkeitserguß ein Ende. 

„Reden wir ernſthaft! Wir wollen wiſſen, was zwiſchen 
der Gnädigen und ihrem Bankier vor ſich gegangen iſt. Sie 
muß kommen, der Herr erwartet ſie, er hat mich deshalb 
hergeſchickt.“ 

„Sie packt ... ob fie nach dem, was fic) ereignet hat, 
noch kommen fan, weiß ich nicht. 4 

„Mag ſie's angreifen, wie ſie will, kommen muß ſie! 
Wir werden uns doch nicht den Kopf zerbrechen, um Aus⸗ 
reden für ſie zu erfinden! Sie liebt uns, und Liebe macht 
erfinderiſch.“ 
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„Ach! Da könnt ihr euch wirklich etwas darauf ein: 
bilden, wie ſie euch liebt! Iſt's nur menſchenmöglich, eine 
Frau ſo weit zu bringen! Sie weiß rein nicht mehr, was 
ſie tut, das muß man ſagen. Wenn ich denke, daß ſie ein 
Leben, wie ſie's hier hat, wegen der ſchönen Augen eines 
Windbeutels wie dein Vicomte aufgibt ... er muß fie 
wahrhaftig mit irgend einem verteufelten Liebestrank ver⸗ 
hext haben.“ ‘ 

„Der? Fällt ihm gar nicht ein! Braucht ja die Weiber 
nur anzuſehen mit ſeinen ſchönen Augen, wie du ſagſt! 
Aber diesmal hat's ihn auch gepackt, ſoweit ich mich aus⸗ 
kenne. Noch mit keiner iſt er ſo vorſichtig umgegangen. 
Ordentlich Reſpekt hat er vor ihr! Jawohl, darauf wette 
ich meine tauſend Franken, ſeinen Kammerdiener täuſcht 
man nicht. Ich weiß ganz genau, wann er vorwärts macht 
oder nicht, wann er geſiegt hat, oder ob er abgeblitzt iſt. 
Nun, und Frau Trélaurier war nur einmal bei uns und 
iſt weggegangen, wie ſie gekommen war, und der Herr 
Vicomte hat ſie rückſichtsvoll, reſpektvoll hinausbegleitet, 
man hätte meinen können, es wäre ſeine Schweſter. Zwiſchen 
ihm und ihr iſt nichts paſſiert.“ 

„Das glaube ich wohl! Aber liebt er ſie?“ 

„Ich glaube, daß er in ſie vernarrt iſt, aber meiner 
Meinung nach möchte er ſie namentlich heiraten.“ 

„Nicht dumm! Aber ſcheiden läßt ſich der Herr nicht, 
dazu hat er ſie viel zu lieb.“ 

„Da ſitzt ja eben der Haken. Nun denn, kommen muß 
ſie. Nachdem die beiden Freunde deines Alten fort waren, 
war der Herr in einer Aufregung, die mich bei einem ſo 
kalten Menſchen wirklich wundergenommen hat. Mich hat 
er hierher gejagt, ſchlankweg wie einen Tennisball, und da 
bin ich. Jetzt mach, daß du zu deiner Dame kommſt, und 
heize ihr tüchtig ein! Ich muß Antwort haben, man iſt 
in großer Not bei uns.“ 
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„Ich fliege.“ 

Zos ging, und Artur ſteckte ſich eine Zigarette an. 
Nach fünf Minuten erſchien die Kleine wieder, atemlos 
vom raſchen Lauf. 

„In einer Viertelſtunde iſt ſie dort. Ich muß ihr 
eine Droſchke holen.“ 

„Sie kann alſo ausgehen? Sie wird nicht bewacht?“ 
„Nein. Mach, daß du fortkommſt! Nur noch einen 
Kuß.“ 
„Zwei für einen! Du wirſt an den zweiten Tauſender 
denken?“ 

„Er iſt dein, mein Hänschen! Verſteht ſich.“ 

„O du Goldſchatz!“ 

Ihre Lippen preßten ſich mit Geräuſch und Begeiſte⸗ 
rung aufeinander. 

„Auf heute abend!“ 

Er ging. Zos ſah dem angebeteten Spitzbuben nach 
und murmelte, die Dienſttreppe hinaufgehend: „Nur ein 
Glück, daß er nichts von den acht Tauſendern weiß, die ich 
noch habe. Ach dieſe Männer! Wenn man kein Geld 
hätte, womit ſollte man ſie feſthalten?“ 

Vollſtändig angekleidet ſtand der Vicomte jetzt in ſeinem 
Salon. Ein ſehr prall ſitzendes ſchwarzes Jackett umſchloß 
ſeine Geſtalt, die Bruſt wölbte ſich unter einer blauſeidenen 
Weſte, eine handgeſtrickte ſchwarz und rote Krawatte, durch 
einen goldenen Ring zuſammengehalten, umſchloß den hohen 
weichen Hemdkragen, das hübſche blonde Haar war glatt 
tief in die Stirne gekämmt, kurz, der ganze Menſch war 
ein tadelloſes Modebild. Am Fenſter ſtehend, ſpähte er mit 
einer gewiſſen Ungeduld auf die Straße hinaus, und doch 
war ſein Geſicht ſehr ruhig, der Blick ſtetig und der Mund 
heiter. Jetzt hielt ein Wagen vor dem Haus und Preigne 
hob den kleinen Vorhang ein wenig. Frau Trelaurier 
ſtieg aus, ihr Blick ſtreifte das Zwiſchengeſchoß, und als 
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ſie die Bewegung des zurückfallenden Vorhangs bemerkte, 
lächelte ſie. Nachdem ſie den Kutſcher bezahlt hatte, trat 
ſie raſch ins Haus. Sie brauchte nicht zu klingeln. André 
ſtand hinter der Glastüre, die ſich lautlos öffnete und 
wieder ſchloß. Sie ging ſchweigend durchs Vorzimmer in 
den Salon, wo ſie in einen Lehnſtuhl ſank. Ein niederes 
Stühlchen herbeiziehend, ließ ſich André zu ihren Füßen 
nieder und hielt, ohne ein Wort zu ſprechen, ihre Hände 
in den ſeinigen. Sie koſtete, das Geſicht von dem weißen 
Schleier bedeckt, den der leuchtende Blick ihrer dunklen 
Augen durchbohrte, die Wonne, dieſen ſonſt ſo verwegenen 
ſchönen Mann ſchüchtern und beſcheiden zu ſehen. Endlich 
atmete ſie tief auf und ſagte, als ob es ihr ſchwer würde, 
das wonnige Ineinanderverſenktſein zu ſtören: „Du haſt 
mich zu ſprechen gewünſcht im ſelben Augenblick, als ich 
mir den Kopf zerbrach, wie ich dir Botſchaft zukommen 
laſſen ſollte, daß ich mit dir beraten müſſe. Wir hatten 
alſo dasſelbe Gefühl.“ 

„Kann es anders ſein, wenn wir beide unſern Herzen 
gehorchen? Vor allem beruhige mich über dich. Das iſt 
das einzige, was mir Kummer macht. Was mir auferlegt 
ſein mag, gilt nichts, wenn nur du vor Gewalt ſicher 
biſt.“ 

„Ich hatte nichts zu fürchten, als eine Auseinander⸗ 
ſetzung, und die hat ſtattgefunden. Ich bin noch ganz ver⸗ 
nichtet davon, denn ich mußte ja gegen den Menſchen 
kämpfen, den ich nach dir, mein André, am meiſten liebe. 
Es ſchmerzt mich unſagbar, ihn zur Verzweiflung zu treiben, 
und doch habe ich es getan, und zwar mit einer Härte, 
deren ich mich nicht für fähig gehalten hätte ...“ 

Tränen floſſen über ihre Wangen. Sie nahm den 
Schleier ab und das liebliche Geſicht erſchien, von innerer 
Erſchütterung ein wenig verändert, in vollem Licht. Andre 
glitt auf die Kniee nieder, hob Anninas Hände, legte ſie 
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an feine Wangen, ftreichelte fie zart, ohne fie zu küſſen, 
und ließ die weichen Finger über fein Geſicht, den blonden 
Schnurrbart hingleiten, daß Annina von einem ſüßen 
Schauer durchrieſelt wurde. 

„Ich mußte ja meine Freiheit zurückerobern,“ fuhr ſie 
mit unſicherer Stimme fort, „denn ich bin nicht die Frau, 
einen Mann zu hintergehen. Das Leben, wie ich es ſeit 
einem Monat führe, ſeinen täglichen, ſtündlichen Not⸗ 
lügen, war mir eine unerträgliche Qual. Ich habe alſo 
alles eingeſtanden, alle Brücken hinter mir abgebrochen, ich 
bin wieder Herrin meiner ſelbſt. Es liegt in meiner Hand, 
ob ich in meines Mannes Haus zurückkehre, um es nicht 
mehr zu verlaſſen, oder ob ich mich von meiner Vergangen⸗ 
heit losſage, um einer neuen Zukunft entgegenzugehen. So 
wollte ich's haben. Doch jetzt, da das Schwerſte erledigt 
iſt, jetzt zaudere ich, die vor keinem unüberſteiglich ſcheinen⸗ 
den Hindernis zurückgebebt iſt, jetzt zögere ich, von meinem 
wieder eroberten Recht Gebrauch zu machen. Ach, der Kampf 
iſt nicht das Schwerſte! Während der Schlacht hat man 
Mut, aber nachher, wenn es gilt über einen Beſiegten 
hinwegzuſchreiten, da fühlt man ſich wehrlos.“ 

„Aber es handelt ſich ja gar nicht um einen Beſiegten! 
Die Herren Vernaut und Valancon, die mich eben verließen, 
haben mir das deutlich zu verſtehen gegeben.“ 

„Was wollten ſie von dir?“ 

„Sie überbrachten mir Herrn Trélaurier3 Forderung.“ 

„Du haſt ſie abgelehnt, hoffe ich?“ 

„Hatte ich's dir nicht verſprochen? Ich mußte ein 
gutes Stück Diplomatie aufwenden, um ſowohl deinen 
Ruf als mein Selbſtbewußtſein zu ſchonen. Es iſt nicht 
gerade meine Art, mich einer derartigen Herausforderung 
zu entziehen. . . . Indes ein Duell zwiſchen mir und deinem 
Gatten würde furchtbares Aufſehen machen und unheilbaren 
Schaden anrichten. Ich konnte ja auch mit gutem Gewiſſen 
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die Reinheit unſers Verhältniſſes beteuern, und das kam 
mir ſehr zu ſtatten.“ 

Er lächelte bei dieſen Worten und in die Ehrlichkeit 
ſeines Blicks miſchte ſich ein ſo zärtlicher Ausdruck des Ver⸗ 
langens, daß Annina ſanft mit ihrer Hand ſeine Augen 
verdeckte. i 

„Hat man irgendwelche Verſprechungen von dir ver⸗ 
langt?“ 

„Nur, daß ich verreiſe, und darauf ging ich ein.“ 

„Und wann wirſt du Paris verlaſſen?“ 

„Heute abend.“ 

„Und ich?“ 

„Du wirſt mir nachkommen, Geliebte. Es iſt für 
dich, für die Welt, für deine gegenwärtige Sicherheit und 
für unſer künftiges Glück durchaus nötig, daß wir nicht 
zuſammen abreiſen. Ich kann dir nur raten, deine An⸗ 
weſenheit an irgend einem Ort recht deutlich zu machen, 
während ich mich an einem davon entfernten ebenfalls auf⸗ 
fällig zeigen werde, damit niemand im Zweifel darüber 
ſein kann, daß eine große Entfernung zwiſchen uns liegt. 
Dann wird der Tag kommen, an dem wir uns vereinigen, 
um uns nie wieder zu trennen.“ 

Sie tauchte den Blick tief in Andrés Augen, die ſie 
ſtrahlend anlächelten. 

„Und ich werde deine Gattin ſein?“ 

„Darauf gebe ich dir mein Wort. Am Tag, der dir 
die Freiheit ſchenkt! Es wird die größte Glückſeligkeit ſein, 
die du mir bereiten kannſt. . . . Aber werden wir fie er: 
langen können?“ 

„Es muß geſchehen. Unter einer geſetzloſen Lage würde 
ich zu ſehr leiden. Mein Mann widerſetzt ſich der Sdei- 
dung, weil er immer noch hofft, mich zurückhalten zu können; 
wenn er aber einſehen wird, daß jeder Widerſtand vergebens 
iſt, daß ich entſchloſſen bin, das gemeinſame Leben nie 
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wieder aufzunehmen, wird er es meiner würdiger, ehrenhafter 
für ihn ſelbſt finden, unſre Ehe zu löſen. Sein Großmut 
wird ihn dazu treiben, die Weigerung fallen zu laſſen, die 
wie eine Rache ausſehen würde, und ſein Stolz wird es 
nicht zugeben, mich wider alle Vernunft gefeſſelt zu halten.“ 

Eine Wolke des Unmuts glitt über Andrés Züge; er 
verzog den Mund und ſagte mit verändertem Klang der 
Stimme: „Du denkſt merkwürdig hoch von dem Mann.“ 

„Nicht mehr, als er's verdient,“ erwiderte Annina 
ernſt. „Täuſchen wir uns doch nicht, mein Liebſter. So 
wie die Dinge liegen, ſpielt er die edle Rolle .. . und er 
ſpielt ſie nicht nur,“ ſetzte ſie mit einem wehmütigen Lächeln 
hinzu. „Machen wir ihm nicht ſtreitig, was ihm gebührt — 
er iſt arm genug. Ich verſichere dich, daß er ſogar Schuld 
oder Unrecht auf ſich nehmen würde, nur um nicht geopfert 
zu werden. Mein Schickſal wird es geweſen ſein, von zwei 
Männern geliebt zu ſein, wie eine Frau nur träumen kann, 
geliebt zu werden: von ihm mit aller Hingebung und aller 
Seelengröße, deren der vollkommenſte Menſch fähig iſt, von 
dir mit aller Süßigkeit und Glut, die Leidenſchaft ausatmen 
kann. Ich habe gewählt — von dir allein hängt es ab, 
daß ich es nie zu bereuen haben werde.“ 

Statt jeder Antwort umſchlang er ſie und drückte 
ſie an ſich, und ſein Ungeſtüm war ſo groß, daß ſie 
leichenblaß in ſeinem Arm lag. Von eigenem Verlangen 
verzehrt, von Andrés Glut hingeriſſen, ſtieß ſie einen 
Schrei aus und wollte Widerſtand leiſten. Doch er flüſterte 
flehende Liebesworte und der ſüße Klang ſeiner bebenden 
Stimme machte ihre Nerven erzittern. Die Willenloſigkeit, 
womit ſie der Stimme lauſchte, entſetzte ſie ſelbſt. Es war, 
als ob ihr bei den weichen Klängen das Herz in der Bruſt 
wonnig zerflöße, als ob ihre Widerſtandskraft ſchmelze 
wie Frühlingsſchnee, als ob ihre Gedanken vergingen und 
nichts beſtünde, als der Wille und die Luſt des geliebten 
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Mannes. Sie fühlte ſich ihrem eigenen Selbſt entrückt, 
widerſtandslos, rückhaltlos dem Mann preisgegeben, der 
ſie bezauberte und beherrſchte und deſſen Begierde auch ihr 
Herz ergriff. Dieſe Selbſtentäußerung, die ſie bisher nicht 
kennengelernt hatte, war Seligkeit, aber heiß aufwallende 
Scham riß ſie noch einmal aus dem Liebestaumel. Ihr 
Blick überflog den fremden Raum in hellem Tageslicht, 
ſie ſah ſich ſelbſt in Hut und Mantel als einen flüchtigen 
Gaſt, und es graute ihr davor, ſich hinzugeben in dieſem 
Rahmen der Alltäglichkeit, der üblichen Szenerie des nied⸗ 
rigen Fehltritts. 

„Andre, ich bitte dich, nicht jetzt . . .“ ſtammelte fie, 
ſich aufraffend. „O nein, nein! Vergiften wir unſer Glück 
nicht durch eine beſchämende qualvolle Erinnerung ...“ 

Er begriff und gab ſie frei. Mit ganz verändertem 
Ausdruck, voll ehrfürchtiger Zärtlichkeit beugte er ſich zu 
ihr nieder. „Vergib mir, mein geliebtes Leben ... Ich 
werde dir gehorchen ... Aber geh nicht mit mir ins Ge: 
richt, weil ich dich fo wahnſinnig liebe... Du, du biſt die 
Schuldige, denn weshalb biſt du ſo voll Reiz? Gebiete 
mir, ich bin dein.“ 

Sie legte ihre Hände an ſeine Schläfen und drückte 
flüchtige Küſſe auf ſein blondes Haar, ſeine Stirne, auf 
die blauen Augen mit dem kindlichen Blick, ihm ſo zu 
zeigen, wie ſie ihn liebte, was es ſie koſtete, ſeinem Be⸗ 
gehren zu widerſtehen, und wie ſie ihm ſeine Beſonnenheit 
dankte. 

„Wir müſſen ja nun unſre Verabredungen treffen,“ 
ſagte ſie mit wiedergewonnener Ruhe und Herrſchaft über 
ſich ſelbſt. „Du wirſt heute abend abreiſen. . .. Wohin?“ 

„Nach Cannes, ganz direkt.“ 

„Gut. Ich werde mich nach Schloß Fondettes begeben 
zu meiner Tante. Dort werde ich drei Tage bleiben, um 
dann nach der Schweiz weiterzureiſen. In Lugano werde ich 
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Station machen ... willſt du in acht Tagen dort mit mir 
zuſammentreffen? Dort, mein Liebſter, in fremdem Land, 
fern von allem Erinnern, unter einem neuen Himmel will 
ich dir gehören.“ 

Cr umſchloß ſie zärtlich. 

„Annina! Meine ſüße Frau!“ flüſterte er in ihr Ohr. 

Sie lächelte ihm zu, das Auge von ſeligen Tränen 
umſchleiert, und ſagte, einen Seufzer erſtickend: „Auf Wieder⸗ 
ſehen, Freund meines Herzens.“ 

Im Vorzimmer ordnete ſie vor einem Stehſpiegel ihren 
Anzug, ſetzte den Hut feſt, zog ihren Mantel glatt und band 
den Schleier um, dann warf ſie ſich aus freiem Willen noch 
einmal in Andrés Arme und ſie trennten ſich mit einem 
raſchen, wonnigen Kuß. 

Sobald ſie fort war, ging der Vicomte wieder in ſein 
Ankleidezimmer, vertauſchte das Jackett mit der ſeidenen 
Hausjoppe und klingelte. 

„Das Frühſtück,“ befahl er dem Kammerdiener. 

„Es kann ſofort aufgetragen werden.“ 

„Bringen Sie mir das Kursbuch von meinem Schreib⸗ 
tiſch.“ 

„Der Herr Vicomte verreiſen?“ 

„Heute abend. Ich nehme Sie mit. Sie können 
gleich ans Einpacken gehen.“ 

„Wohin reiſen der Herr Vicomte?“ 

„Das werde ich Ihnen auf dem Bahnhof ſagen.“ 

Stumm verbeugte ſich der Geſchmeidige. Er wußte, 
daß man in manchen Fällen nicht aufdringlich ſein durfte 
bei ſeinem Herrn, da er aber deſſen Mangel an Vertrauen 
kränkend fand, konnte er ſich's nicht verſagen, auf der Stelle 
Rache zu üben. 

„Ich möchte den Herrn Vicomte nur darauf aufmerkſam 
machen, daß der Alte vom Boulevard Poiffonnidre wieder 
zwei Stunden Schildwache geſtanden hat vor dem Haus.“ 


„War er ſchon da, als Frau Trélaurier kam?“ 

„Gewiß, und als ſie fortging, verließ er ſeinen Poſten. 
Vermutlich iſt er ihr gefolgt.“ 

Das Geſicht des ſchönen Andrs verzerrte ſich; er machte 
eine wütende Gebärde und ſtieß einen häßlichen Fluch aus. 

„Dieſe alte Kanaille hat wahrſcheinlich den Bankier 
auf die Fährte gehetzt. Ob er mich wohl bald in Ruhe 
laſſen wird?“ 

„Der Alte hat einen furchtbaren Haß auf den Herrn 
Vicomte. Verſchiedene Male verſuchte er, mich zum Reden 
zu bringen ... er kann den Tod ſeiner Tochter nicht ver⸗ 
winden.“ 

„Als ob ich dafür verantwortlich wäre, daß eine Närrin 
die Liebe tragiſch nimmt? Iſt es etwa meine Schuld, daß 
ſie lungenkrank war? Dieſes Mädchen wird mir noch mehr 
verdrießliche Monate eintragen, als ich angenehme Minuten 
durch ſie hatte! Was verlangt denn der Alte eigentlich, 
in kurzen Worten?“ 

„Nichts! Er folgt dem Herrn Vicomte auf Schritt 
und Tritt, beobachtet ihn, iſt immer mit ihm beſchäftigt, 
aber ich glaube nicht, daß er der Mann wäre, einen Ge⸗ 
waltſtreich zu wagen. Trotzdem würde ich an Stelle des 
Herrn Vicomte meine Vorſichtsmaßregeln treffen... Da 
der Herr Vicomte mir nichts zu ſagen belieben, kann ich 
natürlich auch keine erſprießlichen Dienſte leiſten ...“ 

André lachte und maß ſeinen Bedienten mit wohl⸗ 
gefälliger Genugtuung von oben bis unten. Er quittierte 
durch ein Kopfnicken für die wohlangebrachte Bosheit und 
ſagte, Spott mit Spott erwidernd: „Schön, Meiſter 
Artur! Ich bin Ihnen ſehr verbunden für Ihre Wach— 
ſamkeit und werde ſie bei Gelegenheit auf die Probe ſtellen. 
Augenblicklich haben Sie mir nur, wie ich ſchon ſagte, das 
Kursbuch zu bringen.“ 

Starren Blicks, in Gedanken verſunken, als ob der zu 
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fo ungelegener Zeit heraufbeſchworene Schatten des unglück— 
lichen Kindes in all ſeiner wehmütigen Anmut vor ihm 
ſtünde, ging der Vicomte im Zimmer auf und ab. Als der 
Diener zurückkam, ſchüttelte er den Kopf, zuckte die Achſeln, 
blätterte mit geübter Hand in dem verlangten Kursbuch 
und ſagte dann geiſtesabweſend: „Sie beſtellen eine Ge⸗ 
päckdroſchke nach dem Nordbahnhof für den Zug ſechs Uhr 
dreißig.“ 

Dann ſetzte er hinzu, auf etliche zwanzig Perlmutter⸗ 
plättchen deutend, die auf dem Kaminſims lagen: „Im Vor⸗ 
übergehen löſen Sie mir im Klub dieſe Spielmarken ein. 
Es find für fünfhundert Louisdor ...“ 

„Wird beſorgt, Herr Vicomte,“ erwiderte Artur, der 
im Hinausgehen vor ſich hinbrummte: „Luxuszug nach Monte 
Carlo, darauf will ich meinen Kopf wetten. Da kann ich 
mein Glück an der Roulette verſuchen!“ 

. 5 a 

Mit einer unerſchütterlichen Ruhe, die feine ganze Um⸗ 
gebung täuſchte, hatte der Bankier Trelaurier den ganzen 
Tag über in der Chateaudunſtraße Geſchäfte erledigt. Er 
hatte eine lange Beratung mit dem erſten Sekretär der 
türkiſchen Botſchaft abgehalten, einem pfiffigen, geſchmeidigen 
Armenier, namens Semack-⸗Effendi, den fein Vorgeſetzter 
nach Kunde über den Verlauf der eingeleiteten Finanz⸗ 
operation geſchickt hatte. Die Makler, die nach Schluß der 
Börſe herkamen, um über ausgeführte Aufträge Rechenſchaft 
abzulegen und ſich Anweiſungen zu holen, hatten Trelaurier 
geiſtig ſo friſch wie an ſeinen beſten Tagen, zum Sprechen 
aufgelegt und voll Intereſſe für alle Einzelheiten gefunden. 
Den Stenographen hatte er ſelbſt die Briefe für die Abend⸗ 
poſt diktiert. Gegen ſechs Uhr war er in die Bureaus 
heruntergekommen, um mit dem Kaſſierer einige Poſten per⸗ 
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ſönlich zu beſprechen, dann hatte er fid) wie jeden Tag 
mit Vernaut in ſein Privatzimmer zurückgezogen und hier 
endlich konnte er die Maske abnehmen, die Rolle fallen 
laſſen, ſeinen Schmerz eingeſtehen und dem Freund die 
tiefe Erſchöpfung zeigen, die auf dieſen Tag krampfhafter 
Selbſtbeherrſchung gefolgt war. 

Keiner Bewegung mehr fähig, aſchfahl im Geſicht, lag 
er in einem tiefen Lehnſtuhl ausgeſtreckt und wehrte den 
Gedanken an das, was ihn bei der Rückkehr erwartete, von 
ſich ab. Er hatte das Gefühl, als ſtehe er an einem 
gähnenden Abgrund und wage nicht, ſich vorzubeugen, um 
auf deſſen Grund zu blicken, aus Angſt, ſein zertrüm⸗ 
mertes Daſein darin zu erkennen. Vernaut achtete ſein 
Schweigen, wohl wiſſend, daß kein Troſteswort wirkſam ſein 
konnte. Wie ſollte er dem Freund Hoffnung einflüſtern, 
während er ſelbſt keine mehr hatte? Wie ſollte man nach 
Anninas leidenſchaftlichen Erklärungen noch an die Mög⸗ 
lichkeit einer Verſtändigung denken? Die junge Frau hatte 
alle Brücken hinter ſich abgebrochen, und eine Sinnesände⸗ 
rung war im höchſten Grad unwahrſcheinlich. Trotzdem 
machte der Freund, von Trélauriers Herzensangſt bedrückt, 
den Vorſchlag, telephoniſch in der Wohnung anzufragen, 
wie es ſtünde. 

„Wozu?“ verſetzte Trelaurier matt. „Sie muß jetzt 
ſchon abgereiſt ſein. Was hätte ſie, nach dem, was ſie mir 
geſagt hat, andres tun können?“ 

„Und doch ... wenn ihr in elfter Stunde die Einſicht 
gekommen wäre, wenn ſie begriffen hätte, was für eine 
Tollheit ſie begehen wollte, und geblieben wäre?“ 

„Das iſt unmöglich! Ich kenne ſie ja. Um ſich ſo 
auszuſprechen, fie, die Gütige, die immer beſorgt iſt, nie: 
mand wehzutun, muß ihr Entſchluß unwiderruflich, tau- 
ſend gegen eins, feſtſtehen. Es gibt für ihr Bleiben nur 
eine Möglichkeit, und die wäre, daß der Elende, der ſie zu 
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Grunde richtet, vor der Verantwortlichkeit für ihr Schickſal 
zurückſchrecken und ihr ſelbſt raten würde, nicht abzureiſen. 
Aber wie unwahrſcheinlich iſt das!“ 

„Und wenn es doch geſchähe, was würdeſt du tun?“ 

„Ich habe es ihr geſagt: ich würde nie wieder an das 
rühren, was heute zwiſchen ihr und mir vorgegangen iſt, 
und würde alles aufbieten, daß ſie ſelbſt es vergeſſe! Ach, 
Vernaut! Ihr verzeihen können! Sie behalten! Sie wieder⸗ 
ſehen!“ 

Mit fieberhaft glänzenden Augen, am ganzen Leib 
bebend, hatte fic) Trelaurier aufgerichtet, um gleich wieder 
in ſeine jammervolle Lebloſigkeit zu verſinken. 

„Du ſiehſt, daß ich ſie liebe, trotz allem! Was für 
eine Qual! Und wie ſchwer wird das arme Kind büßen 
müſſen für das Leid, das ſie mir antut!“ 

„Du denkſt nur an ſie,“ ſagte Vernaut mit Bitterkeit. 
„Du beklagſt ſie, und ſie bringt dich um!“ 

„Ja, du haſt recht. Ich ſollte ihr fluchen, aber ich 
vermag es nicht. Ich habe ſie zu ſehr geliebt, liebe ſie 
immer noch zu ſehr. Nie, niemals werde ich ſie haſſen 
können, immer werde ich ſie beweinen.“ 

„Das haſt du ihr nie geſagt, was du jetzt ſo ergreifend 
ausſprichſt!“ 

„Nein! Ich verbarg mein Gefühl aus Schamhaftig- 
keit, aus Mangel an Mut der eigenen Perſönlichkeit! Sieh 
mich an, Vernaut! Ein ſchwerfälliger Mann mit er⸗ 
grauendem Haar, ein Bankier noch dazu, iſt der dazu an⸗ 
getan, den Liebhaber zu ſpielen, glühende Leidenſchaft 
zu zeigen? Ich hatte Angſt, mich lächerlich zu machen, 
wenn ich mein Gefühl verriet, ſo habe ich all den 
Überſchwang, der Annina vielleicht gerührt haben würde, 
in mich verſchloſſen. Ich habe mich damit begnügt, ſie 
liebzuhaben, gütig zu ſein, ſie glücklich zu machen, und 
gehofft, daß dies genügen würde, ſie an mich zu feſſeln. 


— 13 — 


Das Ideale zu pflegen, habe ich vernachläſſigt aus Furcht, 
es könnte meiner äußerlichen Nüchternheit mißlingen, und 
ſo konnte es kommen, daß meine Frau das Weſen meines 
Gefühls verkannte. Ich glaube, daß ihr heute zum erſten 
Male aufgegangen iſt, was ich für ſie empfinde, aber es war 
zu ſpät. Das äußere Wohlleben, das häusliche Glück, 
der erleſene Luxus, womit ich ſie umgab, alles, was das 
Leben leicht macht, dünkte ſie gering neben dem, was ihr 
die Liebe an Reiz und Poeſie verheißen hat. Nicht einen 
Augenblick hat ſie ſich gefragt, ob dieſe Verheißungen auch 
in Erfüllung gehen, ob das Paradies, dem ſie mit glühender 
Sehnſucht zueilt, nicht ein leuchtendes Trugbild ſein könnte, 
das blitzſchnell verſchwindet. Die Zauberkraft der Liebes⸗ 
worte, das Vorrecht der Jugend, die Überlegenheit von 
Schönheit und Eleganz haben ſie behext, und als ich der 
fo nötigen Beſonnenheit Ausdruck gab, ihr die Gefährlich: 
keit des Abenteuers aufdeckte und die Grauſamkeit ihres 
Handelns, da gelang es mir nicht mehr, das Herz zu rühren, 
das ſich ſchon von mir losgeſagt hatte, den Willen zu be⸗ 
einfluſſen, den ein andrer beherrſcht. Du ſiehſt alſo, mein 
Guter, daß auch ich nicht ohne Schuld bin. Ich habe mein 
Glück nicht genügend beſchützt vor den Gefahren, denen es 
ausgeſetzt war, ich habe mich in die Täuſchung eingewiegt, 
daß Liebe hinreiche, um Liebe zu wecken. Ach, das Ge: 
ſchehene hat mir nur zu klar bewieſen, daß Liebe nicht dem 
zu teil wird, der ſie verdient, ſondern nur dem, der ſie ein⸗ 
zuflößen vermag, und daß auch glücklich zu werden, wie 
alles im Leben, mit Geſchick errungen werden muß.“ 

„Ja und die Moral des von dir ſo klar gezeichneten 
Falls iſt, daß du zu klug, zu verſtändig warſt und es viel⸗ 
leicht auch jetzt noch biſt. Du ergibſt dich mit beinahe 
ſtoiſcher Faſſung in dein Schickſal, aber wer weiß, ob nicht 
unvermutete Heftigkeit, ein plötzliches Losbrechen die Dinge 
zu deinen Gunſten gewendet haben würde? Was haſt du 
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denn von der Erhabenheit und Großmut, die du ent: 
falteſt?“ 

Trelaurier ſtand auf und ging nachdenklich einmal 
durchs Zimmer, dann erwiderte er mit ſicherem Blick und 
tiefem Ernſt: „Einfach das Bewußtſein, getan zu haben, 
was ich für Pflicht halte. Was ich getan, mußte geſchehen, 
es galt nur, es mit Anſtand durchzuführen. Danach habe 
ich mit aller Kraft geſtrebt, und das iſt das einzige Zu: 
geſtändnis, das ich meiner Eigenliebe machen konnte. Wenn 
Annina an mich zurückdenkt, und das wird zu ihrem Un⸗ 
glück geſchehen, wird ſie ſich ſagen: „Er hat ſich gut be⸗ 
nommen.“ Sie wird mir ihre Achtung bewahren, und 
dieſer Gedanke iſt das Einzige, was meinen Schmerz ein 
wenig lindert.“ 

Die beiden Freunde ſahen einander ſchweigend ins 
Auge und ließen die Zeit verſtreichen, die ſie der Löſung 
des Konflikts näher brachte. Der helle Schlag der Standuhr 
unterbrach die Stille — ſieben Uhr! Trelaurier wandte ſich 
haſtig um und klingelte gewohnheitsmäßig dem Bureau⸗ 
diener. 

„Ich gehe jetzt. Wenn mir irgend eine Mitteilung zu 
machen iſt, laſſen Sie in die Wohnung telephonieren. Guten 
Abend.“ 

Dann ging er mit Vernaut hinunter, befahl dem 
Kutſcher nach Hauſe zu fahren, und ſtieg mit dem Freund 
ein. Unterwegs wurde kein Wort geſprochen, aber je näher 
man dem Ziel kam, deſto fahler wurde Trelauriers Geſicht, 
und heftige Atemzüge verrieten die Angſt, die ihm die 
Bruſt zuſammenſchnürte. Beim Eintritt ins Haus war 
nichts Ungewöhnliches zu bemerken; zwei Diener ſtanden 
wie ſonſt wartend in der Halle. Trélaurier und Vernaut 
gingen die Treppe hinauf, da kam ihnen der Kammerdiener 
entgegen und überreichte auf ſilbernem Teller einen Brief. 
Trélaurier ſah Anninas Schrift auf dem Umſchlag und griff 
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mit zitternder Hand nach dem Brief, fragte aber ruhig, ja 
gleichgültig: „Die gnädige Frau iſt abgereiſt?“ 

„Ja, um fünf Uhr. Sie hat Zos mitgenommen.“ 

„Gut. Ich komme ihr morgen nach, machen Sie meine 
Reiſetaſche fertig.“ 

„Habe ich den gnädigen Herrn zu begleiten?“ 

„Nein. — Herr Vernaut ſpeiſt mit mir, laſſen Sie ein 
Gedeck auflegen.“ 

Überzieher und Hut dem Diener reichend, trat er mit 
Vernaut in ſein Zimmer. Den Brief hielt er noch un⸗ 
eröffnet in der Hand. Erſt als die Türe ſich geſchloſſen 
hatte, riß er haſtig den Umſchlag auf und las auf einen 
Blick: „Lebe wohl, Felix. Vergiß mich. Annina.“ 

Schweigend reichte er Vernaut das Blatt hin, und 
nun, da er nicht mehr zweifeln konnte an ſeinem Unglück, 
da er dem Unwiderruflichen gegenüberſtand, ſank er auf 
einen Stuhl und weinte bitterlich. 


Fünftes Kapitel. 


In einem breiten Rohrſtuhl behaglich auf der Terraſſe 
des Hotel de Paris ſitzend, ließ Triſtan von Saint⸗Prieix die 
Blicke über die herrliche, in goldenem Sonnenlicht blauende 
Bucht von Monaco ſchweifen. Es war die Mittagſtunde: 
ein leichter Wind liebkoſte das Laubwerk des vom Duft der 
Mimoſen durchzogenen Gartens. Es war einer jener ent⸗ 
zückenden Morgen, wo einem das Leben eine ſehr ange— 
nehme Erfindung zu ſein ſcheint; die von der Aprilſonne 
lind erwärmte Luft umhüllte den von wonniger Trägheit 
durchſtrömten Menſchen wie ein laues Bad. Die Beine 
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lang ausgeſtreckt, die Arme ſchlaff hängen laſſend, den 
Kopf zurückgelehnt, rauchte Triſtan in wohliger Mattig⸗ 
keit ſeine Zigarette, ohne ſich zu rühren, wunſchlos und 
denkfaul. Er wartete ohne jegliche Ungeduld auf Frau 
von Prejean, die heute früh im Automobil nach der Con⸗ 
damine gefahren war, um Frau Trélaurier einen Beſuch 
zu machen. Tauben, die den Schroten der Schützen ent⸗ 
gangen waren, flatterten eilig um das Kaſino, während 
dumpfes Geknatter von der unteren Terraſſe her verriet, daß 
der Maſſenmord fortgeſetzt wurde. Julius Harveys ſchwarz 
und goldene Jacht, die am Fuß des Schloſſes in der Bucht 
vor Anker lag, begann aus ihren zwei gelben Schornſteinen 
Rauch zu ſpeien, ſie machte ſich zu irgend einem Ausflug 
längs der Küſte bereit. Eine ganze Schar von Muſikern 
entſtrömte einer Seitentür des Theaters, wo die Konzert⸗ 
probe zu Ende ſein mußte, in allen Gaſthäuſern bimmelten 
die Glocken, die zum gemeinſamen zweiten Frühſtück riefen, 
aber Triſtan ließ ſich nicht im Genuß der Ruhe und der 
Ausſicht ſtören. 

Die Reiſe von Paris nach Monaco mit Frau von 
Préjean im Automobil lag ihm noch in den Gliedern. Sie 
hatten den Weg in acht Tagen zurückgelegt, in Staubwolken 
eingehüllt, Kilometer verſchlingend. Nachdem er die Freundin 
vergebens angefleht hatte, ihn mit der Eiſenbahn reiſen zu 
laſſen, hatte ſich Triſtan drein ergeben müſſen, von Paris 
nach Lyon, von Lyon nach Marſeille, von Marſeille nach 
Toulon, von Toulon nach Nizza ſeine fünfzig Kilometer 
die Stunde zu machen. Geſtern abend waren ſie von 
Antibes her angekommen, und um ſich auszuruhen, hatte 
die raſtloſe Dame gleich in aller Gottesfrühe den Vorſchlag 
gemacht, nach der Condamine zu ſauſen, um Frau Tre: 
laurier in die Arme zu ſchließen. Triſtan hatte ſich indes 
entſchieden geweigert, ſowohl Nizza zu verlaſſen, als ſeine 
Couſine aufzuſuchen. 
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„Meine Liebe, du als Frau kannſt deinem Herzen 
folgen, das hat keine Konſequenzen, bei mir dagegen liegt 
der Fall anders, und wenn ich auch kein Tugendbold bin, 
ſo werde ich doch nicht den Fuß über ihre Schwelle 
ſetzen. Ich mag mich der Gefahr nicht ausſetzen, Preigne 
bei ihr zu treffen, was mir höchſt peinlich wäre. Auf 
der Straße, im Kaſino, in einem andern Salon, kurz 
auf neutralem Gebiet würde ich nichts dabei finden, denn 
ſchließlich bin ich ja nicht als Sittenwächter aufgeſtellt. Daß 
ich mich mit dir in der Welt herumtreibe, iſt Beweis 
genug.. 

Eine anmutige kleine Ohrfeige von Frau von Préjeans 
Hand unterbrach Triſtans Betrachtungen, er ſetzte ſie aber 
mit unerſchüttertem Gleichmut fort. 

„Ich weiß wohl, daß du in einer ganz andern Lage 
biſt. Du biſt Witwe ... wenn du etwas weniger umtriebig 
wäreſt, würde ich dich wahrſcheinlich längſt geheiratet 
haben ...“ 

Eine zweite Ohrfeige ſollte Triſtan für ſeine Unge⸗ 
zogenheit ſtrafen, er war aber nicht einzuſchüchtern. 

„Die Leute, die uns immer beiſammen ſehen, die be⸗ 
obachten können, daß ich dein Opfer bin, ſind natürlich 
überzeugt, daß wir verheiratet ſein müſſen, denn ſonſt könnte 
ich kein ſo gutes Schaf ſein! Gehe du alſo nach der Con⸗ 
damine, wenn du Luſt dazu haſt, mich aber laß ausruhen. 
Vor vierzehn Tagen kriegſt du mich nicht wieder in ein Auto 
hinein, das ſage ich dir, und ſollteſt du die unglückſelige Idee 
haben, mich quälen zu wollen, ſo richte ich eine Bittſchrift 
an den hochherzigen Fürſten, in deſſen Staat du zu raſſeln 
gedenkſt, und flehe ihn um Schutz und Hilfe an. Ich kenne 
ihn, er wird mir ſeine ganze Schutzmannſchaft zur Ver⸗ 
fügung ſtellen und dich wie eine gewöhnliche Anarchiſtin 
des Landes verweiſen. Erſtens einmal ſind ihm die Spieler 
ein Greuel, er liebt nur Künſtler und Gelehrte, und du 
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haft ja feit geſtern abend nichts andres im Kopf, als die 
Bank zu ſprengen!“ 

„Triſtan, du wirft anzüglich .. 

„Nein, ich bin nur müde!“ 

„Das warſt du von deiner Geburt an ...“ 

„Und werde es, dir ſei's gedankt, bis zum letzten Atem⸗ 
zug ſein müſſen. Mein Gott! Wenn's nur auch Hänge⸗ 
matten gibt in der Ewigkeit!“ 

„Du biſt ein Taugenichts.“ 

„Wenn du das nur endlich in vollem Ernſt glauben 
wollteſt.“ 

Um ein Haar hätte Triſtan die dritte Ohrfeige be- 
kommen, aber Frau von Préjean war für Symmetrie und 
beſchränkte ſich auf das Paar, dagegen zwang ſie Saint⸗ 
Yrieig, mit ihr das Auto zu beſteigen und nach Monte Carlo 
zu rollen, wo er ſich nun, ihre Rückkehr erwartend, auf der 
Hotelterraſſe gütlich tun durfte. 


Seit Frau Trélaurier ihr Haus, ihre geſellſchaftliche 
Stellung, den Gatten aufgebend, Paris verlaſſen hatte, 
um dem ſchönen André von Preigne zu folgen, war ein 
Jahr verfloſſen. Der Sommer, der Herbſt waren verſtrichen 
und allmählich war den Liebenden ihr Schlupfwinkel in 
Bellaggio an dem ſtillen, geheimnisvollen See traurig er⸗ 
ſchienen. Monatelang hatten ſie in ſtiller Weltvergeſſen⸗ 
heit gelebt, die Liebe, die ſie an dieſem herrlichen Platz 
vereinigte, hatte ſie mit Freuden überhäuft, eines ſchönen 
Morgens aber waren die Berge mit Schnee bedeckt geweſen, 
ein rauher Wind hatte den blauen Waſſerſpiegel gekräuſelt 
und pfeifend in Rohr und Schilf gewühlt. Über André 
war jählings Schwermut gekommen und das Leben in dieſer 
Einſamkeit hatte ſeinen Reiz für ihn verloren. Annina 
beunruhigte die deutlich wahrnehmbare Veränderung, ſie 
hatte den Freund darüber befragt und erkannt, daß die 
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Eintönigkeit ihres Glücks ihn zu ermüden begann. Voll 
Eifer, ihm alles zuliebe zu tun, hatte ſie ſelbſt den Vor⸗ 
ſchlag gemacht, Bellaggio zu verlaſſen, und an einem No⸗ 
vembertag hatten ſie ſich nach Florenz auf den Weg gemacht. 
Es war Annina ſchwer geworden, die Villa am See 
zu verlaſſen. Dort war ſie vollkommen glücklich geweſen, 
ohne daß irgend ein Druck auf ihr gelegen hätte. André 
gehörte ihr ungeteilt, er hatte nicht einen Gedanken, der 
ihr fremd geblieben wäre, und hatte ſich ihr ſo liebens⸗ 
würdig, ſanft und natürlich gezeigt, wie ſie ihn geträumt 
und wie ihn keine andre Frau vor ihr gekannt hatte. Es 
war in der Tat unterm Einfluß von Anninas Nähe eine 
Wandlung mit Andre vorgegangen. Vielleicht, daß er, der 
ſo viel Liebſchaften gehabt, zum erſten Male liebte. Er gab 
ſich ohne Vorbehalt, ohne Heuchelei rückhaltlos hin, empfand 
die Gefühle, denen er Worte gab, wirklich und war vom 
Reiz der jungen Frau ſo gefeſſelt, daß er an einem hüb⸗ 
ſchen Mädchen, einer eleganten Ausländerin, die hier auf 
der Fahrt nach Italien ein paar Tage Aufenthalt nahm, vor⸗ 
übergehen konnte, ohne ſie zu bemerken. Wer ihn gekannt 
hatte als den berufsmäßigen Verführer, der wie Don Juan 
immer ein Opfer mehr auf ſeiner Liſte haben will, würde 
geſchworen haben, daß er nicht derſelbe Menſch ſei. 
Außerlich hatte er ſich wenig verändert, höchſtens, daß 
er noch hübſcher geworden war, denn die durch ein Über⸗ 
maß von Lebensgenuß etwas erſchlafften Züge hatten ſich 
in der Ruhe erholt, und der Ausdruck jünglinghafter Rein⸗ 
heit, der ſeinem feinen Geſicht den beſonderen Reiz verlieh, 
trat in erhöhtem Maß und noch anziehender hervor. Nie war 
er ſo berückend geweſen, als in den ſechs Monaten, die er 
in Bellaggio verlebte, und die Ausrufe der Bewunderung, 
die Annina aus dem Munde des ſchlichten, unverdorbenen 
Landvolkes über ihn vernahm, ließen ihr nicht das Recht, 
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freude fein!” ſagten die Frauen des Neſtchens in ihrer Mund: 
art bewundernd von André, und die Männer fetten kopf⸗ 
ſchüttelnd hinzu: „Lippenfreude macht oft Augen weinen!“ 
Annina berauſchte ſich an dem Lobſpruch, ohne die ahnungs⸗ 
volle Warnung zu beachten. Andre liebte fie, deſſen war fie 
gewiß, und das Schickſal hatte ihr bis hierher rechtgegeben. 

In Florenz bezogen ſie eine reizend gelegene Villa an 
der Via dei Colli, von deren Fenſtern der Blick weithin 
über die Stadt und zu den Höhen von Fieſole hinauf 
ſchweifen konnte. Hier fing André wieder an auszugehen 
und Verkehr anzuknüpfen. Er hatte bei einem Spazier⸗ 
gang in den Cascinen einen Bekannten aus Paris ge⸗ 
troffen, einen jungen engliſchen Baron, namens Francis 
Elphiſton, der ſeiner Geſundheit halber den Winter in 
Florenz zubrachte und im adeligen Klub ſehr hoch ſpielte. 
Keine Begegnung hätte für André unheilvoller ſein können 
als dieſe. Der junge Engländer weckte gerade ſeine ver⸗ 
werflichſten Neigungen wieder in ihm auf. Er führte ihn 
im Klub ein, wo Andrs in ſeiner Eigenſchaft als Mitglied 
eines der großen Pariſer Klubs ſofort aufgenommen wurde. 
Anfangs ſah er Zigaretten rauchend dem Spiel zu, dann 
beteiligte er ſich auf Drängen des Freundes an deſſen 
Spiel und hielt ſchließlich, vom Spielteufel erfaßt, ſelbſt 
Bank, wobei er der Partie neuen Schwung und hohes 
Intereſſe zu verleihen wußte. Das Glück, das ihm zuerſt 
günſtig geweſen war, ſpielte ihm indes bald ſo übel mit, 
daß er raſch mit ſeinen Mitteln zu Rande kam. 

Von heute auf morgen ſah ſich Annina, die dieſer 
Umſchwung in den Lebensgewohnheiten des Geliebten tief 
bekümmerte, zum erſten Male in die Lage verſetzt, für die 
Bedürfniſſe des täglichen Lebens ſorgen zu müſſen. In 
ihrer Reiſetaſche befand ſich noch die ziemlich bedeutende 
Summe, die ſie aus Paris mitgenommen hatte. Ohne ein 
Wort zu ſagen, legte ſie das Geld in die Schublade, wo 
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André das feinige aufzuheben pflegte, doch ſchon nach eini- 
gen Wochen mußte ſie die Wahrnehmung machen, daß dieſe 
Schublade leer war. 

Das war der erſte Augenblick innerer Beklommenheit. 
Mit ſchwerem Herzen ſtand ſie in Gedanken verſunken vor 
dem leeren Fach. Sie wußte, daß ſie nur einige Tauſend⸗ 
frankenſcheine aus der Brieftaſche genommen hatte, um dann 
und wann eine Rechnung zu bezahlen, alles Übrige, mehr 
als hunderttauſend Franken, mußte Andrs verbraucht haben. 
Sie wollte ſich indes über den Mangel an Feingefühl, der 
in dieſer Beſitzergreifung lag, hinwegtäuſchen. 

„Würde ich es nicht ebenſo gemacht haben?“ redete ſie 
ſich ein. „Iſt nicht alles, was mein iſt, auch ſein? Hat er 
nicht ſeit unſrer Abreiſe, ſeit ſechs Monaten, alle meine 
Bedürfniſſe beſtritten, ſo gut wie die ſeinigen?“ 

Aber trotz all der Entſchuldigungen, die ihre Liebe 
erfand, zog eine dumpfe Bitterkeit in ihr Herz ein. Sie 
fühlte, daß ſie an Andrés Stelle nie an dieſes Geld ge⸗ 
rührt, ſich lieber alles verſagt haben würde, als auf Koſten 
einer auch noch ſo leidenſchaftlich hingebenden Frau zu 
leben. Aber die Tatſache beſtand, und Annina mußte auf 
Mittel ſinnen, die leere Schublade wieder zu füllen. 

Das Einfachſte und Nächſtliegende war, einen Wechſel 
auf das Haus Trelaurier zu ziehen und damit zu einem 
der großen florentiniſchen Bankiers zu gehen. Nach zwölf 
Stunden, die man gebraucht hatte, um ſich telegraphiſch 
mit Paris zu verſtändigen, wurde Frau Trélaurier von 
Silveſtri & Barante benachrichtigt, daß ihr auf Anweiſung 
Herrn Vernauts, des Prokuriſten der Trélaurierfden Bank, 
ein Kredit eröffnet fei. Wie hoch ſich dieſer Kredit be- 
laufe, davon war nicht die Rede, und als Herr Barante 
am Tag darauf ſelbſt in der Villa erſchien, um Frau Tré- 
laurier perſönlich ein Scheckbuch zuzuſtellen, ging aus der 
reſpektvollen Haltung des Bankiers und aus ſeinen Be— 


— 132 — 


merkungen über die Zuträglichkeit des Klimas von Florenz 
deutlich hervor, daß Vernaut ſeine Depeſche ſchriftlich be⸗ 
ſtätigt und dabei Frau Trélauriers Aufenthalt in Florenz 
mit Geſundheitsrückſichten erklärt haben mußte. Es wurde 
Annina plötzlich ſehr traurig zu Mut, als ihr wieder ein⸗ 
mal die bewundernswerte Großherzigkeit und die edle 
Denkart des Mannes, den ſie ſo ſchmählich verraten hatte, 
vor die Seele traten. Denn Vernaut, das wußte ſie ja 
wohl, war Trelaurier, und der Brief des Prokuriſten war 
gewiß von ihrem verlaſſenen Gatten diktiert. 

Als der florentiniſche Bankier ſich empfohlen hatte, 
vergoß ſie die erſten Tränen, und zwar Tränen der 
Rührung und des Mitgefühls. Es ging ihr durch den 
Sinn, an Vernaut zu ſchreiben, ihm zu danken und ihn 
um Nachricht von ihrem Mann zu bitten, aber ein falſches 
Schamgefühl hielt ſie davon ab. Hätte Annina dieſer 
Regung der Dankbarkeit gehorcht und geſchrieben, ſo hätte 
fie damit vielleicht Trelaurier die erſehnte Möglichkeit ge: 
boten, einzuſchreiten und ſie noch zu retten ſelbſt gegen ihren 
Willen. Allein noch hatte ſie nicht gelitten, noch war ihr 
Liebestaumel nicht verrauſcht. Sie fürchtete, daß ihr Brief 
den Gatten berechtigen könnte, an dieſem Glück zu zweifeln, 
und ſchrieb nicht. Aber ſie beging die Unvorſichtigkeit, dem 
Vicomte das Scheckbuch zu zeigen, wodurch ſie die erſte 
Mißhelligkeit zwiſchen ihm und ihr herbeiführte. 

Als er erfuhr, daß fie ſich an das Haus Trélaurier 
um Geld gewendet hatte, wurde er blaß vor Wut und fragte 
mit einer Schärfe, die ſie noch nicht an ihm kannte, ob ſie 
denn glaube, daß er das Geld ihres Gatten nötig habe, um 
ſie zu erhalten. Er ſprach dabei in ſo gröblich beleidigenden 
Ausdrücken von Trelaurier, daß Annina, um nicht den 
Gatten gegen den Geliebten verteidigen zu müſſen, entſetzt 
hinausſtürzte und ſich in ihr Zimmer flüchtete. Von dort hörte 
fie Andre fürchterlich fluchen und Möbelſtücke umherſtoßen, 
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wie er wohl einen Menſchen hätte herumſtoßen mögen. 
Allerdings kam er, nachdem er nicht bei Tiſch erſchienen war, 
gegen drei Uhr morgens beruhigt und heiter, voll Zärtlich⸗ 
keit nach Hauſe, hatte aber hundertzwanzigtauſend Franken 
verloren, die am ſelben Tag an die Klubkaſſe bezahlt werden 
mußten. 

Annina bezahlte, und nun, nachdem der erſte Schritt 
getan war, ſchrieb ſie, um Andrs bei guter Laune zu er⸗ 
halten, einen Scheck ſo oft es eben nötig war, und die 
Herren Silveſtri & Barante zahlten aufs bereitwilligſte 
aus, was Frau Trélaurier auf fie zog. So wenig An⸗ 
nina ſich je mit Geſchäften befaßt hatte, fragte ſie ſich 
doch endlich, wie viel fie wohl von ihrem in der Tre- 
laurierſchen Bank angelegten elterlichen Vermögen, das ſie 
ſeit der Ankunft in Florenz ſo toll vergeudete, verbraucht 
haben könne. Wenn ſie hätte ahnen können, daß ſie in 
Wirklichkeit das Geld ihres Gatten zum Fenſter hinaus⸗ 
warf, würde ſie ſich dagegen aufgelehnt haben, gleichviel, 
welche Folgen dieſe Außerung ihres Ehrgefühls für ſie nach 
ſich gezogen hätte. Sie glaubte ſich zu erinnern, daß die 
Erbſchaft von ihren Eltern zwölfhunderttauſend Franken 
betragen hatte, aber Zahlen waren ihr immer höchſt gleich⸗ 
gültig geweſen, denn Trelaurier hatte ihr ſtets Geld ge: 
geben, ohne zu rechnen, und ſie mit Geſchenken überhäuft. 
Sie war wirklich ſchlecht vorbereitet, ihre Geſchäfte zu 
führen, und zerbrach ſich oft mit dumpfem Unbehagen den 
Kopf darüber. 

Endlich aber wollte ſie Klarheit haben, ſo peinlich es 
ihr war, an Herrn Barante Fragen über dieſen Punkt zu 
richten. Sie bat ihn um eine Unterredung, und als er 
ſofort ihrem Ruf folgte, fragte ſie ihn, bis zu welchem Be— 
trag ſie Kredit bei ihm habe. Barantes Antwort ſetzte 
Annina ſehr in Erſtaunen — Vernaut hatte gar keine 
Summe feſtgeſetzt, Frau Trélaurier konnte einfach durch 
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ſein Haus beziehen, was ſie nötig hatte. Sollte es ſich 
um allzu hohe Summen handeln, ſo würden Silveſtri & 
Barante vorher in Paris anfragen, das war aber nur 
eine Formſache. Sie hatten den Auftrag, Frau Trelaurier 
unumſchränkt zur Verfügung zu ſtehen. 

Dieſe Mitteilung verdüſterte Anninas Stimmung. Sie 
erkannte in der Handlungsweiſe des Gatten die deutliche 
Abſicht, ſie durch ſeine Großmut zu demütigen. Wenn ſie 
ihre eigene Handlungsweiſe mit der ſeinigen verglich, mußte 
fie ſich eingeſtehen, daß die Trélaurier3 die bedeutend 
edlere war. Mittlerweile hatte André davon geſprochen, 
daß er Florenz verlaſſen möchte, und Annina glaubte, daß 
es günſtig ſein werde, wenn er dieſem Klub fern wäre, wo 
der Geliebte ſo leicht gefährliche Gewohnheiten angenommen 
und ſo viel Mißgeſchick erlebt hatte. Sie ging alſo gern 
auf den Gedanken ein, und als der Winter ſich zu Ende 
neigte, fuhren ſie der Küſte entlang über Genua und San 
Remo Frankreich zu, aber auf ihrem Weg lag Monte Carlo. 


Triſtan ſaß noch immer in friedliche Träumereien ver⸗ 
ſunken, als Frau von Préjeans Auto ſchnaubend, raſſelnd 
und klingelnd auf den Platz einlief. Die junge, in einen 
grauen Staubmantel gehüllte Dame ſtoppte die Maſchine 
und ſprang, ihren Mechaniker auf dem Rückſitz laſſend, leicht⸗ 
füßig ab. Mit ausgeſtreckten Händen kam ſie auf Saint⸗ 
Prieix zu. 

„Nun, wie geht's? Erholt von der Anſtrengung?“ 

„Es war mir etwas wohler geworden, aber ſchon der 
Anblick deiner Beweglichkeit wirkt wieder ermüdend. Ich 
bitte, ſetze dich, wenn du plaudern willſt.“ 

„Ich will vor allen Dingen frühſtücken, wenn du nichts 
dagegen haft,” ſagte Frau von Prejean beluſtigt. „Weißt 
du, daß es ſchon halb ein Uhr iſt?“ 

„Ich weiß nichts, als daß die Sonne köſtlich warm 
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ſcheint, dieſer Stuhl ſehr bequem iſt und daß ich ein paar 
Stunden lang meines Lebens froh geworden bin.“ 

„Weil du allein warſt? Zu liebenswürdig.“ 

„Ach Teuerſte, nur keine Wortklauberei: ich meine 
nur, was ich ſage.“ 

„Und das genügt! Du wirſt aus lauter Elendigkeit 
ungehobelt!“ 

„Und du nicht einmal durch deine Raſtloſigkeit uner⸗ 
träglich!“ 

„Das klingt ſchon anders! Du machſt dich! Sei artig, 
Triſtan, bemühe dich auf deine Füße und laß uns in den 
Speiſeſaal gehen. Ich bin am Hungertod. Erſt wenn ich 
etwas zu eſſen habe, kann ich dir erzählen.“ 

Saint⸗Prieix erhob ſich ſchwerfällig aus feinem tiefen Sitz. 

„Da man ja doch tun muß, was du haben willſt, iſt's 
beſſer, gar nicht erſt zu kämpfen,“ ſagte er lächelnd. „Man 
erſpart ſich wenigſtens einen Kraftaufwand.“ 

Sie ging voran, und ſie ſuchten ſich in dem pracht⸗ 
vollen Saal ein kleines durch einen Wandſchirm geſchütztes 
Tiſchchen aus, an dem ſie ſich niederließen und ihre Mahl⸗ 
zeit beſtellten. . 

„Nun alſo .. . ich war bei Annina.“ 

„Das ſchließe ich aus deiner Aufgeregtheit. Wie 
geht's ihr?“ 

„Ach,“ ſeufzte Frau von Préjean, „körperlich aus⸗ 
gezeichnet. Sie iſt hübſcher als je! Trélaurier würde ver: 
rückt werden, wenn er ſie ſähe! Unglaublich, wie die Liebe 
eine Frau verſchönt!“ 

„Das ſieht man ja an dir.“ 

„Still. Solche Ungezogenheit! Ich wollte nur, daß 
ihr Gemüt ſich ebenſo wohl befände! Aber ſie mag noch 
ſo große Heiterkeit zur Schau tragen, ich glaub's nicht, daß 
ſie glücklich iſt.“ 

„Wie könnte ſie es ſein!“ 
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„Ach! Und du, du wollteft fie an dieſen Preigne ver⸗ 
heiraten! Glaubſt du denn, daß er ein beſſerer Ehemann 
geworden wäre, als er ein Geliebter iſt?“ 

„Wenn ſie ſeine Frau wäre, hätte ſie wenigſtens den 
Troſt, ihn verlaſſen zu können, während ſie, ſo wie ich ſie 
kenne, viel zu viel Selbſtgefühl hat, um ihren Fehler zu 
bekennen, und lieber alles ertragen wird, als eingeſtehen, 
daß ſie ſich getäuſcht hat.“ 

„Das ſcheint mir in der Tat ihre Gemütsverfaſſung 
zu ſein. Alles, was ich zu ſehen und zu hören bekam, 
machte mir einen üblen Eindruck ... und bei einem fo 
häßlichen Kerl wie dieſer André, kann man ſich ja nicht 
damit tröſten, daß es mit der Zeit beſſer kommen werde. 
Gerade ein Jahr iſt's jetzt her, daß Annina Paris, ihr 
Haus, ihren Geſellſchaftskreis, ihre Freunde verlaſſen hat, 
und ich glaube, ſie iſt ſich heute klar darüber, daß es eine 
Dummheit erſter Güte war!“ 

„Liebt ſie ihn noch? Darauf kommt's an! Wenn ſie 
ihn noch liebt, wird ſie alles aushalten und ihr Schickſal 
dem ungetrübteſten Glück vorziehen. ...“ 

„Ich glaube, daß fie ihn liebt, aber ich möchte Gewiß⸗ 
heit haben, ob Preigne ihr Gefühl wirklich erwidert. Leider 
kann ich ihm keine Beichte abnehmen ...“ 

„Mit andern Worten, du wünſcheſt, daß ich's tue?“ 

„Ja, ich will kein Hehl daraus machen!“ 

„Und wie ſoll ich das anſtellen, wenn ich bitten darf?“ 

„Ach! Das wird ja nicht ſchwierig ſein bei einem 
Kameraden, mit dem man alle Freuden geteilt hat! Ihr 
zwei habt zu viel ſchlimme Streiche miteinander gemacht, 
als daß er ſich Zwang auferlegen ſollte! Fange zum Bei⸗ 
ſpiel damit an, mich ſchlecht zu machen, und er wird dein 
Vertrauen belohnen, indem er ſein Herz über Annina aus⸗ 
ſchüttet! Wir wiſſen ja recht gut, wie eyniſch Männer unter⸗ 
einander von den Frauen reden!“ 
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„Schön! Du forderſt mich alſo auf, dich zu verleumden, 
um André zum Reden zu bringen?“ 

„Verleumden? Iſt nicht einmal nötig,“ erwiderte 
Frau von Préjean lachend, „ſage ganz einfach, was du 
denkſt ... daß du mich unerträglich findeſt mit meiner 
Raſſelmaſchine, laſſe durchblicken, daß du es ſatt habeſt, alle 
Landſtraßen der Welt mit mir zu befahren, kurz, ſprich frei 
von der Leber weg! Ich geſtatte es feierlich ... der Zweck 
heiligt die Mittel!“ 

„Ach, du biſt wirklich ermüdend, Liebſte,“ ſeufzte Saint⸗ 
Prieix mit einem Ausdruck der Erſchöpfung. „Was für 
eine verdammte Geſchichte führſt du jetzt wieder im Schild!“ 

„Das iſt meine Sache, du haſt nur zu gehorchen. Zur 
Belohnung werde ich dich acht Tage lang ruhig im Hotel 
bleiben laſſen.“ 

„Das läßt ſich hören! Und wo treffe ich ihn, den 
unwiderſtehlichen André?“ 

„Wo denn anders als im Kaſino? Er verbringt ja 
ſein Leben am grünen Tiſch, und ſcheint dabei ganz un⸗ 
erhörtes Pech zu haben.“ 

„Gut. Heute nachmittag werde ich hingehen.“ 

Das Kaſino von Monte Carlo iſt ein Prunkbau, auf 
deſſen Eingang ſämtliche Straßen des Fürſtentums münden. 
Es gleicht einer Rieſenſpinne, die in der Mitte ihres Netzes 
lauert, und der alle Fliegen, von einem unabwendbaren Ver⸗ 
hängnis getrieben, ins Garn gehen. Die Pracht der Säle, 
wo das Gold von den Decken, den Säulen, den Möbeln 
glitzert, iſt darauf berechnet, die Gier nach Gold zu erregen. 
Um die Spieltiſche, die in großer Zahl aufgeſtellt ſind und 
auf deren Tafeln Tag und Nacht die Goldſtücke klirren, 
drängt ſich eine Menſchenmenge, deren einzige Beſchäftigung 
das Spiel iſt. Hier zeigt fic) das Laſter wenigſtens in un- 
verhüllter Häßlichkeit. Alt und jung, arm und reich, Frauen, 
deren Haar von den Aufregungen der Roulette gebleicht 
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iſt, und die mit dürren Fingern bedächtig kleine Summen 
ſetzen, blühende, elegante Damen, die aufs Geratewohl 
Goldſtücke auf eine Nummer werfen, alles ſteht dicht an⸗ 
einander gedrängt, die Gleichheit vor dem Schickſal hebt 
alle Unterſchiede auf. In der Erregung des Spiels unter⸗ 
halten ſich vornehme Damen mit Dirnen, denen ſie auf 
der Straße keinen Blick gönnen würden. Alte Weiber, 
denen die Kupplerin an der Stirn geſchrieben ſteht, ver⸗ 
kehren eine Stunde lang vertraulich mit ſittenſtrengen 
Frauen. Die Leidenſchaft ſpült alles weg, was ſonſt 
Menſchen trennt, aller Nerven zittern gemeinſam, und das 
Rollen der Kugel, der eintönige Ruf des Croupiers, die 
guten oder ſchlechten Ausſichten, die Freuden⸗ oder Jammer⸗ 
laute ſind die Elemente, woraus dieſe ungewöhnliche Ver⸗ 
brüderung entſteht. Man kann einen Rundgang durch die 
Säle machen, ohne etwas anderes zu vernehmen, als Pro⸗ 
phezeiungen von Gewinn oder Verluſt, nichts iſt vorhanden 
als das Spiel in dieſem Königreich des Zufalls, dieſem 
Tempel des Verhängniſſes. 

Wer ſich in dem weitläufigen Bauwerk auskennt, weiß, 
daß die erſten Säle, wo die Roulettetiſche ſtehen, keine 
Beachtung verdienen. Dort ſpielen kleine Leute zu ihrem 
Vergnügen, erſt wenn man weiter geht in die Säle des 
Trente-et-Quarante, fteht man an der Stelle, wo die großen 
Schlachten geliefert werden, die der Bank zum Verderben 
oder zum Segen gereichen. Dort herrſcht ein beinahe an⸗ 
dächtiges Schweigen, man fühlt, wie wichtig alles iſt, was 
hier vorgeht. Dem furchtbaren Anprall des Spielers, der 
den Anlauf zur Eroberung eines Vermögens nimmt, hält 
die Bank unerſchütterlich ſtand. Im Hintergrund hat ſie 
unerſchöpfliche Reſerven, die in die Breſche treten müſſen, 
wenn es ſchief geht. Ihrer ſelbſt gewiß, unberührt von 
Verluſt oder Gewinn kennt ſie weder Erregung noch Ent⸗ 
mutigung, denn zuletzt iſt ſie doch unbeſiegbar, und wenn's 
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der Zufall will, daß ſie einmal eine Niederlage erleidet, 
ſo weiß ſie zum voraus, daß am nächſten Tag der Sieg 
wieder auf ihrer Seite ſein, daß ſich das Mißgeſchick reich⸗ 
lich ausgleichen wird durch die Beute, die ſie den Siegern 
von heute abnimmt. Der Kampf zwiſchen den Spielern und 
der Bank iſt, ſobald er fortdauert, ein ungleicher. Nie hat 
ein Spieler wirklich gewonnen, der an den Spieltiſch zurück⸗ 
kehrt, einzig die klugen Leute, die mit ihrem Gewinn ſofort 
in die Eiſenbahn ſteigen, tragen etwas davon, die andern 
bringen's tags darauf zurück und ihr ſonſtiges Geld dazu. 
Die Verwaltung weiß das ſo genau, daß man verlorene 
Summen als Geld bezeichnet, das „auswärts übernachtet“. 
In dieſen Kartentempel begab fid) Saint⸗Yrieix gegen 
drei Uhr, nachdem Frau von Préjean allein in ihrem Auto 
nach San Remo abgedampft war. Er betrat ihn mit ſeinem 
gewohnten läſſigen Schritt, ging ins Sekretariat, um ſeinen 
Namen und ſeine Eigenſchaft als Ausländer anzugeben und 
die Eintrittskarte zu erlangen, die er den Türhütern vor⸗ 
weiſen mußte. Mit gleichgültigem Blick überflog er die 
erſten Roulettetiſche, blieb einen Augenblick, mehr aus 
Faulheit als aus Neugier ſtehen, ſetzte einen Hundertfranken⸗ 
ſchein auf die erſten zwölf Nummern, einen zweiten auf 
Rot. Rot kam heraus und Nummer ſieben wurde ver⸗ 
kündigt. Er raffte ſeine ſechshundert Franken zuſammen 
und wartete, um zu ſehen, was jetzt geſchehen werde. 
Schwarz kam heraus und neun. Dann kam abermals 
Schwarz und die Nummer vierzehn. Triſtan ſetzte die vier⸗ 
hundert Franken, die er gewonnen hatte, auf Rot, und Rot 
kam heraus. Eine alte Dame, hinter der Saint⸗Rrieix ſtand, 
die ſorgfältig auf einem Kärtchen die herauskommenden 
Nummern markierte, fuhr ſo ärgerlich herum, als ob er 
ſie beſtohlen hätte. Ungerührt ſteckte der junge Mann die 
Scheine in die Weſtentaſche und ging befriedigt, daß ſeine 
Vermutung eingetroffen war, in den nächſten Saal. 
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Auch hier drehte ſich die Roulette, und Triſtan ging, 
ohne fic) aufzuhalten, weiter in den Saal der Trente-et- 
Quarante. Dort bildeten die Männer die Mehrheit. Sie 
ſtanden dicht um die Tiſche gedrängt, und Saint⸗Yrieix ent: 
deckte unter den Anweſenden manches bekannte Geſicht, 
regelmäßige Beſucher der Rennen, des Theaters, der Kunſt⸗ 
ausſtellungen, Leute, mit denen man nie geſprochen hat, 
die aber wie angeſtellte Statiſten immer dabei ſein müſſen, 
wo in der Geſellſchaft „etwas los“ iſt. Ein berühmter 
Schauſpieler, der nach Monte Carlo gekommen war, um 
in einem neuen Stück aufzutreten, verlor ganz die gewohnte 
Vornehmheit in verbiſſenem Kampf gegen eine Serie von 
Schwarz, die eben bei den Gegenſpielern Verheerungen 
angerichtet hatte; die ſchöne Mariette von Fontenoy ſetzte 
mit unerſchütterlicher Kaltblütigkeit einen Tauſender nach 
dem andern; ſie hatte ein ganzes Bündel gewonnener 
Scheine vor ſich liegen. Liverdun, der Sportsmann, ſpielte 
ſehr vorſichtig, hatte ſich bei Verluſten bewundernswert in 
der Hand und lauerte angeſtrengt auf eine glückliche Wen⸗ 
dung, während Julius Harvey, den der Gewinn kalt ließ, 
der aber dankbar war für eine Stunde der Zerſtreuung, 
jedesmal das Maximum von zwölftauſend Franken auf den 
Tiſch legte. Neben dem Bankhalter, der ernſthaft und mit 
müdem Ausdruck wie ein Menſch, der eine Amtspflicht 
erledigt, das Spiel leitete, ſaß André von Preigne. Er 
klammerte ſich ebenſo eigenſinnig an Schwarz, wie der 
Schauſpieler, der nur ein vorübergehender Gaſt war, ſchob 
aber die Päckchen blauer Scheine ohne alle theatraliſchen 
Gebärden, ohne ſich das Anſehen zu geben, als ob er das 
Schickſal herausfordere, hin und her. Der Mißerfolg blieb 
ſich ſtandhaft gleich. 

„Messieurs, faites votre jeu...“ 

Der Schauſpieler ſetzte mit weit ausholender Arm: 
bewegung zwei Goldſtücke auf Rot, Mariette von Fontenoy 
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zweitauſend Franken auf Schwarz, Andrs fpielte das 
Maximum auf Rot. 

„Les jeux sont faits. — Rien ne va plus,“ leierte 
der Bankhalter. 

Und dann, nachdem er die Karten abgezogen hatte: 
„Rouge perd et couleur.“ 

Der Croupier raffte mit ſeiner Harke das Geld des 
Schauſpielers, die zwölf Tauſender des Vicomte ein und 
ſchob Mariette zweitauſend Franken hin. 

„Zum vierzehnten Male Schwarz!“ ſagte der Schau⸗ 
ſpieler mit bitterem Lächeln. 

„Zum fünfzehnten Male, mein Herr, Sie haben ſich 
verzählt,“ bemerkte Andre gelaſſen, indem er aufftand. 

In dieſem Augenblick wurde er Triſtans gewahr, der 
ihn ſchon lange beobachtet hatte. Er lächelte ihm harmlos 
zu und ſtreckte ihm die Hand hin. 

„Ich hoffte dich heute noch zu ſehen! Für den Fall, 
daß ich dich hier nicht treffen würde, nahm ich mir vor, 
dich in deinem Hotel aufzuſtöbern. Du ſpielſt nicht? Du 
haſt ganz recht.“ 

„Ach! Ich habe nur im Vorübergehen an der Rou⸗ 
lette achthundert Franken eingeheimſt.“ 

„Ja, achthundert Franken gewinnt man immer,“ 
ſagte André. „Erſt, wenn man die feſthalten oder ver⸗ 
mehren will, fängt die Schwierigkeit an. Soll ich dir einen 
guten Rat geben? Geh in irgend ein Geſchäft in Mo⸗ 
naco, mache für achthundert Franken Einkäufe und ſetze 
keinen Fuß mehr hier herein.“ 

„Und du? Weshalb machſt du nicht ſelbſt Gebrauch 
von deiner Weisheit?“ 

„Ach, ich! Ich! Ich bin nun einmal ein Spieler! 
Ich kann mir das Leben gar nicht denken ohne Spiel! Es 
iſt das Einzige, was mich noch daran intereſſiert. Was ſoll 
aus einem werden ohne Spiel? Die Leute, die nicht mehr 
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ſpielen, bringen fic) um. Ehrlich geſagt, der Spieler ift 
eben nichts als Spieler!“ 

Triſtan betrachtete ihn ernſthaft. 

„Dann ſollten die Spieler ſich eben mit dem Spiel 
begnügen, deſſen gewaltigem Nervenreiz ſie alles opfern, 
denn ſie können ja, von der Gemütſeite betrachtet, weder 
gute Freunde, noch brave Ehemänner, noch treu in der 
Liebe ſein.“ 

„Da haſt du ſehr recht! Ein wahreres Wort iſt noch 
nie geſprochen worden.“ 

„Und es veranlaßt dich nicht zum Nachdenken?“ 

„O doch, aber was iſt da zu machen?“ 

Sie verließen das Kaſino und gingen auf der herr⸗ 
lichen Terraſſe über dem Meer auf und ab. Saint⸗Prieix, 
der den Vicomte zu weiteren Auslaſſungen treiben wollte, 
blieb an die ſteinerne Brüſtung gelehnt ſtehen und zwang 
den Freund, der einige Ungeduld verriet, auch innezuhalten. 

„Höre einmal, André, es wäre gut, wenn du deine 
Gedanken etwas genauer ausdrücken wollteſt. Du haſt mir 
da einen erſchreckenden Einblick eröffnet in das Leben, das 
du führſt, und das die arme Annina mit dir führen muß... 
Was? Das Opfer, das dir dieſe reizende Frau gebracht, 
dieſes große, unumſchränkte Opfer hat dich nicht vermocht, 
alles aufzubieten, um ihr das Glück zu ſichern, das ſie 
erhoffte, als ſie alles hinter ſich ließ, um dir zu folgen! Du 
haſt damit doch eine große Verantwortung auf dich ge— 
nommen, ernſthafte Verpflichtungen. Ich will ja glauben, 
daß du nicht der Mann biſt, dich ihnen zu entziehen. Als 
du zugabſt, daß Frau Trelaurier ihr Leben für dich in die 
Schanze ſchlug, ſo mußteſt du doch überzeugt ſein, daß deine 
Liebe ausreiche, um ſie für alles zu entſchädigen. Und da 
wirfſt du denn ein paar Worte hin, aus denen ich nichts 
andres heraushöre, als daß für dich alles im Leben zurück⸗ 
trete vor einer Leidenſchaft, der verhängnisvollſten von 
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allen, dem Spiel. Ja, was wird denn dabei aus der armen 
Frau? Was für ein Los bereiteſt du ihr? In was für 
ein Abenteuer haſt du ſie denn mit unglaublicher Leicht⸗ 
fertigkeit und Herzloſigkeit gelockt?“ 

Andre lehnte ſich nicht auf gegen den harten Vorwurf, 
ſondern verſetzte, den Kopf traurig ſenkend: „Ich war ehr⸗ 
lich, Triſtan, als ich's zuließ, daß Annina ſich ganz mir 
ſchenkte, und ich bin es noch, wenn ich dir ſage, daß ich 
ſie liebe, ſoweit ich überhaupt zu lieben fähig bin. Aber 
ich kann mich vor dir nicht als ſentimentalen Jüngling auf⸗ 
ſpielen und dir gegenüber nicht beteuern, was nicht vor⸗ 
handen iſt, ich zeige mich wie ich bin, ohne Heuchelei und 
Selbſtbeſchönigung. Jedes Wort iſt ehrlich gemeint. Ich 
liebe Annina, wie ich nie zuvor ein Weib geliebt habe, ob 
das aber genügt, ſie glücklich zu machen? Ich wünſche es 
von ganzem Herzen!“ 

„Ein nettes Los hat die Frau gezogen!“ rief Saint⸗ 
Prieiz, die Arme ſchlaff herabſinken laſſend. „Sie ſetzt ihr 
ganzes Vertrauen in einen hübſchen Jungen, der ihr ein 
Paradies verſprach, und ihr beſten Falls ein Fegefeuer, wenn 
nicht die Hölle bereitet! Eine nette Entdeckungsreiſe hat 
ſie gemacht! Da kann man wirklich ſagen, ſie hat die Beute 
fahren laſſen um des Schattens willen. Sie hatte einen 
vortrefflichen Gatten und läßt ihn im Stich, um einem er⸗ 
bärmlichen Liebhaber nachzulaufen! Liebhaber ſind ja ſtets 
erbärmlich. Es geht im Leben nichts über die Regelmäßig⸗ 
keit, und wenn man vom geraden Weg abbiegt, gelangt 
man immer an den Abgrund.“ 

„Nun, und du?“ fragte André ſpöttiſch. 

Ich? Bei mir iſt's ein ganz andrer Fall! Vor allen 
Dingen kann man ſich kein Verhältnis denken, das aller 
Leidenſchaft fo bar wäre, als das zwiſchen Frau von Préjean 
und mir, wir kämpfen einfach gemeinſam gegen die Lange— 
weile. Ferner iſt ſie ſehr reich, und ich bin es auch, das 


ſichert jedem unbedingte Selbſtändigkeit, weshalb es uns 
auch nie in den Sinn kommt, uns zu trennen. Des 
weiteren bin ich einer jener Alltagsmenſchen, die niemand 
eine Enttäuſchung bereiten, und dabei harmlos wie ein 
Kind. Von einem Laſter nicht die Spur! Vorausgeſetzt, 
daß man mir geſtattet, das Daſein in Ruhe zu genießen, 
mache ich keine weiteren Anſprüche. Bemerke, mein lieber 
André, daß ich das Ideal des Ehemanns in ſeiner modern⸗ 
ſten Geſtalt darbiete, das heißt der gute Kerl bin, der 
nichts verlangt als gegenſeitige Kameradſchaft. Das ſichert 
mir den Frieden; Frau von Préjean fände auf der Welt 
keinen beſſeren als mich, und das weiß ſie auch. Ach, 
wenn du Annina ebenſo genügen würdeſt! Hab' ich mich 
in der Frau getäuſcht! Ich hielt ſie für das nüchternſte, 
hausbackenſte Geſchöpf, und als fie Frau Trélaurier ge: 
worden war, hätte ich geſchworen, daß ſie geſchaffen ſei, 
das Haus zu bewahren und Wolle zu ſpinnen. Um dieſes 
Temperament aufzuwühlen, dieſen Gletſcher in einen Vul⸗ 
kan zu verwandeln, mußte aber auch ein Halunke wie du 
ihr in den Weg laufen. Nun iſt's aber geſchehen, und du 
haſt die Sache auf dich genommen. Ob du indes immer 
ſehr entzückt davon ſein wirſt, möchte ich denn doch be⸗ 
zweifeln. Die Laſt einer Frau iſt nicht leicht, namentlich 
nicht für einen jungen Mann, der keine ſicheren Hilfs⸗ 
quellen hat, wie du.“ 

„Annina wird ſich nie einſchränken müſſen, ſie iſt 
ſelbſt reich.“ 

Jetzt hatte Saint⸗Yrieix den Punkt erreicht, wohin er 
das Geſpräch auf Umwegen hatte lenken wollen. 

„Reich?“ fragte er mit gemachtem Erſtaunen. „Wer 
hat dir das geſagt?“ 

„Ja, ſie hat doch ſeit einem Jahr ganz bedeutende 
Summen zu ihrer Verfügung ...“ 

„So? Da wird ihr Trelaurier wohl ihr väterliches 
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Vermögen ausbezahlt haben, das übrigens keineswegs un: 
erſchöpflich iſt, ihr dürft aber ja nicht die Kaſſe des Bankiers 
mit derjenigen Anninas verwechſeln. Ich weiß nicht, ob 
ſie rechnen kann, aber ich rate dir jedenfalls, dich nicht in 
eine Sicherheit einzulullen, die leicht trügeriſch ſein könnte.“ 

Dieſe Andeutung erſchütterte den Vicomte ſichtlich. 

„Wenn's ſein muß, werde ich für alles aufkommen,“ 
rief er aufgeregt. 

„Ach! Wenn du in der Weiſe, wie ich's vorhin ſah, 
vom Glück geneckt wirſt, ſo wird deine Börſe nicht weit 
reichen, und der Haushalt, der auf deinen Spielgewinn an⸗ 
gewieſen iſt, tut mir im voraus leid.“ 

„Ich hatte anfangs viel Glück ...“ 

„Ihr lebt auf großem Fuß,“ fuhr Triſtan fort, ohne 
dieſen Einwurf zu beachten. 

„Durchaus nicht. Die Miete der Villa will nicht viel 
heißen, und wir haben an Dienerſchaft nur unſre Leute 
aus Paris. Hier zu Lande könnte man wirklich Erſparniſſe 
machen, und überdies haben wir ſeit unſrer Abreiſe immer 
in größter Zurückgezogenheit gelebt.“ 

„Ja, wohin kommen denn dann die bedeutenden Sum⸗ 
men, von denen du ſagſt, daß Annina ſie zu ihrer Ver⸗ 
fügung habe?“ 

„Vermutlich find fie in ihren Händen ...“ 

„Schön,“ verſetzte Saint⸗Prieix mit gläubiger Miene, 
„dann bin ich ja über das Schickſal des lieben Kindes be⸗ 
ruhigt. Mit Geld wickelt man ſich immer wieder heraus. 
Außerdem weiß ſie, daß ſie auf mich rechnen kann, und ich 
bitte dich auch, ſie gegebenen Falls daran zu erinnern.“ 

„Ja, wirſt du ſie nicht beſuchen?“ 

„Ich fürchte, daß es ihr peinlich wäre. Solange ſie 
mich nicht dazu auffordert, werde ich mich lieber fernhalten. 
Übrigens werden wir auch bald weiterreiſen, Frau von 


Prejean und ich: wir wollen nach Genua.“ 
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„Ach, ihr ſeid frei! Ihr lebt nicht in ſteter Angſt 
vor dem Gerede der Welt. Annina hat nicht den Mut, 
ſich irgendwo zu zeigen, denn ſie betrachtet ſich immer als 
eine Art von Paria, was das Leben außerordentlich ſchwierig 
macht.“ 

„Gewiß! Gewiß!“ warf Saint⸗Prieix ausweichend hin. 
„Dafür wird euch die ausſchließliche, alles beherrſchende 
Liebe zu teil, die große Trunkenheit der Leidenſchaft, und 
das iſt auch etwas! Das gelingt nicht jedem! Alle ſchwärme⸗ 
riſchen Seelen ſeufzen nach dieſen Wonnen.“ 

„Der Teufel hole die ſchwärmeriſchen Seelen!“ rief 
der Vicomte mit einer Gereiztheit, die er nicht mehr be⸗ 
herrſchen konnte. „Kein Menſch ahnt, zu wieviel Dumm⸗ 
heiten der romantiſche Hang führt!“ 

„Ich nehme an, daß du nicht von perſönlichen Er: 
fahrungen ſprichſt?“ ſagte Triſtan mit ſtrengem Blick. „Wenn 
ich vermuten müßte, daß dir deine freiwillig gewählte Lage 
läſtig ſei, ſo würde ich Annina ohne Zögern darüber auf⸗ 
klären, gleichviel was daraus entſtünde ...“ 

„Nein! Nein!“ entgegnete der Vicomte lachend. „Es 
war nur eine allgemeine Bemerkung, und es ſteht feſt, daß 
Annina und ich die bewundernswerte Ausnahme von der 
Regel bilden! Laß dir ja nicht einfallen, Unſinn zu ſchwatzen, 
ich müßte dich ſonſt ernſtlich zur Rechenſchaft ziehen.“ 

„Ich werde mich hüten, übrigens bin ich auch ſehr be— 
friedigt über alles, was ich von dir höre. Schließlich bin 
ich doch dein Freund und Anninas Vetter, gegen Trélaurier 
aber habe ich nicht die geringſte Verpflichtung. Seid glück⸗ 
lich miteinander, mehr verlange ich nicht.“ 

Sie ſetzten nun ihren Spaziergang fort. Die Sonne 
verſank hinter dem Schloß und mit der Dämmerung kam 
eine plötzliche Kühle. 

„Ein herrliches Land,“ bemerkte Triſtan, „und wie 
ſchön es fein muß, gerade hier Herz an Herz zu leben.“ 
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„Ach, das wird ſtark übertrieben!” rief Andre. „Die 
Orangenbäume, die Roſen und der indigoblaue Himmel 
auf den Plakaten der Dampfſchiffahrtsgeſellſchaften ſehen 
ja recht verlockend aus, aber im Grunde macht einem 
die kosmopolitiſche Menſchheit das Land unleidlich. Das 
Ganze iſt nichts als eine luxuriöſe und koſtſpielige Her⸗ 
berge, worin jedermann dem Spiel frönt. Kein Vergleich 
mit der lebendigen, anregenden Herrlichkeit unſers Paris! 
Dieſe Küſte iſt ſchön, das kann man nicht beſtreiten, 
aber ihre Schönheit iſt eintönig, gleichſam erſtarrt, das 
Klima iſt mild, aber wie arm an Reiz im Vergleich mit 
dem wechſelvollen unſrer Champs Elyſées! Ach, ich ſage 
dir, fern von all dieſer Bläue in einem kräftigen Platz⸗ 
regen mit aufgeſpanntem Schirm und aufgekrempelter Hoſe 
durch die Rue Royale in den Klub gehen und all den kleinen 
Dämchen begegnen, die ſich hoch ſchürzen, um ihr hübſches 
Unterzeug zu zeigen, das iſt Glückſeligkeit!“ 

„Und dieſer Glückſeligkeit haſt du für immer den 
Rücken gekehrt, mein armer Junge!“ 

„Weshalb denn? Meinſt du nicht, daß ich mit Annina 
nach Paris zurückkehren könnte?“ 

„Um öffentlich miteinander zu leben?“ 

„Ach, natürlich mit allen möglichen Rückſichten! Jedes 
in einer eigenen Wohnung! Kannſt du dir das nicht 
denken?“ 

„Namentlich du ſcheinſt es dir nicht denken zu können!“ 

„Ja, Annina wird ſich nie dazu entſchließen. In einer 
Situation, die an Korrektheit allerdings zu wünſchen übrig 
läßt, hat ſie ſich trotzdem ein ſehr feines Gefühl für das 
Dekorum bewahrt, und ſie iſt weit entfernt, ſich gehen zu 
laſſen, wozu ihre gegenwärtige Stellung die günſtigſte Ge- 
legenheit bieten würde. Sie iſt wirklich ganz und gar nicht 
für ein ungebundenes Leben geſchaffen!“ 

„Ganz meine Meinung! Freut mich, ſie durch dich be— 
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ſtätigt zu hören. Annina iſt eine Frau, die über der Liebe 
ihre Pflicht vergeſſen konnte, aber ihr übriges Leben damit 
ausfüllen wird, es zu bereuen.“ 

Mit dieſer pſychologiſchen Erklärung drückte Triſtan 
dem Vicomte die Hand. Sie hatten noch ein Zuſammen⸗ 
treffen für den morgigen Tag verabredet, für heute aber 
trennten ſie ſich, und Triſtan kehrte ins Hotel zurück. Nun 
war er über den Gemütszuſtand des Liebespaares ſo genau 
unterrichtet, als er nur wünſchen konnte. Wunderlicherweiſe 
war der Vicomte alſo der Teil, der die Geſellſchaft vermißte 
und den die Vereinſamung bedrückte, während die Frau in 
ihrer Liebe Genüge gefunden hätte. Aber wurde ſie denn 
noch geliebt? Sie mußte auf den verſchiedenen Stationen des 
durchlaufenen Wegs viele der Illuſionen zurückgelaſſen haben, 
die ſie mit ſo unwiderſtehlicher Gewalt dahin getrieben hatten. 
Höchſt wahrſcheinlich war fie es, die ohne Andrés Wiſſen — 
vielleicht wußte er es aber auch — große Geldopfer brachte, 
um die Bedürfniſſe des gemeinſamen Lebens zu beſtreiten. 
Woraus beſtanden dieſe Bedürfniſſe? Wenn ſie nur für eine 
behagliche und elegante Wohnung und Lebensführung zu 
ſorgen hatte, ging es ja noch an, wenn aber auch noch 
Andrés perſönliche Ausgaben ihr Budget belaſteten, ſo war 
die Lage bedenklich. 

Saint-Yrieiy wußte genau, zu welchen Torheiten die 
Spielwut den Vicomte hinreißen konnte, auch die ſtolze 
Unkenntnis des Begriffs von Mein und Dein, die den 
Freund auszeichnete, war ihm genau bekannt. Hatte er 
eines Abends gründlich Pech, ſo war er der Mann, Geld 
zu nehmen, woher immer es kommen mochte, in der Selbſt⸗ 
täuſchung, ja faft der Gewißheit, es am nächſten Tag mit 
Zinſeszinſen zurückerſtatten zu können. War er bei An⸗ 
nina ſchon dahin gekommen? Das war der dunkle Punkt, 
und es eilte Triſtan nicht, Klarheit darüber zu erlangen. 
Die Enthüllungen, die er mittelbar und unmittelbar erlangt 
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hatte, genügten, ihn in trübe Stimmung zu verfegen. Er 
ſah Anninas Zukunft düfter vor ſich, denn fein Gefühl 
ſagte ihm, daß die arme Frau das fragliche Glück, dem ſie 
alles geopfert hatte, teuer bezahlen werde. 

Als Frau von Préjean von Kap Martin zurückkam, 
fand ſie den Freund trübſelig in dem Wohnzimmer ſitzend, 
das ihre Gemächer trennte. Sie kam, vom Wind gepeitſcht, 
von der Bewegung erfriſcht, in roſiger Stimmung an, aber 
ſchon bei Saint⸗Hrieix erſten Worten legte ſich ihr Über: 
mut. Sie ſetzte ſich zu ihm und ließ ſich alles ernſthaft 
erklären. Er wiederholte Wort für Wort, was André ihm 
anvertraut hatte, und zog aus ſeiner Kenntnis von deſſen 
Charakter weitere Schlüſſe. Frau von Préjean ſchoß mit 
den ihrigen in gewohnter Schnelligkeit übers Ziel und 
hielt Triſtans Befürchtungen ſchon für erwieſene Tatſachen. 

„Die arme Annina iſt verloren!“ rief ſie verzweifelt 
aus. „Dieſes Ungeheuer wird ſie zu Grunde richten und 
dann im Stich laſſen.“ 

„Sachte, ſachte! Laß deiner Phantaſie nicht die Zügel 
ſchießen! Noch iſt die Sache nicht unwiderruflich ver⸗ 
pfuſcht, und ich hoffe, daß noch alles gut werden kann ...“ 

„Aber wie denn?“ 

Triſtan dachte eine Weile nach. 

„Wenn das Glück doch nur wollte, daß Preigne auf 
der Stelle täte, was er deiner Meinung nach ſpäter doch 
tun wird! Wenn er Annina verließe ...“ 

„Sie würde daran ſterben.“ 

„Das fragt ſich!“ 

„Du ſtellſt dir vor, daß eine Frau, die alles aufgegeben 
hat, um einem Mann zu folgen, die Gleichgültigkeit dieſes 
Mannes überleben könne?“ 

„Das kann ich mir ſehr wohl vorſtellen.“ 

„Frauen haben weder die ſcheußliche Gefühlloſigkeit, 
noch die häßliche Selbſtſucht der Männer.“ 
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„Angenommen, daß die Männer verabſcheuungswürdig 
ſind, ſo iſt das nur ein Grund mehr, nicht an der Trennung 
von ihnen zu ſterben.“ 

„Nicht der Verluſt des Mannes, der Verluſt unſrer 
Illuſionen bricht uns das Herz!“ 

„Mein Gott! Wie verkehrt von den Frauen, ſich ſolche 
Illuſionen über den Mann zu machen! Man ſollte ſich alle 
Mühe geben, über nichts Illuſionen zu haben!“ 

„Gegen alles gleichgültig ſein und nur ſein eigenes 
Ich anbeten, nicht wahr? Auch da blühen Enttäuſchungen 
ſchwerſter Art. Denn hat man ſich eingebildet, ein erhabenes 
Weſen zu fein, einzig in feiner Art und ungemein wert: 
voll, ſo wird man meiſt eines Tags innewerden, daß man 
auch nur ein beſchränkter Menſch iſt ohne höhere Gnade, 
eines von den Millionen von Exemplaren, die zuſammen 
das Heer der Dummen bilden!“ 

„Glücklich die Dummen! Ihnen macht die Galle nicht 
zu ſchaffen, ſie haben keine verzehrende Einbildungskraft, 
die ihnen geftattet, die unheilvollen Folgen von Greig: 
niſſen, die vielleicht gar nicht eintreten, greifbar vor ſich 
zu ſehen und über eingebildetes Unglück in Verzweiflung 
zu geraten.“ 

„Das gilt wohl mir?“ 

„Allerdings, meine Liebe, es gilt dir und auch mir 
ſelbſt. Du biſt die beklagenswerte Schlüſſezieherin, ich der 
glückliche Dummkopf, der ſich nicht aufregt.“ 

„Saint⸗Prieix, du wirft mit deiner Rückſichtsloſigkeit 
nachgerade unausſtehlich.“ 

„Rückſichtsloſigkeit iſt nun einmal meine Spezialität.“ 

„Wir werden uns entzweien ...“ 

„Das wäre nicht das erſte Mal.“ 

„Ich werde dich einfach ſitzen laſſen!“ 

„Das würdeſt du zu ſehr bereuen!“ 

„Machſt du dich über mich luſtig?“ 
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„Ja 

Er bekam einen Backenſtreich, doch gelaſſen bot er die 
andre Wange hin. 

„Wenn das dein Herz erleichtert, nur zu! Und da 
behauptet man, die Männer ſchlügen die Frauen. Willſt 
du mich jetzt ruhig anhören?“ 

„Du bringſt ja nur Abgeſchmacktheiten vor!“ 

„Nun, ſo höre auch die noch an, das iſt alles, was ich 
verlange. Wenn das Glück wollte, daß Preigne Annina 
morgen verließe, ſo wäre es nur zu ihrem Heil. Du ſagteſt 
doch, ſie ſei nie hübſcher geweſen als jetzt?“ 

„Eine lebendige Blume!“ 

„Nun gut. Ich für mein Teil bin überzeugt, daß 
Trélaurier niemals verliebter war als jetzt. ... Man würde 
es ſo einrichten, daß ſie ſich ſprechen, ſie würden André 
vergeſſen und die Rettung wäre vollbracht.“ 

„Du glaubſt, daß ein Mann wie Trélaurier über den 
Schimpf hinwegkäme, der ihm angetan worden iſt?“ 

„Das hängt von den Umſtänden ab, unter denen ſich 
die Gelegenheit zum Verzeihen darbietet. Würde ſich die 
Schuldige im Triumph ihrer ſieghaften Schönheit ſonnen, 
ſo müßte man ihn ja für einen Schwachkopf halten, wenn 
er ſich über die Kränkung hinwegſetzte, iſt ſie aber ein ge⸗ 
demütigtes, armes, verſchmähtes Opfer, ſo gewinnt er 
nur, wenn er ſich barmherzig zeigt. Im Leben kommt 
alles auf die Nüancen an. Eine Sünderin in Himmel⸗ 
blau iſt unerträglich, in Braun oder Perlgrau wirkt ſie 
rührend.“ 

„Triſtan, du biſt ein Ungeheuer.“ 

„Wirklich? Ich dachte, ich ſei der ſtrohdumme Egoiſt?“ 

„Möglich, daß du beides vereinigſt. So dumm, wie 
ich ſagte, biſt du freilich nicht.“ 

„Ob du es ſagſt, gilt gleich, wenn du's nur nicht 
glaubſt.“ 


„Nun, und was kann ich tun, um zu dieſer Rückkehr 
in die Heimat beizutragen?“ 

„Den Mund halten und automobilfahren, aber wohl: 
gemerkt ohne mich! Das wirſt du ja einſehen, daß ich 
nicht zu gleicher Zeit deine Freundin retten und mich auf 
der Landſtraße herumtreiben kann.“ N 

„Und wenn es dir nicht gelingt, ſie zu retten?“ 

„So habe ich wenigſtens meine Ruhe gewonnen.“ 

„Da kommt der Egoiſt wieder zum Durchbruch.“ 

Die Tiſchglocke ertönte. Die beiden zogen ſich in ihre 
Zimmer zurück, um ſich zur Tafel umzukleiden. 
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Sechſtes Kapitel. 


In einer kleinen grünen Mulde, die köſtlich beſpült 
wird von der blauen Flut des rauſchenden Meeres, liegt, 
ſeitwärts von der Landſtraße, die nach La Condamine führt, 
die „Lorbeervilla“. In dem Garten, der ſich abfallend bis 
ans Meer zieht, verſchlingen blühende Mimoſen, Roſen 
und Tamarinden ihre Zweige zu einem duftenden Schutz⸗ 
dach gegen die Sonnenſtrahlen. In einem kleinen Rundell 
mit ſandbeſtreutem Boden, das mit Korbſtühlen und Tiſch 
behaglich ausgeſtattet war, pflegte Annina arbeitend oder 
leſend ihre Tage zu verbringen, dort ſuchte und fand ſie 
der Vicomte, als er nach ſeiner Unterredung mit Saint⸗ 
Prieix von Monte Carlo zurückkam. Annina brauchte nur 
in ſein Geſicht zu ſehen, um zu wiſſen, daß ihm das Glück 
wiederum nicht günſtig geweſen war. Er gab ſich jetzt 
nicht mehr die Mühe, ihr gegenüber ſeine Stimmungen zu 
verbergen, und war nach Verluſten ſo finſter und gedrückt, 
als er fröhlich und übermütig heimkam, wenn er ge: 
wonnen hatte. 

Mit reizender Sanftmut pflegte Annina ihn aufzu⸗ 
heitern, wenn er heruntergeſtimmt, ſich mit ihm zu freuen, 
wenn er übermütig war, obwohl ſie den tiefſten Abſcheu 
vor dem Spiel hegte und alles aufbot, um André davon 
abzuhalten. Sie liebte ihn ſo leidenſchaftlich, daß ſie ihn 
unaufhörlich vor ſich ſelbſt entſchuldigte und all feine Tor: 
heiten mit Geduld ertrug. Ohne ſie zu küſſen, warf er 
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fi neben ihr in einen tiefen Lehnſtuhl und fragte gleich: 
gültig, wie ſie den Tag zugebracht habe. Sie gab ihm 
lächelnd zur Antwort, daß ſie geleſen und geſtickt, aufs 
Meer hinausgeſchaut habe und daß zu ihrer großen Freude 
Frau von Préjean, die ſich vorübergehend in Monaco auf: 
halte, bei ihr geweſen ſei. 

„Triſtan mochte ſie nicht begleiten,“ ſetzte ſie mit einem 
leiſen Seufzer hinzu, „aus Zartgefühl nicht, wie er be⸗ 
hauptet. Das hat mir weh getan, denn ich habe ihn ſehr 
gern und würde mich ſehr gefreut haben, ihn wiederzu⸗ 
ſehen.“ 

„Da bin ich beſſer dran,“ ſagte Preigne. „Ich traf 
ihn im Kaſino.“ 

„Und haſt ihn geſprochen?“ 

„Gründlich!“ 

„Ach yu 

Annina warf einen beſorgten Blick auf Andre. Sie 
hatte jetzt vor ſo vielen Dingen Angſt, daß ſie ſich eigent⸗ 
lich immer in Gefahr fühlte. Für ihr Leben gern würde 
ſie gefragt haben, wovon zwiſchen ihnen die Rede ge⸗ 
weſen ſei, wagte es aber nicht aus Furcht, ihn zu ärgern. 
Er beantwortete jedoch auch die ungeſprochene Frage. 

„Ich weiß nicht, was Frau von Préjean ihm erzählt 
haben kann,“ ſagte er, „aber er ſcheint ſich große Sorgen 
um deine materielle Lage zu machen. . .. Haft du Auße⸗ 
rungen getan, woraus ſie auf Geldmangel ſchließen konnte?“ 

Eine heiße Röte ſtieg in Anninas Wangen. 

„Das trauſt du mir doch wohl nicht zu?“ entgegnete 
ſie mit einer Gebärde der Abwehr. 

„Nein, Liebſte, gewiß nicht, ich kenne ja deine Gleich: 
gültigkeit Geldfragen gegenüber, ja, ich finde ſogar, daß du 
darin etwas weit gehſt . . .“ 

„Was willſt du damit ſagen?“ 
„Reden wir nicht davon! Das iſt ein Thema, das 
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zwiſchen uns überhaupt nicht berührt werden ſollte, und 
es war unrecht von mir, darauf anzuſpielen. Triſtan 
iſt ſchuldig daran ... er ſprach ſozuſagen von nichts 
anderm als deinen Vermögensverhältniſſen. . .. Nun denn, 
dein Mann hat ja dein Vermögen in der Hand, und das 
iſt gut ſo! Es freut mich, daß er wenigſtens auf einem 
Gebiet dein Schuldner iſt.“ 

Annina zog die Brauen zuſammen. Nichts war ihr 
ſo peinlich, als wenn die Rede auf Trélaurier kam, und ſo⸗ 
weit es in ihrer Macht lag, verſcheuchte ſie jede Erinnerung 
an ihn. Sie konnte ja nicht an ihn denken, ohne daß ſich 
ihr Herz ſchmerzlich zuſammengezogen hätte, Entfernung und 
Trennung ſchienen ſein Bild verklärt zu haben. Sie ſah 
ihn nicht mehr vor ſich wie ehemals, er war in ihren Augen 
gewachſen, hatte ſich verfeinert, veredelt. Das Spieß⸗ 
bürgerliche in ſeinem Weſen war in der ſtolzen, verzweifelten 
Haltung während des Auftritts, der zum Bruch geführt 
hatte, untergegangen, es hatte ſich ihr ein Trélaurier ge: 
zeigt, den ſie nie geahnt hatte, den ſie vielleicht hätte 
lieben können, wenn ſie ihn gekannt hätte. Jedenfalls 
achtete ſie den Mann und war darauf bedacht, ihn gegen 
jede ungerechte Beſchuldigung in Schutz zu nehmen. Nie 
hatte ſie von ſeiten des Vicomte abfällige Bemerkungen 
ertragen, und André hatte mit feinem Takt alsbald be: 
griffen, daß er beſſer tat, über den Gatten zu ſchweigen, 
der durch ſein Unglück in Vorteil gekommen war. Heute 
aber hatte ſich die vom Spielverluſt erregte ſchlechte Laune 
durch dringendes Geldbedürfnis geſteigert. Er hatte auf 
dem Rückweg vom Kaſino Triſtans Außerungen über Wn- 
ninas Vermögen hin und her überlegt, und die Vorſtellung, 
daß der reiche Bankier ihm das Geld feiner Frau vorent- 
halte, verſetzte ihn in Wut. Die Sache erſchien ihm als 
eine Unterſchlagung zu ſeinem Nachteil. Aber ſollte er es 
wagen, der jungen Frau zuzureden, daß ſie eine Abrechnung 
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von Trélaurier verlange? Und wenn er ſie nicht dazu 
bewegen konnte, in welch bedenkliche Lage würden ſie ſchließ⸗ 
lich beide kommen? 

Als ob ſie ſeine Gedanken leſen könnte, gab ſich auch 
Annina denſelben düſtern Betrachtungen hin wie der Ge⸗ 
liebte, nur daß die ihrigen noch mehr Bitterkeit enthielten. 

Es war ihr feſter Vorſatz, niemals mit Andrés von 
Geldangelegenheiten zu ſprechen, ſie hielt dieſe Zurückhal⸗ 
tung für nötig, um die Harmonie ihrer Beziehungen nicht 
zu ſtören, ihre Würde zu wahren, und nun drängten die 
Umſtände unwiderſtehlich, das zu tun, wovor ſie ſich immer 
ſorgfältig gehütet hatte. 

„Lieber Freund,“ begann ſie, „ich weiß nicht recht, 
wieviel mir noch geblieben iſt von meinem Vermögen. 
Genau wußte ich den Betrag nie, aber ich habe ſeit einem 
Jahr ſehr bedeutende Summen aus Paris bezogen, und 
zwar häufig. . .. Ich muß zuſammenrechnen, wie hoch fie 
ſich belaufen, und dann zu erfahren trachten, wie es mit 
meinem Guthaben ſteht. Die einfache Rechtlichkeit, um von 
Zartgefühl gar nicht zu ſprechen, fordert ja, daß ich mich 
von Trélaurier nicht unterſtützen laſſe, um fern von ihm 
zu leben ...“ 

„Unſtreitig richtig,“ ſtimmte André lächelnd bei. „Und 
an wen willſt du dich wenden, um dieſe Aufſchlüſſe zu er⸗ 
halten?“ 

„Ja .. ich könnte ja meinen Notar damit beauf⸗ 
tragen, einen Herrn Hütin. Aber das würde Förmlich⸗ 
keiten, Schreibereien und allerhand Weiterungen mit ſich 
bringen. Etwas glatt und einfach zu behandeln iſt nicht 
die Art dieſer Herren, und ſo glaube ich, daß es wirkſamer, 
klüger und namentlich einfacher wäre, mich an Vernaut, den 
Prokuriſten des Bankhauſes zu wenden.“ 

„Eine vortreffliche Idee. Dabei wird die Offentlich— 
keit vermieden, und du wirſt in kurzer Zeit einen genauen 
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Einblick in deine Lage erhalten. Wenn du aber nun 
augenblicklich Geld nötig hätteſt, wie würdeſt du dir's ver⸗ 
ſchaffen?“ 

„Ich habe ja ein Scheckbuch des Hauſes Barante.“ 

„Was? Die Florentiner Bankiers marſchieren immer 
noch mit?“ 

„Sie galoppieren ſogar, wie mir ſcheint,“ verſetzte An⸗ 
nina mit einem matten Lächeln. „Sie haben jedenfalls vor⸗ 
züglichen Kredit, denn wo wir auch hinkommen, iſt ihr Name 
Gold. Ich habe gar nicht den Mut, die Zahlen auf den 
Schecktalons zuſammenzurechnen, mir graut vor der Summe!“ 

Andrés Geſicht drückte Erſtaunen aus. 

„Ja, warſt du denn eine ſo tolle Verſchwenderin? 
Ich hatte dreihunderttauſend Franken bei mir, als ich Paris 
verließ .. . allerdings find fie in Florenz ſchnell flöten ge: 
gangen .. aber du, Annina, ich begreife gar nicht, wie 
du ſo viel verbraucht haben kannſt.“ 

„Ich habe es dir gegeben, Liebſter,“ erwiderte ſie ge⸗ 
laſſen, „wie du mir das Deinige gegeben hatteſt.“ 

Er ſchloß ſie in die Arme und küßte ſie zärtlich zum 
Dank für dieſe hochherzige Erklärung, die ſein Gewiſſen 
entlaſtete. 

„Ach, ſeit ſechs Monaten verfolgt mich der Unſtern!“ 
flüſterte er, Annina an ſich gedrückt haltend. „Ich muß 
für unſre Liebe büßen: das Glück im Spiel iſt von mir 
gewichen.“ 

„Spiele nicht mehr, André, dann wärſt du vollkom⸗ 
men! Dieſe Leidenſchaft iſt dein einziger Fehler, aber 
ein furchtbarer!“ 

„Ich werde ihn wohl oder übel ablegen müſſen,“ 
gab er mürbe geworden zu. „Es iſt ja zu dumm, immer 
und immer zu verlieren! Ach, wenn mir doch einmal 
wieder das Glück lächeln wollte! Vor unſrer Abreiſe war 
es mir fo hold ...“ 
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„Alſo habe ich dir Unglück gebracht?“ fragte Annina 
wehmütig. 

„Als ob ich das je dächte,“ warf er mit zerſtreuter 
Miene hin, während er ſich im ſtillen ſagte: „Und doch 
iſt's wahr, daß ich ſeit der Zeit, daß ſie mich liebt, uner⸗ 
hörtes Pech habe! Nicht ein einziger glücklicher Wurf, der 
die Reihe der Verluſte unterbräche! Sollte das Sprichwort 
doch recht haben mit dem Glück in der Liebe und dem Un⸗ 
glück im Spiel? Zur Zeit der Marquiſe Courgiron war's 
ganz ebenſo, ich mußte ſie ſitzen laſſen, um wieder eine 
glückliche Hand zu haben, was dann ein ganzes Jahr lang 
der Fall war. Mit Annina fing's von neuem an, die beſte 
Berechnung trügt, nicht ein einziges Mal kommt meine 
Farbe heraus! Man hätte wirklich denken können, der 
verdammte Bankhalter hätte falſche Karten vor ſich, denn 
regelmäßig raffte er mein Geld zuſammen. Es iſt ja zum 
Teufelholen! Und nichts zu machen gegen dieſe Ausbeutung!“ 

Er ſteckte eine Zigarette an und blies mit bekümmertem 
Gemüt Rauchringe in die Luft. Ein Wort ſeines Kammer⸗ 
dieners Artur wollte ihm ſeit heute früh nicht aus dem 
Sinn. Der Schlingel hatte ſich dieſen Morgen beim An⸗ 
kleiden eine ganze Weile herumgedrückt, die Kleidungs⸗ 
ſtücke bald ſo, bald anders gelegt, um ſchließlich anzuheben: 
„Ich muß mir ein Herz faſſen und dem Herrn Vicomte 
anvertrauen, was mich ſeit geſtern abend umtreibt ... ich 
weiß ja, daß der Herr Vicomte mich nicht verraten werden. 
Es handelt ſich nämlich um folgendes: ein Italiener, der 
bei fürſtlichen Herrſchaften als Kurier in Dienſten ſteht, 
kam in ein kleines Café, wo Dienerſchaft von Stand ſich 
zu treffen pflegt, und als ich mich über das furchtbare Pech 
beklagte, das mich ſeit längerer Zeit verfolgt ...“ 

„Sie auch, Meiſter Artur?“ konnte ſich der Vicomte 
nicht enthalten einzuwerfen. 

„Jawohl, gnädiger Herr,“ ſagte Artur demütig. „Das 
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Glück macht keinen Unterſchied zwiſchen Herrn und Diener. 
Entſchuldigen der Herr Vicomte, daß ich mich ſo aus⸗ 
drücke 

„Schafskopf! Ich würde es namentlich entſchuldigen, 
wenn Sie mir ein Mittel angeben wollten, wie dem ver⸗ 
dammten Pech abzuhelfen wäre!“ 

Artur zwinkerte mit den Augen und machte ſein unter⸗ 
würfigſtes Geſicht. 

„Dieſes Mittel, das hat mir der Italiener gerade ge⸗ 
geben. Man kann in den nächſten Tagen Hunderte und 
Tauſende gewinnen ... man müßte nur die Zeit benützen, 
bis das Geheimnis entdeckt wird.“ 

„Etwas deutlicher, wenn ich bitten darf.“ 

„Jawohl, Herr Vicomte. Es ſcheint — wenigſtens 
behauptet's der Italiener — daß einer von den Roulette⸗ 
tiſchen ein wenig geſchwunden iſt ... er iſt nicht mehr 
vollſtändig im Gleichgewicht, ſo daß die Kugel unter ſechs 
Fällen fünfmal auf die gleiche Seite läuft. Dadurch kommen 
gewiſſe Nummern ungewöhnlich häufig heraus, und man 
muß, wenn man dieſe kennt, mit mathematiſcher Sicher⸗ 
heit gewinnen. Das wird vielleicht kaum acht Tage ſo 
bleiben, aber dieſe acht Tage können einträglich werden. 
Läßt man dabei die Bank von Zeit zu Zeit wieder aus⸗ 
ſchnaufen, das heißt, hütet man ſich, ſie zu ſprengen, ſo 
kann man ganz ſachte herbeiführen, daß ſie dauernd und 
reichlich auspacken muß. Das Schlimme iſt nur, daß man 
dem Italiener tauſend Franken zahlen muß, wenn man 
wiſſen will, welcher Tiſch es iſt und nach welcher Seite er 
ſich neigt ... und dieſe tauſend Franken, die habe ich 
eben nicht! Wenn den Herrn Vicomte ſein gutes Herz 
triebe, fie mir vorzuſtrecken ... ach, morgen abend ſchon 
würde ich fie dem Herrn Vicomte heimzahlen ...“ 

„Schurke! Das iſt ja Diebſtahl! Sie wagen ſich 
damit an mich zu wenden ...“ 
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Blaß vor Wut, hatte er dem beſtürzten Artur die Türe 
gewieſen, ſeit heute früh aber waren ihm die Mitteilungen 
des Burſchen unaufhörlich wieder in den Sinn gekommen. 
Dieſer geſchwundene Roulettetiſch war ja im Grund genommen 
doch nur eine Wirkung des Zufalls. Er kannte ihn nicht und 
niemand hatte ihm den Tiſch bezeichnet, was hinderte ihn 
denn, ihn zu ſuchen, ihn auf eigene Fauſt zu ſuchen? Und 
wenn er ihn ausfindig machte. . .. Er ſchämte ſich vor fic 
ſelbſt und ein verächtliches Lächeln zuckte um ſeine Lippen. 
Er, André von Preigne, der vornehme Spieler, berühmt 
durch die Haltung, die er in Glück und Unglück bewahrte, 
der ſeine Karten offen hinlegte und ohne mit der Wimper 
zu zucken in einer Nacht Summen von dreihunderttauſend 
Franken verlor oder gewann, er ſollte ſich mit kleinen 
Schwindeleien abgeben? War es ſchon dahin gekommen 
mit ihm? Seufzend erinnerte er ſich eines Ausſpruchs des 
alten Barons won Croix⸗Mort über die Nachſicht, womit 
der Spieler den Mogler beurteile, „als ob jeder Spieler 
in einem geheimen Winkel ſeiner Seele fühlte, daß auch 
für ihn der Augenblick kommen kann, wo er ſich zum 
Mogeln hinreißen läßt“. 

„Nein, nein! Ich werde es nicht meinem Bedienten 
gleichtun,“ dachte der Vicomte, ſich ſtramm aufrichtend. 

Er warf die Zigarette weg, und da er ſah, daß ihn 
Annina, etwas beunruhigt über ſein langes Schweigen, be⸗ 
obachtete, gab er ihr den Arm und führte ſie zärtlich und 
verliebt langſam den gewundenen Fußpfad entlang, der 
ſich zwiſchen blühenden Mimoſen und Lorbeerſträuchern bis 
ans Meer ſchlängelte. Abends gegen neun Uhr ließ er ſie 
wieder allein, um zu Wagen nach dem Kaſino zurückzukehren. 
Langſam wanderte er durch die Rouletteſäle, alle Tiſche 
aufmerkſam prüfend. Die Behauptung des Italieners be⸗ 
ſchäftigte ihn und wider Willen regte ſich die Neugier, ſie 
auf ihre Richtigkeit zu prüfen. An den erſten fünf Tiſchen 
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entdeckte er nichts Ungewöhnliches, die Treffer verteilten 
ſich auf die ganze Reihe der ſechsunddreißig Nummern, 
am ſechſten aber wurde er plötzlich ſtutzig. Die Tafel ergab 
ein bedeutendes Übergewicht der Nummern von zwölf bis 
vierundzwanzig, er blieb ſtehen — ſollte das der Tiſch ſein, 
den der Italiener im Sinn hatte? 

Eine gewiſſe Erregung ergriff ihn angeſichts dieſes 
Tiſches, der den Spielern eine ſo geheimnisvolle Ausſicht 
auf Gewinn bot. Er war keineswegs umdrängt und das 
Spiel lief flau, keiner von den Pointierern ſchien zu ahnen, 
welch ſeltene Gelegenheit ſich bot, das Glück zu zwingen. 
André verfolgte das Rollen der Kugeln. Siebzehn kam 
heraus, dann zwölf, dann fünfzehn, alles Nummern der⸗ 
ſelben Serie. Einer von den Croupiers, der ihn als 
Stammgaſt des hohen Trente-et-Quarante kannte, wagte 
mit verbindlichem Lächeln zu ſagen: „Wird der Herr Vi: 
comte uns nicht auch einmal die Ehre ſchenfen? Freilich 
für den Herrn Vicomte nur ein Kinderſpiel ...“ 

Dieſe Aufforderung trieb André zum Entſchluß; es 
ſtieg ihm heiß vom Kopf zum Herzen. 

Die Brieftaſche herausziehend, ſagte er, wie um ſeine 
Bedenken abzuwehren: „Schließlich warum denn nicht?“ 

Er legte zwei Tauſendfrankenſcheine auf die zweite 
Kolonne. Achtzehn kam. Er ſteckte den Gewinn ein und 
ließ den Einſatz liegen. 

„Noch einmal gewonnen, Herr Vicomte!“ ſagte der 
Croupier, der ſich etwas darauf zu gut tat, einen guten 
Rat erteilt zu haben. 

André nahm die Scheine und knüllte ſie zuſammen. 
Es wurde ihm ſchwarz vor den Augen und er hörte eine 
innere Stimme „Dieb!“ rufen. Das war ein unleid— 
liches Gefühl, und raſch warf er das Bündel gewonnener 
Scheine auf Rot. Schwarz gewann. Mit unſäglicher Er⸗ 
leichterung ſah der Vicomte das unrecht erworbene Gut 
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verſchwinden. Er machte eine raſche Bewegung, die ſich 
der Croupier als Zeichen der Unzufriedenheit auslegte. 

„Ach, Herr Vicomte,“ raunte er ihm zu, „Sie hätten 
auf Schwarz bleiben ſollen ...“ 

Er hörte nicht hin, ſondern wandte ſich dem Saal des 
Trente-et-Quarante zu, wo er in einer Stunde krampf⸗ 
hafter Verſuche, das Glück zu erzwingen, alles auf den 
Tiſch legen mußte, was er an Geld bei ſich hatte. Als 
er in der lauen, ſternfunkelnden Nacht heimwärts ging, 
den Rauch der Zigarette in die linde, duftige Abendluft 
blaſend, faßte er ſeine Erfahrungen und Eindrücke in den 
Gedanken zuſammen: „Du biſt ein Schwächling, mein Junge. 
Du weißt dir die Umſtände nicht zu Nutze zu machen, 
ſchlägſt dich mit deinem Gewiſſen herum, ſtatt das reißende 
Tier zu bekämpfen, den Drachen, Bank genannt. Rein 
zum Auslachen biſt du, und dabei bildeſt du dir ein, zum 
Kampf ums Daſein gewappnet zu ſein! Wenn dir einer 
heimlich eine diplomatiſche Neuigkeit anvertraute, wodurch 
von heute auf morgen der Kurs der Rente um zehn 
Prozent fallen müßte, würdeſt du auch Bedenken tragen, 
deine Wiſſenſchaft zu brauchen, um dir im Handumdrehen 
ein Vermögen zu machen? Und doch würde das Geld, 
das dir dabei zufiele, aus den Taſchen weniger gut unter⸗ 
richteter Leute ſtammen, und du hätteſt ihre Unkenntnis 
zu deinem Vorteil mißbraucht. Was iſt denn für ein 
Unterſchied zwiſchen einer ſolchen vertraulichen Mitteilung 
und der Entdeckung, daß der Roulettetiſch nach einer Seite 
hängt? Nicht der geringſte! Und du haſt deinen Gewinn 
weggeworfen! Weshalb? Weil es im Spiel nicht für an⸗ 
ſtändig gilt, Geheimniſſe auszunützen, während beim Börſen⸗ 
ſpiel die Spekulation mit Geheimniſſen gang und gäbe 
iſt. An der Börſe darf man alſo andre Spieler beſtehlen, 
am grünen Tiſch nicht? Was für Feinheiten! Iſt es 
nicht hier wie dort das nämliche? Vicomte, du biſt ein 
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Schwachkopf und vermagſt dich nicht über Vorurteile hin⸗ 
wegzuſetzen!“ 

Er ſtampfte zornig mit dem Fuß auf. 

„Nennen wir doch das Kind beim rechten Namen,“ 
fuhr er in ſeiner Betrachtung fort, „ich wollte ganz einfach 
nicht tun, was mein Bedienter tut. Nicht aus Zartgefühl 
bin ich davor zurückgeſchreckt, ſondern aus Hochmut!“ 

Unter dieſen philoſophiſchen Erwägungen war er bei 
der Lorbeervilla angelangt. Er ſchloß die Gartenpforte 
auf und trat ein, wobei er bemerkte, daß aus Anninas 
Zimmer ein breiter Lichtſtrahl in die Dunkelheit fiel. Die 
junge Frau ſaß wie jeden Abend wartend auf, bis er 
heimkam, und er ſchämte ſich, ſie immer allein zu laſſen, 
um draußen ſinnlos ſein Geld zu verlieren. Waren ſeine 
Taſchen leer, ſo regte ſich ſein Gewiſſen, er machte ſich 
Vorwürfe und nahm ſich vor, Annina für alles Leid 
zu entſchädigen, das er ihr ſchon zugefügt hatte. Er 
zeigte ſich zärtlich, liebenswürdig, verliebt, und am andern 
Tag trug er Anninas Brief an Vernaut ſelbſt zur 
Poſt. 

Die Antwort ließ nicht lange auf ſich warten. Drei 
Tage darauf, als Annina nachmittags an ihrem ſchattigen 
Plätzchen im Garten ſaß, ohne ſonderliche Spannung einen 
neuen Roman leſend und immer wieder auf die herrliche 
Bucht gegen Villafranca hinausblickend, kam Zos eilig 
herbeigeflogen. 

„Gnädige Frau... Herr Vernaut fragt an, ob er Sie 
ſprechen kann ...“ 

Eine heiße Blutwelle ſtieg der jungen Frau ins Ge⸗ 
ſicht; unwillkürlich ſtand ſie auf und machte ein paar 
Schritte, als ob ſie dem Beſucher entgegeneilen wolle, dann 
blieb ſie plötzlich ſtehen. 

„Herr Vernaut iſt allein?“ 

„Ja, gnädige Frau. Er wartet vor dem Haus. Er 
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wollte nicht nähertreten, ehe er wiſſe, ob die gnädige Frau 
ihn empfangen werde.“ 

„Führen Sie ihn hierher.“ 

Zos trippelte davon und Annina hörte ſie in der Ent⸗ 
fernung zwitſchern: „Wenn Herr Vernaut ſich in den 
Garten bemühen wollen ...“ 

Ein feſter Schritt knirſchte auf dem Kies des Garten⸗ 
wegs und Trelauriers Freund erſchien. Er verbeugte ſich 
reſpektvoll, innerlich bewegt vor der jungen Frau, und die 
Jungfer zog ſich zurück. Annina blickte zitternd, von Angſt 
erfaßt zu Vernaut auf, ſie wollte ſprechen, fand aber die 
Worte nicht, und eine körperliche Schwäche wandelte ſie an, 
ſo daß ſie am Umſinken war. Sie ſetzte ſich, wies dem Be⸗ 
ſucher einen Stuhl neben dem ihrigen an und ſagte, endlich 
die Beklommenheit überwindend: „Ich bin zu glücklich, Sie 
zu ſehen, Herr Vernaut, will aber hoffen, daß Sie nicht 
meinetwegen dieſe Reiſe gemacht haben?“ 

„Doch, gnädige Frau, nur um Ihretwillen bin ich 
hier. Ich hätte Ihre Anfragen ja ſchriftlich beantworten 
können, aber in einem Bankhaus muß jede Antwort auf 
einen Geſchäftsbrief, und der Ihrige war ein ſolcher, kopiert 
werden. Wir wollten indes nicht, daß die Verhandlungen 
zwiſchen Ihnen und uns irgendwelche Spuren hinter⸗ 
ließen ...“ 

Bei dieſem „wir“ hatte Annina aufgeblickt; gleich in 
den erſten Worten tat ſich ihr die Perſönlichkeit des Gatten 
kund; er mußte alſo auch das Abkommen mit dem Floren⸗ 
tiner Bankhaus veranlaßt haben, daran war gar nicht 
zu zweifeln. Und wenn Vernaut hier neben ihr ſaß, 
fo geſchah es auf Trélauriers Wunſch, und jedes Wort, 
das ihr der Bevollmächtigte zu ſagen haben würde, kam 
eigentlich aus ſeinem Mund. Sie wollte aber nicht den 
Eindruck erwecken, als ob ſie vor der Peinlichkeit dieſes 
Punktes zurückſchrecke. 
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„Herr Trelaurier hat ſich perſönlich mit dieſer An⸗ 
gelegenheit beſchäftigt?“ ſagte ſie. 

„Gewiß, gnädige Frau, wie mit den Angelegenheiten 
all unſrer Klienten ...“ 

Vernaut bemerkte ein leichtes Zucken der jungen Frau 
beim Wort Klienten, das ihr jetziges Verhältnis zu Tre- 
laurier ſo ſcharf hervorhob, und er ſetzte raſch hinzu: „Ich 
brauche Ihnen wohl kaum zu ſagen, daß Ihre Intereſſen 
allen andern vorgehen, namentlich ſeinen eigenen.“ 

Ihre Augen füllten ſich ſofort mit ſchimmernden Tränen, 
und fie ſagte ſanft und traurig: „Ich kenne ja feine groß: 
mütige Güte.“ 

Nach kurzem Schweigen fragte ſie zaghaft: „Wie be⸗ 
findet er ſich denn? Es wäre mir tröſtlich, ihn geſund zu 
wiſſen ...“ 

Eine Handbewegung Vernauts billigte ihr Verlangen. 

„Ich danke Ihnen, gnädige Frau, er iſt jetzt ganz 
wohl. Vor einigen Monaten war er allerdings ſehr krank, 
ſo krank, daß wir für ſein Leben fürchten mußten, aber 
er iſt ja kräftig und elaſtiſch, ſo hat er die Krankheit über⸗ 
wunden und wir konnten ihn, Gott ſei's gedankt, wieder 
aufs trockene bringen.“ 

„Auch Ihnen gebührt mein Dank, wie ich ſehe,“ ver⸗ 
ſetzte Annina. „Wie gut von Ihnen, daß Sie ihn gepflegt 
haben.“ 

„Er hatte ja niemand mehr als mich,“ erwiderte 
Vernaut geſenkten Blicks mit gedämpfter Stimme, „der 
ihm dieſen Dienſt hätte leiſten können. So habe ich denn 
mein möglichſtes getan.“ 

Annina ſchwieg, innerlich unſchlüſſig. Nach einer Weile 
aber fragte fie; „Spricht er dann und wann von mir?“ 

„Es vergeht kein Tag, ohne daß zwiſchen uns von 
Ihnen die Rede wäre.“ 

„Und er nennt mich nicht mit allzuviel Bitterkeit?“ 
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„Er ſpricht von Ihnen mit tiefem Schmerz, der nie 
enden wird.“ 

„Er flucht mir alſo nicht?“ 

„Trélaurier hat Sie zu ſehr geliebt und iſt eine zu 
großmütige Seele, um anders als mit troſtloſem Mitleid 
Ihrer zu gedenken. In ſeinem Gefühl für Sie hat ſich 
nichts geändert, ſeine Zärtlichkeit iſt ſich gleich geblieben, 
und ſein Vermiſſen auch. Er ſpricht von Ihnen ſtets wie 
von einer geliebten Frau, die er verloren hätte und bis zu 
ſeiner letzten Stunde beweinen würde. In Ihren Zimmern 
iſt alles geblieben, wie es am Tag Ihrer Abreiſe war, bei 
Tiſch wird Ihr Gedeck aufgelegt, als ob Sie jeden Tag 
heimkommen und ſich an Ihren Platz ſetzen könnten. Die 
Dienerſchaft hat Befehl, Beſuchen, die nach Ihnen fragen, 
den Beſcheid zu geben, daß Sie verreiſt ſeien, aber bald 
zurückerwartet würden. Der Welt gegenüber hat er dem 
Gerücht, daß Sie bei Ihrer Tante in Schloß Fondettes 
ſeien, Glauben zu ſchaffen gewußt. Man nimmt an, daß 
Sie nervenleidend ſeien, und denen, die ſich von dieſer 
Lüge nicht täuſchen laſſen, legt Trélaurier durch feine ſichere 
Haltung Schweigen auf. Soweit es an ihm liegt, iſt 
demnach Ihr Ruf unangetaſtet geblieben, er hat kein Ge⸗ 
rede über Sie aufkommen laſſen. Nachdem er Sie nicht 
mehr ſehen, nicht mehr mit Liebe umgeben durfte, wollte 
er Sie wenigſtens aus der Ferne beſchützen und verteidigen. 
Das war ja alles, was er noch für Sie tun konnte, und 
er hat, wie es bei ihm Brauch iſt, all ſeine Güte und all 
ſeine Kraft an dieſe Aufgabe geſetzt.“ 

Annina, die bei dieſen ihr fo ganz unerwarteten Auf: 
ſchlüſſen leichenbleich geworden war, fragte bebend: „Hofft 
er denn, daß ich zu ihm zurückkehren werde?“ 

„Nein, gnädige Frau,“ verſetzte Vernaut ernſt. „Er 
ſchätzt Sie noch zu hoch, um anzunehmen, daß Sie einen 
mit ſo grauſamem Eigenwillen gefaßten Entſchluß nicht 


durchführen könnten. Er glaubt nicht, daß Sie um einer 
vorübergehenden Laune willen ſein Leben zerſtört hätten. 
Er kennt Ihren Stolz, der es Ihnen unmöglich machen 
wird, je freiwillig umzukehren auf dem Weg, den Sie be⸗ 
treten haben. Sie verließen die Pflicht, um der Liebe 
willen — er hofft, daß die Liebe Ihnen Erſatz bieten wird 
für alles, was Sie ihr geopfert haben.“ 

Annina ſenkte das Haupt. Es war ihr, als ob Ver⸗ 
naut mit dieſen wenigen Worten ihr Urteil geſprochen 
hätte. Ja, er ſprach wahr: ſie war verurteilt, nie wieder 
den Schritt rückwärts zu lenken, wollte ſie nicht den kläg⸗ 
lichſten und demütigendſten Widerruf auf ſich nehmen. Sie 
war der Ehe — Vernaut ſagte der Pflicht — entwichen, um 
die Liebe zu ſuchen, nun forderten ihre Würde, ihre Ehre, 
daß ſie fortfuhr, der Liebe zu leben — oder daran zu ſterben. 
Es gab für ſie nur zwei Möglichkeiten, leben oder ſterben 
durch die Liebe, und Trelaurier ſelbſt dachte ſo und ließ 
es ihr kund tun. Er ſelbſt gab die Möglichkeit nicht zu, 
daß eine Niederlage des Herzens ſie zu ihm zurückführen 
könnte, denn er kannte ſie als zu ſtolz, um ſich vor dem 
Manne zu demütigen, den ſie ſo ſchwer gekränkt hatte. Er 
beweinte ſie zärtlich, troſtlos, ſehnſüchtig, er wollte, daß man 
ihr die Achtung bewahre. Aber dieſe Tränen und dieſe 
Fürſorge für ihren Ruf waren ein Zoll, den er ſeiner 
Schwachheit als Mann und Gatte bezahlte. Er hatte die 
Kraft nicht, ſie zu haſſen, er ertrug es nicht, ſie mißachtet 
zu wiſſen, aber er wußte, daß ſie ihm vollſtändig und auf 
ewig verloren war. Was er ihr noch an Rückſicht, an 
Huldigung erwies, das waren Blumen, die man auf ein 
Grab legt. 

Annina ſtrich ſich langſam mit der Hand über die 
Stirn, als ob fie das Bild verſcheuchen wolle, das vor 
ihr aufgetaucht war, das Bild des ſchönen friedlichen Hauſes 
voll Sicherheit, voll Behagen, das fie an einem Tag wahn⸗ 
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ſinniger Verblendung verlaſſen hatte. Sie blickte um ſich 
her auf den Garten voll Blüten, das blaue Meer unter 
ihr und das kleine alltägliche Haus in ihrem Rücken, das 
vor ihr ſchon ſo viele bewohnt hatten, das, wenn ſie eines 
Abends abreiſte, am nächſten Tag von andern bewohnt ſein 
würde. Es erſchien ihr wie ein Sinnbild ihres gegen⸗ 
wärtigen Lebens, eines Lebens, das, wie Vernaut ihr zu 
verſtehen gab, für immer in gleicher Unſtetheit und Unklar⸗ 
heit dahinfließen mußte. Sie erſtickte einen Seufzer. Der 
Gegenſatz von einſt und jetzt war furchtbar, aber hatte ſie es 
nicht ſo haben wollen? Hatte ſie nicht, was ſie begehrt, Frei⸗ 
heit in der Liebe? Sie raffte ſich auf, um ihrer Gedanken 
Herr zu werden, denn ſie ſcheute davor zurück, Vernaut etwas 
merken zu laſſen von ihrem inneren Kampf. Ihren Blick zur 
Stetigkeit zwingend, nahm ſie das Geſpräch wieder auf. 
„Sie ſind alſo hierher gekommen, um Geſchäftliches 
mit mir zu verhandeln, Herr Vernaut?“ 
„Ja, es lag mir daran, Ihnen all die Aufklärungen 
zu geben, die Sie in dem Brief, womit Sie mich beehrt | 
haben, verlangen: Iſt es Ihnen gefällig, mir Gehör zu | 
ſchenken?“ 
„Ganz gewiß, falls die Sache nicht zu verwickelt iſt 
für mein Verſtändnis!“ 
„Sie iſt außerordentlich einfach.“ 
Damit zog er eine Anzahl Schriftſtücke aus der Bruſt⸗ 
taſche und ordnete fie auf dem ländlichen Gartentiſch, wor: 
auf auch Anninas Buch lag. 
„Ihr Beibringen in die Ehe, gnädige Frau, beſtand 
in zwölfmalhunderttauſend Franken in Wertpapieren und 
einer Ausſteuer im Wert von ſechzigtauſend Franken. Die 
zwölfhunderttauſend Franken, die Ihr Eigentum ſind, da 
Sie nicht auf Gütergemeinſchaft geheiratet haben, wurden 
von Ihrem Gatten in der Bank niedergelegt und befinden 
ſich noch dort . . .“ 
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„Aber,“ fiel ihm Annina in die Rede, „von dieſen 
zwölfhunderttauſend Franken habe ich alſo nur die Zinſen?“ 

„Ganz richtig, gnädige Frau, ſiebenundvierzigtauſend 
Franken Jahreszinſen. .. . Wenn Herr Trelaurier in 
der Lage geweſen wäre, die Summe in der Bank arbeiten 
zu laſſen, würde ſie ſich gewiß verdoppelt haben, er hielt 
ſich aber ſtreng an die Beſtimmungen des Ehevertrags. 
Folglich haben Sie jährlich in runder Summe fünfzigtauſend 
Franken zu Ihrer Verfügung, die Ihr Eigentum ſind, die 
Sie aber nicht ohne Unterſchrift Ihres Ehemanns erheben 
können.“ 

„Ja, woher kommt aber dann das Geld, das ich ſeit 
einem Jahr durch das Bankhaus Barante beziehe?“ 

„Vom Haus Trelaurier,“ verſetzte Vernaut kühl. 
„Von meinem Mann? Mit dem Geld meines Mannes 
habe ich . ..“ 

Sie vollendete den Satz nicht. Ein Zittern durchlief 
ihren ganzen Körper, und ſie ſchwankte, ſo unerträglich 
dünkte ſie die grauenvolle Wahrheit. Vernaut tat, als ob 
er ihre Leichenbläſſe nicht bemerke, und fuhr in ſeinen Er⸗ 
klärungen fort. 

„Sie haben am Tag vor Ihrer Abreiſe die Summe 
von einhundertundfünfzigtauſend Franken bei der Bank er⸗ 
hoben und die Ihnen von Silveſtri & Barante in Florenz 
ausbezahlten Summen belaufen fic) auf adthundertund- 
dreißigtauſend Franken. Sie haben demnach neunhundert⸗ 
undachtzigtauſend Franken von uns bezogen, worüber ich 
Ihnen die vom Hauſe Trelaurier eingelöſten Schecks vor- 
legen kann.“ 

„Aber es war nie meine Abſicht, die Schuldnerin 
meines Mannes zu werden,“ rief Annina ſchaudernd. „Es 
liegt mir alles daran, das heimzuzahlen; ich will ihm nichts 
ſchuldig werden! Der Gedanke, ihn auch nur um einen 
Franken zu ſchädigen, wäre mir rein unerträglich.“ 
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„Machen Sie doch nicht ſo viel Weſens, gnädige Frau, 
wegen ein paarmal hunderttauſend Franken,“ verſetzte Ver⸗ 
naut wehmütig lächelnd. „Sie haben Trélaurier ganz anders 
geſchädigt. Wenn es in ſeiner Macht geſtanden hätte, Ihr 
Herz mit Gold zurückzukaufen, ſo wäre er heute ein armer 
Mann, aber ein glücklicher.“ 

„Ach, Sie müſſen mich recht verſtehen, Herr Vernaut. 
Daß Geld in dem Verhältnis zwiſchen meinem Manne und 
mir eine Rolle ſpielen ſoll, bringt mich in eine ſchiefe Lage, 
gegen die mein Herz ſich empört. Ich konnte meinen Gatten 
verraten, ausbeuten will ich ihn nicht! Sie müſſen mir das 
nachfühlen! Es iſt ein unerträglicher Gedanke, daß mein 
Mann mir gegenüber eine derartige Freigebigkeit bewieſen 
haben ſoll, während ich . ..“ 

Sie ſchlug die Hände zuſammen und rief empört: 
„Dieſe Großmut iſt ſchimpflich für mich! Sie erniedrigt 
mich zur Dirne!“ 

„Gnädige Frau,“ entgegnete Vernaut ungerührt, aber 
achtungsvoll, „Sie verkennen meinen Freund gänzlich. Sie 
ſchieben ihm Gedanken unter, die er nie gehabt, Abſichten, 
die er nie gehegt hat. Als Sie Geld nötig hatten, ſtellten 
Sie Schecks auf ſein Haus aus, und er hat ſie bezahlt. 
Was würden Sie geſagt haben, wenn er die Zahlung ver- 
weigert hätte, die Gefühle vorausgeſetzt, die Sie in dieſem 
Augenblick kundgeben? Würden Sie ihn nicht der Unredlich⸗ 
keit geziehen haben? Hätten Sie nicht gedacht, er miß⸗ 
brauche Ihre Abweſenheit, um Ihnen Ihr Vermögen vor⸗ 
zuenthalten? Oder daß er aus Rache für das Leid, das 
Sie ihm angetan haben, den Verſuch mache, Ihnen die 
Mittel zum Leben abzuſchneiden? Er hat gehandelt, wie 
ſein Herz, ſeine Vernunft und, ich muß dabei beharren, 
ſein Zartgefühl es ihm vorſchrieben. Ich füge hinzu, daß 
er das nie bereuen und an ſeiner Auffaſſung feſthalten 
wird, mögen Sie ihn beurteilen wie Sie wollen.“ 


Annina ſaß mit geſenkter Stirn da, die Augen ſtarr zu 
Boden geheftet. Vernauts letzte Worte hatten ihr vollends 
zum Bewußtſein gebracht, wie unbedacht und leichtfertig 
ihre Handlungsweiſe in dieſem Jahr geweſen war. Sie 
zeigte ihr auch mit unerbittlicher Klarheit den Unterſchied 
zwiſchen dem Verfahren ihres Gatten und ihrem eigenen. 
Wie er ſie ſittlich und materiell überragte, der großmütige, 
edle Trélaurier! Turmhoch ſtand er über ihr! Alle Mög⸗ 
lichkeiten der Rache, die ihm in die Hand gegeben waren, 
hatte er verſchmäht, aus Rückſicht auf Annina. Verlaſſen, 
entehrt, tödlich verwundet widmete er ſeine Fürſorge nur 
der ungetreuen, ehrloſen, vergötterten Mörderin ſeines Glücks, 
und nur eine zufällige geſchäftliche Unterredung ſetzte ſie 
davon in Kenntnis 

Nein, wenn ſie im Lauf dieſes Jahres auch nur ein 
einziges Mal ernſtlich nachgedacht hätte, müßten ihr ſeine 
Großmut und ſeine Schonung von ſelbſt klar geworden 
ſein. Sie mußte wirklich in einem Zuſtand geiſtiger Um⸗ 
nachtung, finnlicher Verwirrung dahingelebt haben, um nicht 
ein einziges Mal an das Rätſel ihrer vom Gatten ſo 
reichlich geſicherten äußeren Exiſtenz gedacht zu haben. 
Und nun, da ſie wußte, was er für ſie getan, war es 
zu ſpät. Vernaut ſelbſt erklärte ihr, daß ſie nicht in 
der Lage ſei, die eingegangene Schuld abzutragen, ſich 
reinzuwaſchen von der Schmach, mit dem Geliebten auf 
Koſten des Gatten gelebt zu haben. Ruhiger geworden, 
wollte ſie jetzt der Sache auf den Grund gehen und von 
Vernaut genau erfahren, womit ſie von nun an zu 
rechnen hätte. 

„Ihre Erklärungen ſind vollkommen deutlich, Herr 
Vernaut, und ich begreife jetzt, daß ich meinem Mann be: 
deutende Summen ſchuldig geworden bin. Helfen Sie mir, 
bitte, überlegen, wie dieſe Schuld abgetragen werden kann. 
Ich will Ihnen Vollmacht geben, meine Papiere zu ver⸗ 


kaufen, dann mag er von dem Erlös fein Guthaben ab: 
ziehen und das übrige mir zuzuſtellen die Güte haben.“ 

„Was Sie da vorſchlagen, iſt unausführbar, gnädige 
Frau,“ verſetzte Vernaut ohne Zögern. „Selbſt wenn Herr 
Trelaurier über Ihre Mitgift verfügen wollte, wäre er 
nach dem Geſetz zum Erſatz verpflichtet, und es wäre, als 
ob er das Geld aus einer Weſtentaſche in die andre ſteckte. 
Er iſt ein zu guter Geſchäftsmann und ein viel zu gewiſſen⸗ 
hafter Menſch, um Ihnen und Ihrer Familie gegenüber 
das Unrecht auf ſich zu laden, daß er Sie Ihr Vermögen 
hätte vergeuden laſſen. Das wäre mit ſeinem Charakter 
unvereinbar und würde niemand glaubhaft erſcheinen, auf 
dieſen Gedanken müſſen Sie ſomit verzichten.“ 

„Ich ſoll mich alſo darein ergeben,“ rief Annina 
leidenſchaftlich, „wider meinen Willen Schuldnerin des 
Hauſes Trelaurier zu bleiben?“ 

„Wenn es Ihnen beliebt, dieſe Schuld heimzuzahlen, 
ſo ſteht dem nichts im Wege, nur die vorhin angegebene 
Art und Weiſe iſt nicht annehmbar.“ 

„Sie wiſſen ſehr wohl, daß es eine andre Möglichkeit 
nicht gibt,“ ſagte Annina in ſteigender Erregung. 

„Warum nicht? Sie ſind ja in Monte Carlo! Der grüne 
Tiſch kann Ihnen zurückgeben, was er verſchlungen hat!“ 

Das war die erſte Anſpielung auf des Vicomtes An⸗ 
teil an Anninas Verſchwendung, und dieſe ertrug ſie nicht. 
Seit einer Stunde war Vernaut im Vorteil über ſie ge⸗ 
weſen, jetzt richtete fie ſich hoch auf in ſchmerzlicher Be- 
wegung. 

„Bezahlen werde ich, gleichviel, wie ich es möglich mache.“ 

Vernaut verbeugte ſich ſchweigend; er begriff, daß die 
Unterredung damit beendigt und Annina keinem weiteren 
Wort zugänglich war. Er faltete ſeine Papiere zuſammen, 
ſteckte ſie in die Taſche und ſagte, Abſchied nehmend: 
„Um noch einmal alles zuſammenzufaſſen, gnädige Frau, 


möchte ich bemerken, daß Sie jedenfalls über die fünfzig: 
tauſend Franken Jahreszins aus Ihrem Vermögen verfügen 
können, falls Sie wirklich den Ihnen jeder Zeit offenen 
Kredit beim Hauſe Trélaurier nicht länger in Anſpruch 
nehmen wollen. Ich werde Auftrag geben, daß ſie Ihnen 
regelmäßig vierteljährlich ausbezahlt werden.“ 

Damit verbeugte er ſich und wollte gehen. Sie aber 
neigte traurig den Kopf, und da ſie ſich inzwiſchen ge⸗ 
ſammelt und beruhigt hatte, gab ſie ihm das Geleite bis 
zur Gartentür. Als ſie das Pförtchen erreicht hatten, blieb 
ſie ſtehen; ihre Lippen bewegten ſich, als ob ſie ſprechen 
wolle, und Vernaut wartete, ſelbſt tief bewegt. Aber der 
Stolz gewann die Oberhand in Annina, mit einer verab⸗ 
ſchiedenden Handbewegung brachte ſie nichts heraus als die 
Worte: „Ich danke Ihnen!“ 

Vernaut ſah die junge Frau vorwurfsvoll an, ſchüttelte 
betrübt den Kopf und ſtieg in den Wagen, der ihn her: 
gebracht hatte. 

Annina kehrte allein unter das grüne Laubdach zurück, 
wo ſo ſchwerwiegende Worte ausgetauſcht worden waren. 
Sie ſelbſt kam ſich verwandelt vor ſeit der Ankunft von 
Trélauriers Freund, eine ſchwere Laſt bedrückte ihr Ge⸗ 
wiſſen, das Gefühl der Freiheit, der Kraft, der Selbſt⸗ 
gewißheit war von ihr gewichen. Zum erſten Male war 
ſie genötigt geweſen, mit den nüchternſten Lebensbedingungen 
zu rechnen, und ſie ging etwas verwundet aus dieſer 
Prüfung hervor. Wenn ſie ſich ftatt mit Trélaurier mit 
einem andern auseinanderzuſetzen gehabt hätte, ſo würde 
ihre Handlungsweiſe, das konnte ſie ſich nicht verhehlen, 
eine unheilvolle Liquidation zur Folge gehabt haben. Oder 
aber ihre Geldforderungen würden vom erſten Tag an ab⸗ 
gewieſen worden ſein, und die beſchränkte Lage, die ihr von 
nun an bevorſtand, wäre von Anfang an ihr Teil geweſen. 

Auf demſelben Platz ſitzend, wo ſie Vernaut empfangen 
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hatte, ging ſie in Gedanken alles noch einmal durch, was er 
ihr geſagt hatte, ſuchte all die ernſten, klugen, ehrenhaften 
Worte in ihrem Geiſt zu ordnen. Das erſte, was ſich klar 
und deutlich aus dem Wirrſal in ihrer Seele abhob, war 
die Tatſache, daß ſie in Jahresfriſt nahezu eine Million ver⸗ 
braucht hatte. Wie und wozu, das fragte ſich Annina mit 
Beſtürzung. Sie hatte allerdings ein koſtſpieliges Leben 
geführt und die ganze Zeit ihrem Geſchmack an Behagen 
und Luxus Opfer gebracht; Wohnung, Wagen, Pferde, kurz 
der ganze Haushalt war ſtets vom feinſten Zuſchnitt ge⸗ 
weſen. Aber eine Million! Ein Schatten glitt in ihre 
Augen und das ſchöne Geſicht verdüſterte ſich. Das, was ſie 
André hatte nehmen laſſen, mußte den furchtbaren Unter: 
ſchied zwiſchen ihrer Lebensführung und dem ungeheuren 
Aufwand ausmachen, deſſen Vernaut ſie anklagte. 

Nicht einen flüchtigen Augenblick empfand ſie Reue 
darüber, dieſe Ausbeutung geduldet zu haben, das einzige, 
was ihr das Herz ſchwer machte, war der Gedanke, daß 
es ihr von jetzt an nicht mehr möglich war, ihre offene 
Schublade jeder Laune des Geliebten zu überlaſſen, und 
daß ſie ihm die Notwendigkeit von Einſchränkungen begreif⸗ 
lich machen mußte. Sie urteilte nicht über Andre, dazu 
hatte ſie ihn viel zu lieb. Sie würde ja ihr Herzblut für 
ihn gegeben haben; was lag dann daran, daß er ihr Geld 
verſchwendete? Das war in den Augen der verliebten Frau 
eine Kleinigkeit, und wenn ſeine Liebe im ſelben Maß mit 
ihren Opfern wachſen ſollte, ſo wäre ſie fähig geweſen, 
Ströme von Gold in ſeine Hände zu lenken. Aber ſie 
war ja mit einem Schlag arm geworden, denn für ſie, die 
nicht zu rechnen verſtand, bedeutete ein Jahreseinkommen 
von fünfzigtauſend Franken das Elend. Und von neuem 
nach dem Scheckbuch greifen, das ihr die Reichtümer des 
Hauſes Trelaurier zur Verfügung ſtellte, das wollte fie 
nicht, nein, ſie war feſt entſchloſſen, ſich deſſen zu enthalten. 
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„Nur Mut,“ ſagte fie fih. „Wir müſſen eben ſparen 
lernen! André wird mir dieſes Opfer bringen, es iſt ja 
das erſte, das ich von ihm verlange. Wie ſollte er nicht 
glücklich ſein, ſeine Liebe beweiſen zu können? Er wird ſich 
alle Mühe geben, vernünftig zu werden, wird nicht mehr 
ſpielen oder doch mit mehr Maß. Die Zeit, die er an den 
Baccarat: oder Trente- et- Quarante-Tiſchen zubrachte, wird 
er nunmehr mir widmen. Wird das nicht an ſich ſchon eine 
Wohltat ſein, eine Erfriſchung und Läuterung unſrer Liebe?“ 

Sie entwarf, von ihrer Phantaſie hingeriſſen, Pläne 
für ein beſcheidenes, trauliches Leben, das ganz der Liebe 
geweiht ſein ſollte. Sie malte ſich ungetrübte Glückſeligkeit 
darin aus und gab bei dem unbedingten Glauben, den ſie 
an den Geliebten hatte, dem Gedanken nicht Raum, daß 
der Umſchwung in ihrer finanziellen Lage irgendwie ihr 
Glück und ihre Sicherheit gefährden könnte. 

Als Andre zu Tiſch nach Haufe kam, fand er Annina 
in dieſer zuverſichtlichen Stimmung. Er ſelbſt ſchien weniger 
roſig gelaunt zu ſein, denn er küßte ihr flüchtig die Hand 
und ſetzte ſich ſchweigend an ſeinen Platz. Die Nacht ſenkte 
ſich über den Garten, in all den Landhäuſern von La Con⸗ 
damine wurden Lichter angezündet, die den Hügel mit 
kleinen leuchtenden Punkten beſtreuten. ; 

„Rate einmal, wer mich heute beſucht hat,“ fragte 
Annina nach einer Weile. 

„Triſtan?“ 

„Nein, es war ein viel wichtigerer Beſuch — Herr 
Vernaut!“ 

„Ach! Der kam eigens von Paris, um dich zu ſprechen? 
Biſt du befriedigt über das, was er dir zu ſagen hatte?“ 

„Nicht gerade! Es ſcheint, daß ich etwas unbeſonnen 
umgegangen bin mit dem Geld, und daß wir von nun an 
etwas genauer rechnen müſſen. . .. Das wird uns doch wohl 
möglich ſein, nicht?“ 
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„Möglich iſt alles,“ warf Andrs übellaunig hin, „fragt 
ſich nur, ob's angenehm iſt! Darauf kommt's eben an.“ 

„Was mich betrifft, bin ich mit allem zufrieden, wenn 
ich nur bei dir bin und du mir ganz gehörſt ...“ 

„Liebe Annina, das iſt ſelbſtverſtändlich bei mir 
ebenſo.“ 

„Dann iſt ja alles gut! Dann gibt's für mich keine 
Sorge, keinen Kummer, und das Haus Trélaurier mag 
ſein Geld behalten.“ 

Der Vicomte ſchien jetzt aufmerkſam zu werden. Er 
hob den Kopf und fragte mit einem Anflug von Neugierde: 
„Hat das Haus Trelaurier denn im Sinn, feinen Kaſſen⸗ 
ſchrank abzuſperren?“ 

„Durchaus nicht, aber ich will nichts mehr haben aus 
dieſem Kaſſenſchrank!“ 

„Und warum nicht, Liebſte?“ 

„Weil ich damit Trélauriers Schuldnerin werde, was 
ich für demütigend halte ...“ 

„Hat dich Vernaut ſo etwas fühlen laſſen?“ 

„Wahrhaftig nicht! Er hat mir im Gegenteil un⸗ 
beſchränkten Kredit angeboten, aber du wirſt ja mit mir 
der Meinung ſein, daß es unziemlich wäre, davon Gebrauch 
zu machen?“ 

„Verſteht ſich,“ ſagte Andrs gleichgültig. 

„Ich werde alſo jetzt von meinen Jahreszinſen leben 
wie eine gute Bürgersfrau ...“ 

„Was wirklich Tugend zu nennen iſt,“ ſagte der 
Vicomte lachend, „denn gut bürgerlich find deine Lebens: 
gewohnheiten gerade nicht ...“ 

„Ich werde ſie mir aneignen.“ 

„Auf wie lange?“ 

„Auf immer!“ 

„Ein achttägiges Immer! Dann wird das berühmte 
Scheckbuch wieder hervorgeholt werden.“ 


„Bitte, Andre, ſcherze nicht mit derlei Sachen. Du tuft 
mir weh ...“ 

„Worüber ich ſehr unglücklich wäre!“ ſagte er, ſich zu 
ihr beugend und ihre Hand ſtreichelnd. „Komm, laß das 
Köpfchen nicht hängen, das Glück wird uns ſchon wieder 
lächeln und wir werden's gar nicht mehr nötig haben, den 
Signore Barante in Anſpruch zu nehmen. Du wirſt nichts 
entbehren müſſen von dem Luxus, der dir Bedürfnis iſt. 
Von morgen an beginne ich mit einem neuen Syſtem, von 
dem ich mir Wunder verſpreche. . .. Ich hatte es aufgeſpart 
bis zum Schluß für den Fall, daß mir das Glück untreu 
wäre. Verlaß dich nur auf mich, du wirſt die Erfolge ſehen!“ 

„Ach, Andre! Ich bitte dich,“ rief Annina in Herzens: 
angſt, „wenn du mir etwas zuliebe tun willſt, ſo gehe, 
ſtatt ein neues Syſtem zu erproben, gar nicht mehr ins 
Kaſino! Bleibe bei mir! Laß uns zuſammen dieſe herrliche 
Umgebung durchſtreifen, das wird dir beſſer bekommen, als 
deine Tage und Abende in fieberhafter Aufregung in den 
dumpfigen Sälen zu verbringen. Genieße den Sonnenſchein, 
die Luft, die Blumen, ſtatt deine Augen mit den trügeri⸗ 
ſchen Berechnungen am grünen Tiſch zu ermüden. André, 
willſt du mir nichts verſprechen? Ich werde dich noch viel 
mehr lieben!“ 

„Das wäre alſo möglich?“ fragte er lächelnd mit 
einem zärtlichen Kuß. „Du haſt doch geſchworen, mich über 
alles zu lieben?“ 

„Heuchler! Du willſt mir nur ausweichen!“ 

„Soll ich lügen, um dich zufriedenzuſtellen?“ 

„Nein, nicht lügen, aber vernünftig ſein!“ 

„Die Vernunft gebietet jetzt eben das Spiel. Geſtern, 
als wir noch im Gold wühlen konnten, da war es eine 
Dummheit, heute iſt es unentbehrlich. Mache dir keine 
Sorgen, Annina, habe Vertrauen zu mir. Ich werde aus 
unſern eigenen Mitteln alles beſtreiten, und binnen kurzem 
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follft du in der Lage fein, auch deine koſtſpieligſten Launen 
auszuführen!“ 

Sie hatte ihm gegenüber keinen Mut, und obwohl ſie 
ſich bewußt war, wie nötig es geweſen wäre, ihn dieſer 
Leidenſchaft zu entreißen, drang ſie doch in der Stunde, 
wo ſie ihn hätte zu dem Schwur bewegen ſollen, keine Karte 
mehr anzurühren, nicht weiter in ihn. 

Am nächſten Tag trat der Vicomte ſchon um ein 
Uhr in den Rouletteſaal. Sein Plan war einfach. Er 
hatte ſich entſchloſſen, von der Bank ſelbſt die Munition zu 
beziehen, womit er ſie bekriegen wollte, und da das Scham⸗ 
gefühl, womit er geſtern den ungerechten Gewinn fort⸗ 
geworfen hatte, jetzt überwunden war, wollte er an dem 
abhängenden Roulettetiſch etliche zehntauſend Franken, nicht 
mehr einheimſen, um dann zum Trente-et-Quarante über: 
zugehen. Seine Betrachtungen hatten Früchte getragen, 
es kam ihm jetzt unglaublich kindiſch und töricht vor, daß 
er geſtern den glücklichen Zufall nicht ausgenützt hatte, um 
ſeiner Kaſſe aufzuhelfen. War etwa dieſe Neigung der 
Tiſchfläche, die den Ball immer nach einer Seite gleiten 
ließ, ein zu großer Vorteil, um den Nullen das Gegen⸗ 
gewicht zu halten? War es nicht ehrlicher Krieg, und ver⸗ 
diente die Bank, die immer gewann, nicht, daß man ſie mit 
allen Mitteln angriff? Mit ſolchen Sophiſtereien beſtärkte 
er ſich in ſeinem Vorſatz, und der Croupier, der geſtern mit 
ihm geliebäugelt hatte, begrüßte ſeine Wiederkehr mit Stolz. 

„Ach, der Herr Vicomte findet Geſchmack an unſerm 
Spielchen, obwohl er geſtern nicht glücklich geweſen? Unter⸗ 
haltend iſt's ja immerhin, auch bei uns .. . der Herr Vicomte 
hat gewonnen ...“ 

Schon wurden die erſten Tauſendfrankenſcheine André 
mit der Schippe zugeſchoben. Er ſetzte fünfmal nacheinander, 
gewann fortgeſetzt und zog mit fünfzehntauſend Franken ab. 
Und er ſtellte ſich ſelbſt das Lob außerordentlicher Ehren: 
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haftigkeit aus, weil er nicht länger geblieben war, das Glück 
nicht gründlicher ausgebeutet hatte. Schließlich hätte er ja der 
Bank ebenſogut hunderttauſend Franken abnehmen können! 
Aber nein, die Vorſicht verbot es, durch einen bedeutenden 
Gewinn die Aufmerkſamkeit der Angeſtellten auf dieſen 
Roulettetiſch zu lenken, deſſen Kugel nicht mehr der Willkür 
des Zufalls unterworfen war. 

Mit Siegesbewußtſein betrat André den Saal des 
Trente-et-Quarante und begann, entſchloſſen einer vor⸗ 
bedachten fein ausgeklügelten Berechnung folgend, die auf 
die „Intermittenzen“ begründet war, eine Reihe von Ein⸗ 
ſätzen zu machen, die ihm in Zeit von einer Stunde ſechzig⸗ 
tauſend Franken einbrachten. Er war ſehr kühl, ſehr um⸗ 
ſichtig, feſt entſchloſſen, ſich nicht hinreißen zu laſſen und 
beim erſten Anzeichen einer Abkehr des Glücks aufzuſtehen 
und fortzugehen. Er hatte das Gefühl, heute dem Zufall 
zu gebieten, zweifelte gar nicht daran, daß er die Bank 
ſprengen und in ein paar Stunden alle Verluſte der letzten 
Zeit hereinbringen werde. Als er eben das Maximum ge⸗ 
wonnen hatte und mit triumphierendem Blick die Reihen 
der Beifall murmelnden Zuſchauer überflog, mußte er eine 
höchſt unangenehme Überraſchung erleben. An der andern 
Seite des Tiſchs ſtand nämlich in der zweiten Reihe hinter 
dem Bankhalter ein kleines Herrchen mit gelbem Geſicht, 
deſſen haßerfüllter Blick feſt auf ihm ruhte, und in dem er 
zu ſeinem großen Verdruß Linguet erkannte. Es war faſt 
ein Jahr her, daß er ihn nicht mehr geſehen hatte, und er 
hatte ſchon geglaubt, ſeinen Beläſtigungen entronnen zu ſein. 
Das plötzliche Auftauchen des alten Mannes, deſſen Leben 
er zerſtört hatte, und der ihn mit tödlichem Haß verfolgte, 
rief eine unglückſelige Verwirrung in Andrés Gedanken⸗ 
gang hervor. 

„Faites vos jeux, messieurs,“ ſagte der Bankhalter. 
„Le jeu est fait.“ 
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Der Vicomte, der nicht mehr klar zu denken vermochte 
und die Partie doch nicht verſäumen wollte, warf aufs 
Geratewohl ſechstauſend Franken auf den Tiſch, was er am 
heutigen Abend noch nicht ein einziges Mal getan hatte. 
Er verlor. Ein leiſes Raunen der Verwunderung erhob 
ſich, und der Vicomte ſah mit Beſtürzung, wie ſein Gewinn 
weggerafft wurde. Dieſer Fehlgriff warf ſein ganzes Syſtem 
über den Haufen, er verſuchte aber, ſich zu ſammeln, nach⸗ 
zudenken, eine neue Berechnung aufzuſtellen, allein das 
gelbe Geſicht war ihm gerade gegenüber, der Mund lachte 
ſchweigend und bitter, als ob er den erſten Mißerfolg be⸗ 
grüße und die vollſtändige Niederlage verkündige. André 
wollte dieſen fremden Einfluß, der ihn wütend machte, von 
ſich abſchütteln; gepreßten Herzens, mit verzerrten Lippen 
ſpielte er verbiſſen auf Rot, und zwar jetzt auf Serien, 
während ihm bisher doch die Intermittenzen ſo viel Glück 
gebracht hatten. Mit ſechs Einſätzen verlor er ſechsund— 
dreißigtauſend Franken, wodurch ſein Gewinn auf die Hälfte 
zuſammengeſchmolzen war. Außer ſich geratend, ſpielte 
er jetzt Schwarz, was die größte Torheit war, denn jetzt 
kam Rot und die Bank ſtrich fünf Sätze ein. Wutſchnau⸗ 
bend legte der Vicomte mit zitternden Fingern die an der 
Roulette unredlich gewonnenen fünfzehntauſend Franken 
auf den Tiſch, teilte ſie in drei Bündel und ſpielte wieder 
mit Umſicht. Das Glück kehrte einigermaßen zurück und 
er gewann wieder zwanzigtauſend Franken. 

Jetzt ſollte er etwas Merkwürdiges erleben. Linguet 
zog bedächtig eine alte ſchwarze Lederbörſe heraus und 
riskierte als Gegenpart ſeines Feindes zwanzig Franken. 
Es war, als ob dieſes Goldſtück das Zünglein der Wage 
endgültig zu Andrés Ungunſten herabzöge, denn ſeit Linguet 
mitſpielte, ſiegte immer deſſen auf die entgegengeſetzte Seite 
gelegtes Gold über die Scheine. Als die Harke des Vicomtes 
letzte blaue Scheine einzog, raffte Linguet feine vierzig Franken 
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auf, ſteckte fie in den abgegriffenen Beutel und ſtieß ein 
unheimliches, halb unterdrücktes Gekicher aus. Unwillkürlich 
ſah Andrs den Alten an, und dieſer verbeugte ſich höhniſch, 
als ob er ſich über ſeine Niederlage luſtig machen wolle. 
Der ſchöne Preigne ſtieß ſeinen Stuhl zurück und ging 
auf die Türe zu, wobei er an dem kleinen ihm auflauernden 
Herrn vorüber mußte. Er wollte ihm einen niederſchmet⸗ 
ternden Blick zuwerfen, aber ſein herausfordernder Trotz 
ſtumpfte ſich an der kalten, drohenden Ruhe des Mannes 
ab. Da wallte der Zorn in Andre auf, und er war nahe 
daran, ſich über dieſen armſeligen und gebrechlichen Feind, 
den Vater ſeines Opfers herzuwerfen, um ihn mit Füßen 
zu treten, allein der Greis war ſo ruhig, ſo entſchloſſen, 
daß dieſer junge Haudegen vor ihm zurückbebte. Er ſtieß 
einen dumpfen Zorneslaut aus und verließ, von Linguets 
Kichern verfolgt, den Saal. 

Ohne daß Annina irgendwie auf dieſen plötzlichen 
Einfall vorbereitet geweſen wäre, machte ihr Andre am 
Abend den Vorſchlag La Condamine zu verlaſſen. 

„Die Nachbarſchaft von Monte Carlo iſt entſchieden 
verhängnisvoll für mich, Liebſte,“ ſagte er. „Siehſt du, 
ich nehme mir vor, nicht mehr zu ſpielen, und gehe troß: 
dem wieder ins Kaſino, denn was ſoll man hier zu Lande 
anders anfangen, als ſpielen oder krank ſein, was zum 
Glück nicht mein Fall iſt. Taubenſchießen oder das Spiel, 
das iſt alles, was der Ort bietet, und das ſind doch recht 
mäßige Genüſſe. Gehen wir nach Nizza. Dort finden wir 
etwas mannigfaltigere Gelegenheit, uns die Zeit zu ver⸗ 
treiben, und find auch ſchon etwas näher bei Paris. . ..“ 

„Haſt du denn im Sinn, nach Paris zurückzukehren?“ 

„Hätten wir etwa nicht das Recht dazu?“ 

„Wir haben freilich das Recht, es fragt ſich nur, was 
für uns paſſend iſt. Gehen wir jedenfalls nach Nizza, wenn 
du Luſt dazu haſt. Wir werden dort einen kleinen Vor⸗ 
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geſchmack von Paris bekommen und werden ja ſehen, ob 
das Leben dort Schwierigkeiten für uns hat oder nicht... 
Wir beide haben fo viele Bekannte ...“ 

„Man ſieht nur, wen man ſehen will.“ 

„Jawohl, aber man begegnet auch den andern. Da 
du aber Luſt dazu haſt, gehen wir. Ich werde morgen 
packen, und du fährſt inzwiſchen nach Nizza, um eine kleine 
Villa auszuſuchen.“ 

„Du biſt ein Engel wie immer,“ ſagte er, ihr die 
Hände küſſend. 

Angeregt von dem Gedanken, der Stadt des Spiels, 
die ihm ſo viel Unglück gebracht hatte, den Rücken zu 
kehren, und innerlich beluſtigt über des kleinen Linguet 
Enttäuſchung, wenn er morgen nicht ins Kaſino kommen 
würde, brachte André den Abend bei Annina zu und war 
ſo heiter und zärtlich wie in den erſten Zeiten ihres Liebes⸗ 
lebens. 


Siebentes Kapitel. 


Die Villa, die André von Preigne in Nizza gemietet 
hatte, lag an der Straße nach Villafranca, die ſich in halber 
Höhe am Mont Bovon hinzieht. 

Von der Terraſſe der roſenfarben getünchten Villa, 
die unter dem Namen des „Engliſchen Hauſes“ bekannt 
war, hatte man einen Ausblick über den ganzen Golf von 
La Napoule bis zu den Höhenzügen der Mauriſchen Berge. 
Es war ein bezauberndes Bild und Annina konnte ſtunden⸗ 
lang in ſtille Betrachtung davor verſinken. Sie ließ ſich 
vom Wind umſpielen, von der Sonne liebkoſen, von der 
lauen Luft wonnig einlullen und führte ein köſtlich hin⸗ 
dämmerndes Leben. Wenn der Miſtral blies, ſo ſtieg ſie 
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in die Kiefernwälder ſeitlich von der Straße hinauf, ſetzte 
ſich ins Heidekraut und genoß unterm Brauſen der gleich 
Aolsharfen tönenden Kiefernzweige die tiefe Ruhe der Ein⸗ 
ſamkeit. Von Zeit zu Zeit wurde durch eine Lichtung ein 
Wagen ſichtbar, deſſen Räder auf dem weichen Sand der 
Waldſtraße kaum hörbar knirſchten. Die Durchreiſenden, 
die in der Regel dieſe Spazierfahrt machten, warfen dann 
wohl neugierige Blicke auf die ſchöne junge Frau, die ſo 
abſeits im dunkeln Grün der Kiefern ſaß und ein Buch 
in der Hand hielt, das ſie kaum durchblätterte, niemals 
las. Annina wunderte ſich oft, wie raſch ihr die Beit ver: 
flog. Schon war der April angebrochen und der Süden 
hüllte ſich in Farben und Duft, überall hingen die Roſen 
in üppigen Girlanden herab, die Orangenbäume ſtanden in 
Blüte, die Gärten hauchten, ſobald der Abend hereinbrach, 
berauſchende Düfte aus, die ganze Natur prangte in ver⸗ 
jüngter Kraft und ſtrahlender Fruchtbarkeit. 

Andrs hatte in Nizza Freunde getroffen, die ihn in 
den Rivieraklub einführten. Er verbrachte dort täglich einige 
Stunden, wie er ſich rühmte, ſittſam gleich einem Philiſter, 
Billard ſpielend. 

„Wenigſtens hat man dabei nicht einzig und allein 
dem Zufall zu opfern,“ bemerkte er, „und hat nicht nur die 
Wahl zwiſchen dem Trente-et-Quarante und der Roulette, 
die eins wie das andre ekelhafter Schwindel ſind. Man 
kann eine anſtändige Partie machen und ſein Geld recht— 
ſchaffen verteidigen, und dann iſt's wirklich eine Freude, 
wieder Kameraden zu treffen; der Verkehr mit dem zu: 
ſammengelaufenen fraglichen Publikum, unter dem wir uns 
jetzt faſt ein Jahr herumtrieben, war mir allmählich unleid— 
lich geworden. Du, Annina, du biſt eine beſchauliche Natur, 
Wälder, Blumen, Meer, die See, das genügt dir; du hängſt 
deinen Gedanken nach und biſt zufrieden. Mir aber fehlt's 
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bringt mich die Langeweile um! Ich kündige dir an, 
daß der Klub für Ende des Monats ein Feſt vorbereitet, 
das reizend zu werden verſpricht: eine Korſofahrt blumen⸗ 
geſchmückter Automobile, Preiſe für die geſchmackvollſten 
Dekorationen, abends Redoute im Kaſino. Man kommt 
in Koſtüm oder Domino. Wenn du Luft dazu haft...“ 

„Ach! Das wäre ſo etwas für eine Frau, die ſeit 
einem Jahr früh zu Bett geht und gänzlich entwöhnt iſt, 
ſich in der Offentlichkeit zu zeigen!“ 

„Die Maske würde dich vor allen Neugierigen be⸗ 
ſchützen; du könnteſt ſehen, ohne geſehen zu werden.“ 

„Was liegt mir daran? Nun, ich kann mir's ja noch 
überlegen. Wir wollen ſehen ...“ 

Eines Tages mußte ſie in die Stadt gehen, um ſich 
Handſchuhe und Schleierchen zu beſorgen. Außerſt einfach 
gekleidet wagte ſie ſich zu Fuß in die Straßen, wo ſie un⸗ 
bemerkt zu bleiben hoffte, aber vom Maſſenaplatz an wurde 
ſie zu ihrer Überraſchung von verſchiedenen Bekannten, die 
einſt in ihrem Haus in Paris verkehrt hatten, erkannt und 
gegrüßt. Niemand ſchien zu zögern, ihr Achtung und Wohl⸗ 
wollen zu zeigen, was ſie erſt in Erſtaunen ſetzte und ihr 
dann recht wohl tat. Sie erinnerte ſich, was ihr Vernaut 
von den Vorſichtsmaßregeln erzählt hatte, die Trelaurier 
zur Schonung ihres Rufs getroffen, und begriff, daß ihr 
die beſonnene Fürſorge des Gatten zu gute kam. Das Ge- 
fühl, noch als eine Frau in regelrechten Verhältniſſen be⸗ 
handelt zu werden, erfüllte ſie mit Freude. Ohne Zweifel 
wußten die ihr Begegnenden die Wahrheit, aber die Haltung, 
die Trélaurier bewahrt hatte, legte ihnen Zwang auf und 
ſo erwieſen ſie ſich päpſtlicher als der Papſt. Nun hatte 
fie den Beweis, daß fie dank Trelauriers Willenskraft eine 
gewiſſe Unantaſtbarkeit genoß. 

Als ſie in der Bahnhofſtraße aus einem Laden trat 
und ſich eben nach einer Droſchke zur Heimfahrt umſah, 
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blieb eine Dame, die auf dem Fußſteig ging, ftehen und 
ſtieß einen Ruf der Überraſchung aus. Annina erkannte 
die Frau des Malers BValangon. 

Die hübſche Géraldine, die ſich der Künſtler aus Liebe 
vom Theatre francais weggeholt hatte, wo fie mit großem 
Erfolg jugendliche Liebhaberinnen ſpielte, hatte den Ruf 
unerſchütterlicher Tugendhaftigkeit, war aber dabei ein 
Original. Ihre Spezialität war, alles zu ſagen, was ihr 
durch den Kopf fuhr, und zwar mit einem Mutterwitz, der 
ein Erbſtück ihrer Familie war, denn alle Beauchamps waren 
ſehr zungenfertig geweſen, von der Urahne Beauchamps der 
Erſten an, die unter der Schreckensherrſchaft beinahe geköpft 
worden wäre, bis auf Geraldines Mutter, die unterm zweiten 
Kaiſerreich mit Frau Plaſſy und dem unvergleichlichen 
Flavart das Repertoire getragen hatte. Das Erſcheinen der 
blonden, ſtrahlenden Künſtlersfrau verſetzte daher Annina 
in einige Unruhe, aber ſie ſollte nicht lang im Zweifel 
bleiben über deren Gefühle. Ohne ſich um die Zuſchauer 
zu kümmern, flog ihr Geraldine in die Arme. 

„Das nenn' ich Glück haben! Was! Sie ſind hier! 
Wie mich das freut! Wie ſich Valangon freuen wird! Wo 
gehen Sie hin?“ 

„Nirgends ...“ ſtotterte Annina immer noch beſtürzt. 
„Das heißt, ich wollte nach Haufe ...“ 

„Jetzt iſt's vier Uhr und Sie haben nichts vor, folg— 
lich kommen Sie zu mir und trinken eine Taſſe Tee! Ich 
habe Ihnen wahrhaftig viel zu erzählen, das dürfen Sie 
mir glauben!“ 

Anninas Blick verriet eine wahre Herzensangſt. 

„Fürchten Sie ſich nur nicht vor mir!“ rief Géraldine. 
„Sie ſollten doch wiſſen, daß ich Ihnen nicht wehtun will, daß 
ich Sie viel zu lieb dazu habe. Ich vergeſſe es Ihnen nicht, 
daß Sie die erſte waren, die mir nach meiner Verheiratung 
mit Valangon freundlich entgegenkam und mich einlud, als 
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die Geſellſchaft ſich noch beſann, ob man die ,Sdhaufpielerin' 
aufnehmen könne oder nicht. Auf mich können Sie un— 
bedingt zählen. Vorwärts, kommen Sie mit! Mein Mann 
wird ſich auch ſehr freuen, Sie zu ſehen!“ 

Annina widerſtand dieſer Flut von Warmherzigkeit 
nicht länger und ließ fic) gutwillig von Frau Valangon 
mit fortziehen. Nach wenigen Minuten ſtanden ſie vor dem 
Gartentörchen der kleinen Villa Carabacel, die, was in Nizza 
nicht allzuhäufig iſt, ein ziemlich geräumiges Maleratelier 
enthält. Auf das Klingeln kamen mit wütendem Gebell, 
das ſich alsbald in Freudengeheul verwandelte, ein paar 
Hunde herbei, und der Diener erſchien in eiligem Lauf. 

„Iſt der Herr zu Hauſe?“ fragte Frau Valancon raſch. 

„Nein, er iſt eben ausgegangen.“ 

„Aha, die Sonne geht und er ihr nach,“ bemerkte 
Geraldine lachend. „Treten wir ein.“ 

Sie führte Frau Trelaurier in ein kleines Wohn: 
zimmer, wo der Teetiſch ſchon bereit ſtand. 

„Legen Sie den Kragen ab und weg mit dem Schirm 
und den Päckchen! Ach, liebes Herz, ich bin ganz ſelig, 
Sie wiederzuſehen! Sie ſind noch ſchöner geworden, ich 
gebe Ihnen mein Wort. . .. Wie haben Sie das nur an: 
gefangen? Wird ſich Valangon wundern, wenn er Sie 
ſieht! Sie find viel ſchöner als Ihr Bildnis von ihm... 
und doch ...“ . 

Unterm Plaudern hatte Géraldine den Hut abgenommen, 
ihr köſtliches Blondhaar geordnet, die Schildpattnadeln friſch 
eingeſteckt und den Samowar angezündet. Frau Trelaurier 
mußte ſich dicht neben ſie ſetzen, die leuchtenden blauen 
Augen mit dem lebendigen Blick bohrten ſich förmlich in 
ſie ein, und dann fragte ſie mit zärtlicher Vertraulichkeit: 
„Nun, Sie entzückende, unvernünftige Abenteuerin, ſind Sie 
denn zufrieden mit Ihrem Los?“ 

„Gewiß,“ verſetzte Annina. 
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„Um ſo beſſer! Das iſt ja die einzige Erklärung für 
einen ſo tollen Streich wie der Ihrige! Wenn ich dran 
denke, daß wir uns zum letzten Male bei dem Maskenball 
ſahen, wo wir in Waldmanns Privatzimmer ſo fröhlich zu 
Nacht ſpeiſten! Erinnern Sie ſich noch? Gott, was waren 
Sie ſchön an dem Abend! Das Ungeheuer war in ſeinem 
Koſtüm Karls I. freilich auch eine Sehenswürdigkeit, aber 
ob ein Mann, mag er noch ſo ſchön ſein, je den Ruf, das 
Leben einer Frau wert iſt, weiß ich denn doch nicht. Sie 
gibt ihm viel, meine Liebe, ſehr viel!“ 

Eine Stille trat ein. Géraldine hatte Frau Trélauriers 
Hand ergriffen und drückte ſie innig. Annina fühlte ſich 
jählings zurückverſetzt in die Welt, der ſie vor einem Jahr 
den Rücken gekehrt hatte, fühlte, daß ſie dieſer Frau un⸗ 
bedingt vertrauen konnte, und ſo ließ ſie ſich hinreißen, 
Fragen zu ſtellen. 

„Seien Sie ehrlich,“ begann ſie, entſchloſſenen Tons 
die Brauen zuſammenziehend, „was wurde über meine Ab: 
reiſe geſprochen?“ 

„Ach, zuerſt war jedermann wie vor den Kopf ge: 
ſchlagen! Das können Sie ſich denken! Sie, die allgemein 
Beliebte! Wie hatte nur ſo etwas geſchehen können? Jeder 
andern Frau würde man ja eine derartige Geſchichte eher 
zugetraut haben als gerade Ihnen! Ich muß ſagen, daß 
Trelaurier fic) tadellos gehalten hat — der Wahrheit die 
Ehre! Er hat die öffentliche Meinung mit einer Beſtimmt⸗ 
heit, einem Takt, einer Beſonnenheit ſondergleichen im 
Schach gehalten und allen Klatſch kurz abgeſchnitten. Überall 
zeigte er ſich und widerlegte durch ſeine Gelaſſenheit 
und Kaltblütigkeit ſämtliche Gerüchte. Seine Freunde ver⸗ 
folgten dasſelbe Ziel. Balancon und Vernaut hatten die 
verſchiedenen Klubs auf ſich genommen und nach acht Tagen 
war alles niedergeſchlagen. Die Zeitungen brachten nichts 
über die Geſchichte. Ob man ſie gekauft oder eingeſchüchtert 
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hatte, weiß ich nicht, kurz ſie ſchwiegen, und das war alles, 
was man von ihnen wollte. Daraufhin wagte man nur 
im vertraulichen Kreiſe, Sie zu tadeln oder zu beklagen, 
namentlich das letztere! Ich kann Ihnen wirklich ſagen, 
daß alle Welt ehrlich betrübt war! Auch wer Sie ſchuldig 
fand, war ebenſo traurig darüber, als wer mildernde Um⸗ 
ſtände gelten ließ, und worin alle übereinſtimmten, das war 
die Entrüſtung über den Vicomte! Auf ihn, den hübſchen 
Bengel, haben alle miteinander tüchtig losgedroſchen und 
er hat's auch wahrhaftig nicht beſſer verdient! So cynifd 
führt man ſich nicht auf!“ 

„Géraldine!“ 

„Ja, meine Liebe, da können Sie nun nichts machen! 
Ich lege meine Worte nicht auf die Goldwage und nehme 
kein Blatt vor den Mund! Es gibt gar keinen Ausdruck für 
ein ſolches Herrchen, das ſich zum Mitſchuldigen Ihrer Toll⸗ 
heit macht! Mich hätte das allein ſchon kuriert, der Menſch 
wäre mir von heute auf morgen unausſtehlich geworden!“ 

„Ich war es ja, die unſre Abreiſe forderte,“ wandte 
Annina ein. „Ihm war dieſe gewaltſame Löſung gar nicht 
willkommen, aber ich fand die Stellung zwiſchen meinem 
Gatten und dem Mann meiner Liebe ſo verabſcheuungs⸗ 
würdig, daß ich mich um jeden Preis daraus befreien wollte.“ 

„Alle Achtung! Aber, meine Liebe, wozu iſt denn, wie 
der andre fagt, die Ehe da, wenn fie einem nicht die Vor: 
teile des Ehebruchs einträgt?“ 

„Sie, Géraldine, Sie könnten Ihren Mann, könnten 
Valancon ruhig und regelrecht hintergehen? Sie würden 
ihn nicht lieber verlaſſen?“ 

Frau Valancgon dachte ein Weilchen nach. 

„Wenn man Valancon die Frage vorlegte, ſo bin ich 
überzeugt, daß es ihm lieber wäre, hintergangen, als ver⸗ 
laſſen zu werden, vorausgeſetzt natürlich, daß er nichts davon 
wüßte. Was mich betrifft, ſo habe ich, Gott ſei's gedankt, 
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fo wenig Temperament, daß ich mich frage, was für blen- 
dende, phantaſtiſche, leuchtende Eigenſchaften ein Mann 
haben müßte, bis ich auf die Idee käme, meinen Gatten 
mit ihm zu hintergehen. Ach mein Gott! Mich opfern, um 
einem Verführer Vergnügen zu bereiten, während ich doch 
im voraus weiß, daß er mir herzlich wenig Vergnügen 
machen würde! Ich begreife nicht einmal, wie eine Frau 
auf ſo etwas kommen kann! Und doch kann es geſchehen, 
ich habe ja ein Beiſpiel dafür vor Augen, und zwar in der 
Perſon der anbetungswürdigſten, der beſten aller Freundinnen, 
die ich ſo ſchmerzlich vermißt habe.“ 

Sie umfaßte Annina und küßte ſie mit ihren friſchen 
roten Lippen auf beide Wangen. 

„Sie bereuen alſo nichts?“ fragte ſie, wieder ernſt 
werdend. 

„Doch, ich bereue, meinem Gatten wehgetan zu haben.“ 

„Ja, das war unter den gegebenen Umſtänden unver⸗ 
meidlich! Aber Ihr André ... erzählen Sie mir doch 
etwas von dem jungen Kavalier! Ich kann nichts dafür, 
aber ich vermag mir ihn nicht mehr anders vorzuſtellen als 
im Koſtüm Karls I.!“ 

„Er iſt mir gegenüber von größter Liebenswürdigkeit.“ 

„Das iſt immerhin etwas! Aber ſchließlich könnt ihr 
doch nicht eure ganze Zeit damit hinbringen, euch Zärt: 
lichkeiten zu ſagen! Womit beſchäftigt er ſich? Und Sie 
ſelbſt? Das Leben iſt ſehr lang, wenn man's ſo ohne 
Zweck hinſchleppt. Und ſich zu lieben, iſt doch ſchließlich 
nur eine Beigabe. Ich weiß von mir ſelbſt, daß, wenn 
Balangon nicht zehn Stunden vom Tag in feiner Wert: 
ſtatt zubrächte, unſer Zuſammenleben ſehr leiden würde, 
und er iſt weiß Gott ein Menſch, mit dem leicht aus— 
zukommen iſt.“ 

„Wir ſind einander alles und ſind deſſen noch nicht 
müde geworden.“ 
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„Bewundernswürdig! Ich bin auf dem beiten Weg, 
neidiſch zu werden. In der Leidenſchaft muß demnach ein 
wunderbarer Nährſtoff ſtecken, den gewöhnliche Leute nicht 
kennen lernen? Das wäre eine Erklärung für manche Ent⸗ 
ſchlüſſe, die ſonſt unbegreiflich erſcheinen würden! Dieſe 
Art von Liebe iſt ſo mächtig, daß ſie unentbehrlich zum 
Leben zu ſein ſcheint. Daher bei denen, die ſie kennen, 
die von ihr durchdrungen ſind, die wilde Verzweiflung, die 
wahnſinnigen Zuſtände, Mord und Selbſtmord! Das bringen 
die Moraliſten nicht in Rechnung, wenn ſie den Begriff 
der Pflicht feſtſtellen und die Forderung erheben, daß man 
nicht davon abweiche. Eine ſchöne Geſchichte! Die Pflicht 
iſt nur bequem, wenn ſie mit unſern perſönlichen Neigungen 
zuſammenfällt oder wenn uns eine liebenswürdige Gleich⸗ 
gültigkeit die Erfüllung natürlich macht. Stellt aber die 
Pflicht der Leidenſchaft gegenüber, ſo werdet ihr ſehen, wie 
die menſchlichen Weſen ſofort mit gleichen Füßen über die 
Schranken ſetzen, um auf verbotenem Platz herumzutollen, 
und dabei haben ſie ebenſo köſtliche als ungewöhnliche 
Empfindungen, das iſt alles ganz klar. Die ganze Frage 
beſteht nur darin, ob man vorzieht, mit der friedlichen Herde 
leidenſchaftsloſer Menſchen weiterzugraſen, oder in der 
feurigen Schar der von Leidenſchaft Trunkenen davon zu 
galo ppieren.“ 

Sie ſtand auf, löſchte das Feuer im Samowar, der zu 
ſingen angefangen hatte, goß eine Taſſe Tee ein und fragte, 
ſie Annina hinbietend, mit der größten Seelenruhe: „Nehmen 
Sie einen Tropfen Rahm?“ 

Dann bediente ſie ſich ſelbſt und ließ, wie in Zer⸗ 
ſtreuung, das Geſpräch fallen, das ſie vorhin ſo weit ge— 
trieben hatte. 

„Valangon arbeitet ungeheuer viel, ſeit wir hier find,” 
erzählte fie, ſich neben die Freundin ſetzend. „Er hat Gr: 
oberungen gemacht unter den hieſigen Amerikanern, die alle 
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ihre Porträts von ihm haben wollen. Es find reizende junge 
Damen darunter — ich werde Ihnen nachher ſein Atelier 
zeigen.“ 

Im ſelben Augenblick ging die Türe auf und ein blond- 
lockiger Knabe von drei Jahren im Matroſenanzug kam, 
ſein Strohhütchen in der Hand, lächelnd herein. Beim An⸗ 
blick des Gaſtes geriet er in Verlegenheit und ſagte mit 
ſchüchternem Geſichtchen: „Ich bin nach Hauſe gekommen, 
Mama ...“ 

„War der Spaziergang ſchön? Wo wart ihr denn?“ 

„Bis am Waſſerſchloß, Mama.“ 

„Sage Frau Trelaurier guten Tag.“ 

Der Knabe bot Annina ſeine ſonngebräunten friſchen 
Wangen zum Kuß und Frau Valancon ſagte: „Mein Herr 
Sohn .. . willſt du Kuchen haben, Peter?“ 

„Ich habe ſchon Vieruhrbrot gehabt, Mama.“ 

„Gut, dann geh in den Garten und fei recht artig .. .“ 

Das Kind hüpfte hinaus. Geraldine ſah ihm nach 
und ſagte dann ernſthaft: „Das Kind iſt's, worin die Er— 
klärung für viele Verzichte liegt. Sie, meine Liebe, haben 
keines, das hat Ihr Leben anders beſtimmt. Wenn Sie 
einen ſolchen kleinen Schlingel hätten zurücklaſſen müſſen, 
wären Sie gewiß nicht abgereiſt. . .. Solch ein Kind bildet 
ein merkwürdig ſtarkes Gegengewicht gegen phantaſtiſche 
Anwandlungen.“ 

Anninas Augen ſtanden voll Tränen. 

„Sie ſind eine glückliche Mutter und eine gute Gattin, 
Géraldine. Genießen Sie Ihr Glück und laſſen Sie andre 
Ihre Güte genießen.“ 

„Ach!“ rief Géraldine ungeſtüm, „Sie ergeben ſich 
alſo endlich! Seit wir beiſammen ſind, haben Sie mir nicht 
ein wahres Wort geſagt, aber Sie täuſchen mich doch nicht. 
Ich leſe in Ihrem Herzen: aus Stolz wollen Sie die Glück— 
liche ſpielen!“ 
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„Nein! Nein!“ verſicherte Annina mit lächelnder Be⸗ 
ſtimmtheit. „Da ſind Sie nun im Irrtum, Liebſte. Der 
Anblick des ſchönen Kinds, um das alle Frauen Sie be⸗ 
neiden müßten, hat mich weich geſtimmt, eine andre Be⸗ 
deutung dürfen Sie meinen Worten nicht unterſchieben. Ich 
nehme nichts zurück, was ich Ihnen geſagt, und Sie dürfen 
ſich nicht einbilden, daß es anders um mich ſtehe.“ 

Sie erhob ſich nun, legte ihren Kragen um und band ihren 
Schleier feſt, wobei Géraldine ſie ſcharf beobachtend anſah. 

„Ich freue mich ſehr, Sie getroffen zu haben. Es hat 
mir wohlgetan, ein Stündchen von alten Zeiten plaudern 
zu können. Ich werde wiederkommen ...“ 

„Jetzt iſt's an mir, Sie zu beſuchen. Wo wohnen Sie?“ 

„An der Straße nach Villafranca, man nennt die 
Villa das ‚Engliſche Haus“ ...“ 

„Mir wohl bekannt! Wann trifft man Sie?“ 

„Den ganzen Tag. Wenn ich ausgehe, ſo mache ich 
nur einen Spaziergang in den Wald, deſſen Kiefern und 
Olivenbäume unſer Haus wie ein Park umgeben und wo 
Sie mich leicht finden können ...“ 

„Und wenn ich Valangon mitbrächte?“ 

„So wird er mir willkommen ſein!“ 

„Auf baldiges Wiederſehen, alſo!“ 

Als André abends zu Tiſch kam, ſagte Annina bei: 
läufig: „Ich war heute in der Stadt, um Beſorgungen zu 
machen, und da ſtieß ich auf Frau Valancon. ... Wußteſt 
du, daß Valangon hier iſt?“ 

André wurde etwas verlegen. 

„Ja ... vor ein paar Tagen habe ich davon ge: 
hört . . . er ſpielt eine Hauptrolle bei der Anordnung des 
Blumenfeſtes, wovon ich dir ſprach. Ich weiß nicht recht, 
wie's kam, daß ich dir nichts davon erzählt habe. Wenn 
du dich übrigens entſchloſſen hätteſt, dem Feſt beizuwohnen, 
ſo wäre ein Zuſammentreffen mit den einſtigen Freunden 
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unvermeidlich geweſen. Wie hat ſich denn Frau Valancon 
verhalten?“ 

„Überaus liebevoll.“ 

„Wirklich? Das iſt ja gut.“ 

„Was haſt du denn gefürchtet?“ 

„Da BValangon als Zeuge des Herrn Trelaurier bei 
mir erſchienen iſt, hätte es wohl ſein können, daß er 
und feine Frau gegen dich Partei genommen hätten ... 
es iſt mir ſehr angenehm zu hören, daß dem nicht ſo iſt. 
Frau Valancon ijt übrigens eine Klatſchbaſe ſchlimmſter 
Sorte, und da man ihr den Mund doch nicht verſchließen 
kann, iſt es angenehmer, ihre Sympathie zu beſitzen. Was 
Balangon betrifft, fo ijt er ein ſehr anſtändiger Menſch, 
ich glaube aber nicht, daß er für mich viel übrig hat. ... 
Was liegt mir daran? Wenn er nur dir gut geſinnt iſt ...“ 

„Ich glaube, daß er mich mit ſeiner Frau beſuchen 
wird ...“ 

André verzog den Mund und ſagte mit etwas ge⸗ 
zwungener Liebenswürdigkeit: „Du biſt die Herrin des 
Hauſes, all deine Freunde können auf freundliche Auf: 
nahme rechnen ...“ 

Dann ſtellte er ſich, als ob das Nizzaer Tageblatt und 
die Fremdenliſte darin ſeine ganze Aufmerkſamkeit in An⸗ 
ſpruch nähmen, und tat den Mund nicht mehr auf. Annina 
konnte nicht daran zweifeln, daß Valangons und feiner 
Frau Auftauchen in ihrem neuen Leben bei Andre eine 
plötzliche Verſtimmung hervorgerufen hatte, und das be: 
kümmerte fie fehr. Was konnte er denn fürchten, da er 
ihrer doch wahrlich ſicher war? War es unbewußte Eifer⸗ 
ſucht auf die Gefährten des früheren Daſeins? Fürchtete 
er, daß weiblicher Einfluß auf die Dauer ſeine unbedingte 
Herrſchaft erſchüttern könnte? Jedenfalls war nicht zu 
leugnen, daß Andre die Nachricht von Valancons Aufenthalt 
in Nizza mit Mißvergnügen aufgenommen, ja daß er Annina 
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die Anweſenheit des Malers verſchwiegen hatte. Er war 
ja genötigt geweſen, einzugeſtehen, daß er von Valançons 
Beteiligung an dem bevorſtehenden Feſt wußte. 

Dieſe Wahrnehmung tat Annina weh. Zum erſten 
Male ſeit einem Jahr hatte ſie das Gefühl, nicht alle Ge⸗ 
danken Andrés zu kennen und zu teilen, die Ahnung, daß 
er in einem dunkeln Winkel ſeiner Seele Entſchlüſſe faßte, 
Pläne ausheckte, die ihr ſorgfältig verborgen wurden. Das 
verſetzte fie in innere Bedrängnis. Sie hatte ſich fo rück— 
haltlos hingegeben, daß der Gedanke, Andrs habe ſie mit 
Vorbehalt hingenommen, unerträglich war. Noch kam ihr 
auch nicht im entfernteſten die Vorſtellung, daß der Ge— 
liebte ſich je von ihr löſen könnte, denn die Zärtlichkeit, womit 
er ſie in ehrlicher Glut überſchüttete, war zu lebendig, als 
daß irgend eine Angſt in ihr hätte aufſteigen können, aber 
trotzdem war er nicht ganz offen, er hatte Vorurteile, die 
er ihr nicht erklärte, Beſorgniſſe, woran er ſie nicht teil⸗ 
nehmen ließ. Sie war viel zu taktvoll, um ihm Vorwürfe 
zu machen, aber ſie beſchloß, von nun an auf ihrer Hut zu 
ſein und ſich nicht mehr in die vertrauende Sicherheit glück— 
licher Liebe einwiegen zu laſſen. 

Gleich am nächſten Tag ſollte ein alltäglicher Zwiſchen⸗ 
fall ſie noch mehr zum Nachdenken veranlaſſen. Annina 
war gegen zwei Uhr, wie ſie immer tat, durch die kleine 
Gartentüre hinausgegangen in den Wald, doch nach ein 
paar Minuten fiel ihr ein, daß ſie ihr Buch vergeſſen hatte. 
Sie kehrte deshalb um, ging wieder durch den Garten, nahm 
das Buch vom Tiſch in ihrem Wohnzimmer und wollte ſich 
ſchon entfernen, als ein heftiges Gezänke zwiſchen ihrer 
Jungfer Zos und Andrés Kammerdiener im Nebenzimmer 
ihr Ohr erreichte, ſo daß ſie erſchrocken ſtehen blieb. 

„Ich hab's ſatt, all meine Erſparniſſe in den Kaffee⸗ 
häuſern verplempern zu laſſen, wo du den ganzen Tag 
herumlungerſt,“ kreiſchte das Mädchen. „Wenn man jung 


==, 46) <= 


und hübſch ift, wie ich, und feinen Schatz zahlen foll, das 
iſt doch zu dumm! Wenn ich wollte, könnte ich genug Lieb— 
haber haben, die mir was gäben und obendrein liebens— 
würdiger wären!“ 

Artur würdigte dieſe Vorwürfe und dieſe Drohung 
keiner Antwort, aber eine ſchallende Ohrfeige zeugte von 
der Feſtigkeit ſeiner Grundſätze im Punkt der Ritter⸗ 
lichkeit. 

„So, da haſt du eins!“ rief er mit wuterſtickter 
Stimme. „Jetzt kannſt du doch nicht mehr ſagen, ich gäbe 
dir nichts!“ 

Das Getöſe wuchs an, Möbel wurden hin und her 
geſtoßen, wütende Fußtritte erſchütterten das ganze Haus. 

„Canaille du! Warte nur!“ ſchrie die Kleine. 

„Sieh mal, die Kröte!“ knirſchte Artur. „Das Weibs— 
bild will mir wohl die Augen auskratzen!“ 

„Meinſt du mit mir fertig zu werden durch Drein— 
ſchlagen? Ich fürchte mich nicht vor dir, hörſt du? Ich bin 
kein ſolches Schaf wie die Gnädige, die ihrem Vicomte 
Hab und Gut überläßt. Du haft mich jetzt genug ge: 
ſchröpft, mein Lieber, damit hat's nun ein Ende! Und dabei 
hintergehſt du mich mit all den Dirnen vom Alten Markt, 
dieſen Greueln von Unſauberkeit, die ſich nur jeden Schalt⸗ 
tag einmal waſchen und nach Knoblauch ſtinken, daß man 
umfällt! Geh doch zu deinen orangegelben Schätzchen und 
laß dir von denen das Geld geben zum Kartenſpiel! Nein, 
mir iſt die Geſchichte über! Die ſaubern Manieren lernſt 
du wohl von deinem Herrn?“ 

„Der Herr Vicomte iſt ein Mann, der ſo hoch über 
einer Schlange wie du ſteht, daß du gar nicht im ſtande 
biſt, ihn zu begreifen,“ ſagte der Kammerdiener von oben 
herab. „Mein Herr iſt ein überwältigender Menſch, wie 
man ihrer nicht viele trifft, daher auch feine Erfolge, des⸗ 
halb haben die Frauen ſich ihn von je ſtreitig gemacht. 
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Wenn du mich zu beleidigen glaubſt, indem du ſagſt, id 
ahme ihm nach, ſo täuſchſt du dich gründlich, Kleine. Ganz 
gewiß verſuche ich, es ihm gleichzutun, aber nur von 
ferne, mit ſchwachen Mitteln. Ich muß in meiner Sphäre 
bei den geringen Mädchen bleiben, er aber treibt's nur 
mit vornehmen Damen!“ 

Jetzt trat Stille ein. Annina, der das Herz bei dieſen 
ſchmutzigen Reden bis in den Hals ſchlug, zitterte derart, 
daß ſie ſich auf den Tiſch ſtützen mußte, um nicht zu fallen. 
Dann ſetzte Zoss etwas beruhigtere Stimme wieder ein. 

„Du haſt allerdings beſondern Schick,“ ſagte ſie mit 
einem Hohn, der die innere Befriedigung durchklingen 
ließ, „aber trotzdem biſt du im Grund eine Canaille ...“ 

„Laß mich ungeſchoren mit deinen albernen Vor⸗ 
urteilen,“ verſetzte der andere, durch Zoss unterdrückte Be⸗ 
wunderung gehoben. „Wenn man mit den Weibern ſo 
viel Umſtände machen müßte, das wäre mir was Rechtes! 
Im Herzensſpiel gewinnt immer der Schlaueſte, und wer 
verliert, wird noch ausgelacht! Denk doch nur an den 
Ehemann deiner Gnädigen, wie hat man's dem gemacht! 
Und dabei gibt's keinen beſſeren Mann als ihn, und mein 
Schwerenöter von Vicomte kann's wahrhaftig an Herz 
nicht mit ihm aufnehmen. Aber ſiehſt du, wie's geht? 
Man iſt beleibt, ſchwerfällig, wird grau, bekommt Blut⸗ 
andrang, weil man den ganzen Tag im Geſchäft ſitzt, um 
Hunderte und Tauſende zuſammenzuraffen für die Pracht 
des Haushalts, und mittlerweile ſchwänzelt ein hübſches 
junges Kerlchen mit blondem Haar und einer Weſpentaille, 
das auf der Welt nichts zu tun weiß, als ſpielen — wobei 
es nebenbei ein ſchlechtes Syſtem hat — um die Frau 
herum, Räder ſchlagend wie ein Pfau. Er iſt hübſch, dieſer 
Vicomte, er iſt unternehmend, iſt unwiderſtehlich. Und 
dann hat er rieſige Bedürfniſſe und keinen Heller; er braucht 
eine Frau, die Geld hat, deshalb wagt er den Angriff auf 
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die Bankiersgattin, haarklein wiſſend, wohin das führen wird. 
Entweder wird die Gnädige ſich alle Tage heimlich aus dem 
Staub machen, um von fünf bis ſieben Uhr mit ihm zu 
ſchäkern, während er ſich mit dem Gatten anfreunden und 
mit der Zeit an den Finanzoperationen des Hauſes Anteil 
gewinnen wird, wodurch er ſich reichlich bezahlt machen kann 
für alle Liebesdienſte, oder die Gnädige läßt alles liegen 
und ſtehen, ſetzt alle Rückſichten beiſeite, dann kann man ſein 
Leben in den Badeſtädten genießen, denn ſie bringt ja das 
Geld dazu mit! Nur heraus mit dem Scheckbuch! Siehſt 
du, mein Seelchen, ſo macht man's, wenn man nicht von 
den Weibern gefoppt werden will: man foppt ſie ſelbſt! 
Wunderſt du dich etwa noch, daß ich ſelbſt nach den Grund⸗ 
ſätzen handle, die ich dir wie ein Rechenexempel klargelegt 
habe? Hältſt du mich für einen Tugendfatzke? Nein! So 
iſt's recht! Komm, gib deinem Schatz einen Kuß und rücke 
mit den fünfzig Franken heraus, die er nötig hat, um dir 
Ehre zu machen!“ 

„Nein, was du für ein nichtsnutziger Kerl biſt!“ ſagte 
Zos, noch etwas ſchmollend. 

„Du möchteſt vielleicht, daß ich ein Spießer wäre, der 
Heiratsgedanken im Kopfe hat? Würde nicht lang dauern, 
hätteſt du mir Hörner aufgeſetzt! Komm, hab' doch den 
Mut deines Geſchmacks! So einer, wie ich bin, das iſt dein 
Fall! Du biſt nicht dumm und begnügft dich nicht mit dem 
Alltäglichen! Du haſt's dick hinter den Ohren! Nun, dann 
benimm dich auch wie eine Dame!“ 

„Nun, meinetwegen . . . aber dies iſt entſchieden das 
letzte Mal! Vor allen Dingen weil ich nichts mehr habe ...“ 

„Ach, das ſagſt du immer und haſt doch immer wieder 
Geld! Leb wohl, Schätzchen. . . . Jetzt gib deinem Herz⸗ 
allerliebſten noch einen ſchönen Kuß. Und nun will ich 
den Rappen tüchtig laufen laſſen.“ 

Annina hörte das Geräuſch eines Kuſſes. Mit zittern⸗ 
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den Knieen und benommenem Kopf eilte fie, um nicht als 
Lauſcherin ertappt zu werden, in den Garten und vom 
Garten an ein einſames Plätzchen in ihrem Wald. Dort 
ſetzte ſie ſich nieder und ſuchte ihre Gedanken zu ordnen. 
Was ſie an dem belauſchten Geſpräch am meiſten verblüffte, 
war, daß die Leute ihr eigenes ekelhaftes Verhältnis offen⸗ 
bar ganz auf eine Stufe mit dem ihrigen zu Andrs ſtellten. 
Als ſie ſich der erniedrigenden Ausſprüche erinnerte, die ſie 
mitangehört hatte, ſtieg eine Übelkeit in ihr auf, als ob 
ſie am Rand einer Kloake ſäße. Dann drängte ſich ihr die 
ſehr ernſte, ſehr ſchmerzliche Gewißheit auf, ſie müſſe aus 
dieſen Enthüllungen eine Lehre ziehen. So niedrig die Ge⸗ 
ſinnung dieſer Menſchen auch war, ſo verworfen diejenigen, 
die ſie ausgeſprochen hatten, es war nichtsdeſtoweniger 
ein Urteil gefällt worden und dieſes Urteil hatte, der ge- 
meinen Form entkleidet, einen Wert, womit man rechnen 
mußte, denn es konnte auch das Urteil vieler andern 
ſein, die in gemäßigterer Form doch das nämliche denken 
mochten. 

Zum erſten Male, ſeit Annina mit den Geſetzen der 
Geſellſchaft gebrochen hatte, trat unmittelbar an ſie heran, 
„was die Leute ſagen“. Sie hatte den Mut, dieſe Mei⸗ 
nung ergründen zu wollen, um ſich nicht nur über ihre 
gegenwärtige Lage Rechenſchaft zu geben, ſondern auch ins 
Auge zu faſſen, wie ihr Leben ſich künftig geſtalten möchte. 
In dieſer Hinſicht waren Arturs Auslaſſungen über den 
Charakter ſeines Herrn wertvoll, und wenn das Sprichwort 
Gültigkeit hat, daß keiner für ſeinen Kammerdiener ein 
Held iſt, ſo hatte Annina, nachdem ſie Artur hatte reden 
hören, allen Grund, zu zittern. 

Im Heidekraut ſitzend, vom würzigen Harzduft der 
Kiefern umweht, hing ſie ihren Gedanken nach. Etwas 
Tröſtliches, für ſie das Allerwichtigſte, ließ ſich ja aus 
dieſen Außerungen entnehmen: Andrs hinterging fie nicht. 
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Zos hatte von der Untreue des Dieners, nicht von der des 
Herrn geſprochen. Gewiß würde ſie nicht verfehlt haben, ihm 
auch die Streiche ſeines Herrn an den Kopf zu werfen, wenn 
dieſer ſolche begangen hätte, die ihr ſicher nicht verborgen 
geblieben wären. Sie hatte nur die Geldfrage berührt, 
das war alſo die einzige, die für ſie vorhanden war. Aber 
wie ernſt und wie grauſam lehrreich wurde dieſe durch die 
ſchmutzigen Erläuterungen, womit der Bediente ſie verbrämt 
hatte! Die Käuflichkeit der Liebe wurde unverblümt als 
Grundſatz aufgeſtellt: der arme Liebhaber braucht die reiche 
Frau. Anninas Herz zog ſich ſchmerzlich zuſammen, als ſie 
ſich ſelbſt eingeſtehen mußte, daß André von Preigne dieſes 
ganze Jahr auf ihre Koſten gelebt hatte, daß er ſich große 
Summen angeeignet hatte, indem er ſie darauf vertröſtete, 
daß ihm nächſtens ein bedeutender Gewinn zufallen müſſe. 
Aber dieſer bedeutende Gewinn diente ihm, wenn er je 
eintrat, nur dazu, höhere Einſätze zu wagen, und Annina 
ſah das Geld, das einmal hinausgeflattert war, niemals in 
ihre Schublade zurückkehren. 

An ſich war ihr dies ganz gleichgültig, aber die ſitt⸗ 
liche Schwäche, die ſich in dieſer Handlungsweiſe offenbarte, 
machte ihr Kummer. Sie wußte jetzt, daß ihre Hilfsquellen 
erſchöpft waren, und er konnte darüber auch nicht im 
Zweifel ſein, da ſie ihm ja vor der Abreiſe aus La Con⸗ 
damine ihre Verhältniſſe deutlich auseinandergeſetzt hatte. 
Wenn Andre, wie fein Kammerdiener richtig ſagte, nur die 
reiche Frau an ihr begehrt hatte, was ſollte dann aus ihr 
werden, wenn ſie arm würde? 

Und fie war es. Sie war feſt entſchloſſen, Trélauriers 
Geld nicht mehr anzunehmen, aber was würde dann ge— 
ſchehen? Würde André fie lieb genug haben, um in be- 
ſchränkten Verhältniſſen bei ihr auszuharren? Oder würde 
er ſich, wie ſein Kammerdiener ſo feſt behauptete, als der 
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Geliebten den Laufpaß gibt, deren einziger Reichtum eben 
die Liebe iſt? 

Die Worte, die ihr Gatte bei dem entſetzlichen Auftritt 
vor ihrer Reiſe geſprochen hatte, kamen ihr wieder in den 
Sinn. Sie ſah Trelaurier vor ſich, wie er ſie mit ſchmerz⸗ 
entſtellten Zügen beſchwor, ſich nicht zu Grunde zu richten, 
und, um ſie vor der Gefahr zu ſchützen, die er deutlich 
vorausſah, nur ihr eigenes Intereſſe geltend machte. 

„Du ſollſt klar darüber ſein, daß er vom Spiel und 
den Frauen lebt!“ hörte ſie ihn mit gebrochener Stimme 
rufen. „Er iſt ein gewerbsmäßiger Verführer! Dieſer 
Mann, meine arme Annina, würde dich unwiderruflich zu 
Grunde richten!“ 

Mit welch angſtvollen Blicken, in welch ſchmerzlichen 
Tönen hatte der unglückliche Trélaurier fie nicht angefleht, 
und mit welcher unbeugſamen, eiſigen Gleichgültigkeit hatte 
fie ihn angehört! Die glühenden Zornesworte, die er ge- 
ſprochen, die gleich Peitſchenhieben auf Andrs niedergeſauſt 
waren, die Verzweiflungslaute, womit er ſie angefleht, ſich 
ihrer ſelbſt zu erbarmen, die Innigkeit, womit er ſie be⸗ 
ſchworen hatte, zur Beſinnung zu kommen, ſeine Bereit⸗ 
willigkeit, zu vergeben, zu vergeſſen, wenn ſie ſich nur nicht 
dem Unglück der Enttäuſchung, der Verlaſſenheit ausſetzen 
wollte, alles war an ihr abgeglitten. Weder die Beſchimpfung 
ihres Geliebten, noch die an ſie gerichteten Bitten hatten ſie 
zu rühren vermocht, die qualvolle Seelenpein des Mannes, 
der ſie vergötterte, der vor Jammer ſchluchzte und mehr 
um ſie als ſeiner ſelbſt willen litt, hatte ſie vollſtändig 
kalt gelaſſen. 

Und doch hatte er recht, aber vom Schwindel erfaßt, 
war ſie unfähig, es zu begreifen; der Liebeswahn hatte ihr 
Augen und Ohren verſchloſſen. Sie war nur noch ein 
Weſen, das der Naturtrieb fortreißt zu den trunkenen 
Wonnen einer Liebe, die fie fic) ewig und göttlich ſchön ge: 
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dacht hatte. Dem hatte fie ihre Ehre, ihre Sicherheit, das 
Lebensglück des Gatten geopfert, aus dem ſtrahlenden, 
ſicher gegründeten, verheißungsvollen Aufbau ihres Lebens 
hatte ſie einen Trümmerhaufen gemacht. 

Was war das Ergebnis? Grauen davor ſchüttelte ſie 
jetzt. Ein einziges Jahr hatte genügt, die vernichtenden 
Prophezeiungen zu beſtätigen, die Trélaurier ausgeſprochen 
hatte, als er ſie unter Tränen beſchwor, nicht von ihm zu 
gehen. 

Aber Annina ſah ihrem Schickſal ins Antlitz, ohne 
zuſammenzubrechen. Sie entwickelte ſo viel Tapferkeit im 
Ertragen der Folgen, als ſie Verwegenheit entwickelt hatte, 
um das Recht ihres Handelns zu erobern. Sie hatte be⸗ 
bewußt, freiwillig gehandelt, ſie mußte alſo den daraus 
entſtandenen Widerwärtigkeiten die Stirne bieten, ſie zu über⸗ 
winden trachten. Aber ihre Lage war ſehr ernſt, das wurde 
ihr immer klarer, und ihr überreiztes Hirn, von dem plötz⸗ 
lich die Dumpfheit gewichen war, machte ſich raſch ans 
Werk, die möglichen Löſungen zu prüfen und zu einem Ent⸗ 
ſchluß zu gelangen. Mit Beſtürzung mußte ſie erkennen, 
daß ſie ſich ohne jede Bürgſchaft, ohne jede Sicherheit, wie 
eine Wahnwitzige in das Abenteuer ihrer Liebe geſtürzt 
hatte. Zwiſchen ihr und Andrs hatte nie, in keinem Augen⸗ 
blick ein Gleichgewicht der Gefahren beſtanden: ſie gab alles 
hin, er faſt nichts. Als ſie ihm die Abreiſe angeboten 
hatte, war ſie dem Verhängnis entgegengeeilt, und als er 
darauf einging, ſie zu begleiten, bedeutete das für ihn 
nicht mehr als eine Vergnügungsreiſe mit einer hübſchen 
Frau, in die er verliebt war. Er konnte dieſe Vergnügungs⸗ 
reiſe ausdehnen oder abkürzen, je nachdem ſie ihm An⸗ 
nehmlichkeiten und Vorteile bot, fie aber .. .! 

In einem Augenblick ermaß ſie den Abſtand, der zwiſchen 
ihrer und ſeiner Verantwortlichkeit, ihren und ſeinen Ver⸗ 
pflichtungen lag. Sie begriff die ganze Gefährlichkeit ihrer 
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Lage. Wenn Andre fie weniger lieben, fie gar zu lieben 
aufhören würde, war ſie verloren, wurde ſie geſellſchaftliches 
Strandgut. Die Notwendigkeit, den Geliebten feſtzuhalten, 
ſich mit aller Gewalt an ihn zu klammern, wurde ihr klar, 
aber als ſie in ihren Gedanken an dieſen Punkt gekommen 
war, ließ ſie mutlos den Kopf ſinken. Sich anklammern an 
den Mann, den ſie liebte, war das nicht das ſicherſte Mittel, 
ihn ſich zu entfremden? Würde ihm ihre Treue nicht läſtig 
werden, wenn er ihrer einmal überdrüſſig war? 

Entſetzen ergriff ſie, es flimmerte ihr vor den Augen 
und ſauſte in ihren Ohren, und ihr war, als ob das Meer, 
das unabſehbar wie eine Türkiſenſchale vor ihr lag, her⸗ 
aufſteige bis an ihre Füße, um ſie zu verſchlingen. Vor 
ihrem inneren Blick tauchte das Bild entehrender Streitig⸗ 
keiten, harter Forderungen, grauenvoller Hilfloſigkeit auf, 
und ſie hatte die beſtimmte Empfindung, daß es weit beſſer 
wäre, in dieſer blau ſchimmernden Unendlichkeit klaren 
Waſſers friedlich den letzten Schlaf zu ſchlummern, als ver⸗ 
biſſen um ein Herz zu kämpfen, das ſich ihrer Treue ent⸗ 
ziehen, ihrer Zärtlichkeit verſchließen würde. 

Allein das Schreckensgeſicht entſchwand, Annina be⸗ 
ruhigte ſich in dem Gedanken, daß ihre Angſt gegenwärtig 
noch unbegründet, daß von allem, was ſie zu fürchten hatte, 
noch nichts eingetreten ſei. Schließlich hatte ſie ja nur 
eine Warnung erhalten, die ſie hellſehend gemacht hatte, 
fähig, ſich zu verteidigen. Um ſo zu erſchrecken, mußte ſie 
doch warten, bis fie angegriffen wurde. André war ja 
noch immer voll Zärtlichkeit, voll Leidenſchaft. Ein Ver⸗ 
ſchwender, ein Menſch, dem alles Geld durch die Finger 
rann, das war er freilich, aber es war noch nicht bewieſen, 
daß die Rückſicht auf Annina ſeine Verſchwendung nicht 
im Zügel halten, daß ſeine Neigung nicht ausreichen würde, 
ihn zur Beſchränkung ſeiner Anſprüche zu veranlaſſen. Sie 
ſtand auf, dehnte, um des ſchmerzlichen Eindrucks Herr zu 


werden, ihren Spaziergang bid in die Nähe des auf dem 
Mont Bovon erbauten Forts aus und kehrte dann auf 
ſtillen Waldwegen zur Villa zurück. 

Wenn ſie in den wirklichen Gemütszuſtand des Mannes, 
der jetzt ihr einziges Intereſſe im Leben bildete, einen Ein⸗ 
blick hätte gewinnen können, ſo würde ſie ſowohl befriedigt 
als beunruhigt geweſen ſein. Dieſer war nicht leicht zu 
entwirren. Der Vicomte liebte Annina unbedingt, ja, wenn 
er darüber nachdachte, kam es ihm ſelbſt unbegreiflich vor, 
daß nach Verlauf eines Jahres ſein Verlangen nach ihr 
noch ſo lebhaft war als am erſten Tag. Noch nie hatte ſein 
Herz derartige Beſtändigkeit gezeigt. Der junge Lebemann 
wunderte ſich ſelbſt darüber, ja es beunruhigte ihn ſogar, 
und er fragte ſich, ob dieſe unnatürliche Dauer ſeiner Ge⸗ 
ſühle nicht einige Genußmüdigkeit verrate. Daß ſeine ſchöne, 
wechſelvoll auflodernde Glut vergangen war, bedeutete am 
Ende ein Zeichen des Verfalls? Sollte er ſchon alt werden? 
Das wollte er nicht zugeben, und ſo räumte er Annina 
die Ehre ein, ſeine Gewohnheiten gewandelt zu haben. 

In Wirklichkeit liebte er ſie, wie er nie zuvor geliebt 
hatte. Die ſtolze Entſagung der jungen Frau, das voll⸗ 
kommene Geſchenk ihrer ſelbſt, rührten ihn, ſo hart und 
ſelbſtſüchtig er ſonſt war. Die ſieghafte Macht ihrer Schön⸗ 
heit, die überall, wo fie hinkamen, derart Aufſehen erregte, 
daß ſie ſich faſt verkriechen mußte, um nicht unbeſcheidene 
Neugier und leidenſchaftliche Huldigungen hervorzurufen, 
ſchmeichelte Andre. Er hatte die Genugtuung, die ihm 
dieſe Triumphe bereiteten, noch nicht erſchöpft, und er konnte 
auch die großherzige Freigebigkeit nicht verkennen, womit 
Annina ſich für ihn beraubte. Obwohl es ihm unbequem 
war, ſeine Gedanken auf materielle Fragen zu heften, be⸗ 
wahrte er doch der Geliebten eine gewiſſe Dankbarkeit für 
die Vorteile, die ſie ihm verſchaffte. 

Trotz alledem gärte eine gewiſſe dumpfe Mißſtimmung 


541 


in ihm. Seit Annina ihm erklärt hatte, daß ſie entſchloſſen 
ſei, ſich nicht mehr an Trélauriers Kaſſe zu wenden, war 
das Geld knapp geworden im Hauſe. Die Kaſſette, worin 
Annina ihre Kaſſenſcheine zu verwahren pflegte, war mit 
einem Male leer, wie eine verſiegte Quelle, ſie enthielt nichts 
mehr als das Scheckbuch des Hauſes Barante, aber Annina 
hatte ja erklärt, ſie würde ſich deſſen nicht mehr bedienen, 
und ſomit waren die Blätter ungefähr gerade ſo viel wert, 
wie das dürre Laub, worein ſich die Goldklumpen im 
Märchen verwandeln. André hatte mehr als einmal die 
Kaſſette geöffnet und das Scheckbuch durchgeblättert, aber 
das weiße Papier war nur mit Frau Trelauriers Unter⸗ 
ſchrift in Geld zu verwandeln, und dieſe Unterſchrift wollte 
Annina, wie ſie beſtimmt geſagt hatte, nicht mehr geben. 
Wozu alſo dieſes Bündel weißer Blätter mit dem blauen 
Druck, der feinen Vignette an der Abreißſtelle und der ver⸗ 
führeriſchen leeren Stelle, wo man die Zahlen hinzuſchreiben 
hatte? Gut fiir ........ Man brauchte nur hundert⸗ 
tauſend hinzuſetzen und es war gutes Geld, lebendiges, 
klingendes, das ſo gern über den grünen Tiſch gerollt wäre, 
und das der Kaſſierer einer beliebigen Bank ausbezahlt haben 
würde, ohne eine Miene zu verziehen. 

Damit war es zu Ende. Dieſer Scheckblock, der ſo 
viel Kredit und Macht enthielt, ſchlief, ohne daß André 
ihm einen noch ſo beſcheidenen Vorſchuß hätte entlocken 
können, und in ſeiner Kaſſe war eine ſolche Ebbe, daß ihn 
ſeine Machtloſigkeit dem Schatz gegenüber, der gegen all 
ſeine Gelüſte unerbittlich blieb, geradezu außer ſich brachte. 
Er war überzeugt, daß, wenn er eine bedeutende Summe 
zur Verfügung gehabt hätte, gerade jetzt das ſo lang er⸗ 
wartete Glück eingekehrt wäre. Seit acht Tagen war im 
Rivieraklub eine ungeheure Partie im Gang, ein Kampf 
zwiſchen ſämtlichen Spielern und einem öſterreichiſchen 
Adeligen, einem Grafen Czethiani, der Bank hielt und mit 
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unverſchämtem Glück gewann. André wurde aufgefordert, 
an dem Angriff teilzunehmen, den die ganze Geſellſchaft 
von Spielern gegen den fabelhaften Glückspilz ausführen 
wollte, er hatte es aber abgelehnt, obwohl ihm ſein Inſtinkt 
ſagte, daß das Glück drauf und dran ſei, ſich von dem 
Bankhalter abzukehren, und daß ſich eine einzigartige Ge: 
legenheit biete, mit einem Schlag ſo viele Verluſte herein⸗ 
zubringen. Er hatte eben nur einige armſelige Tauſender 
zur Verfügung und war ein zu erfahrener Spieler, um nicht 
zu wiſſen, daß wer ſich an einem hohen Spiel beteiligt, 
ohne die Mittel, auch im Falle des Verluſts eine Nacht 
hindurch fortmachen zu können, dem Feldherrn gleicht, der 
ohne Reſerven ſich in eine Schlacht einläßt. Er enthielt ſich 
alſo des Spiels, war aber wütend. Ohne ſpielen zu können, 
ging er lieber gar nicht in den Klub, und ſo kam es, daß 
er ſich bei Lady Brandon einführen ließ. 

Dieſe einſtige amerikaniſche Sängerin, die von einem 
engliſchen Pair geheiratet wurde, beſitzt am Carabacel eine 
prachtvolle Villa, deren grünender Park mit Marmorſtatuen 
geſchmückt iſt. Auf dem höchſten Punkt des hügeligen Ge— 
ländes erhebt ſich in leuchtendem Weiß ein Tempel mit 
kannelierten Säulen, den die dankbare Diva der Muſik 
errichtet hat. Lady Brandon, die jetzt eine Fünfzigerin iſt, 
beſaß einſt die ſchönſte Stimme, die man je gehört hat. Ihre 
Triumphzüge durch die ganze Welt hatten ihr Millionen 
eingetragen, und zum Überfluß hatte ſie noch einen ſtein⸗ 
reichen engliſchen Lord, einen leidenſchaftlichen Muſikfreund, 
derart fanatiſiert, daß er ihr ſeinen Namen gab, worauf 
ſie von der Bühne zurücktrat. Die Villa Brandon iſt 
während der Nizzaer Fremdenzeit der Sammelpunkt aller 
berühmten Künſtler, die an der Riviera reiſen, und die dort 
ſtattfindenden Konzerte, die zur Freude des Hausherrn 
alle berühmten Virtuoſennamen aufweiſen, haben einen be: 
deutenden Ruf. 
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Als der Vicomte von Preigne bei Lady Brandon ein⸗ 
geführt wurde, war der franzöſiſche Meiſter Vignot Gaſt 
des Hauſes. Er hatte den großen Tenor Villedeuil mit: 
gebracht, und von Italien her war eben die Cortazzi ange⸗ 
kommen, die rotblonde Venezianerin, die in Verdis Othello 
Tamagnos Erfolg faſt verdunkelte und die für die größte 
und zugleich exzentriſchſte Künſtlerin der Sängerwelt gilt. 
Sie iſt ſehr ſchön, wenn auch nicht mehr ganz jung, und 
von einer Leichtfertigkeit der Sitten, die es verbieten würde, 
ſie in guter Geſellſchaft zu empfangen, wenn ihr ungeheures 
Talent nicht ein mildernder Umſtand wäre. Sie war in 
voriger Woche unverſehens bei Lady Brandon eingetroffen, 
ſchmerzverſtört, ſchwarz verſchleiert, voll Todesſehnſucht, 
weil der junge Masſtro Varderella ihr eine Komödiantin 
niedrigſter Gattung vorgezogen hat. 

Vignot hatte die verzweifelte Stimmung der Cortazzi 
benützt, um ſie in kleinem Kreis die Arie der Dido aus 
den Trojanern ſingen zu laſſen, und Lord Brandon erklärte 
der ſchönen Verlaſſenen im Überſchwang der Kunſtbegeiſte⸗ 
rung kalt lächelnd, daß er ganz glücklich ſei über ihr Herze⸗ 
leid, weil ſie dadurch die Schmerzen von Berlioz' Heldin ſo 
unvergleichlich vortrage. Dieſe Lobſprüche hatten die Stim⸗ 
mung der Künſtlerin ein wenig gehoben, und ſie hatte ſich 
bewegen laſſen, von Schwarz zu Perlgrau überzugehen. 
Am Tag nach dieſer Geſangsaufführung wurde André von 
Preigne durch ſeinen Freund Robert Chelmsford bei Lady 
Brandon eingeführt. Er trug einen einfarbigen grauen 
Anzug mit einem Strohhut, worin er nicht älter als zwanzig: 
jährig ausſah. Bei ſeinem Erſcheinen wurden die Augen 
der Venezianerin ſtarr, eine ſeltſame Arbeit ſchien ſich in 
ihrem Geiſt zu vollziehen. Sie kam aus der dunklen Ecke 
hervor, worin ſie ihrem Liebeskummer nachgehangen hatte, 
und trat zu der Gruppe, der ſich der junge Pariſer mit 
lächelnder Anmut beigeſellt hatte. Man erzählte Anekdoten 
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aus der Stadt, Klubklatſch und lachte fröhlich, als fid 
plötzlich die Cortazzi in den Kreis drängte. Das Spitzen⸗ 
tuch, das ihr wundervolles rotblondes Haar verborgen hatte, 
war auf die Schultern heruntergefallen, neues Leben färbte 
ihre Wangen und der Lippen ſtrenger Bogen hatte ſich 
gelöſt; ſie zeigte ſich teilnehmend, anmutig, und alle hatten 
den Eindruck, daß niemand als der Vicomte von Preigne 
dieſe Umwandlung hervorgebracht hatte. Er allein beachtete 
fie nicht und ſchien ſehr überraſcht zu fein, als Chelms ford 
auf dem Heimweg lächelnd zu ihm ſagte: „Nun, Teuerſter, 
Sie haben Ihre Zeit nicht verloren! Die Cortazzi iſt auf 
dem Sprung, Romeo und Julie mit Ihnen zu ſingen.“ 

„Machen Sie doch keine faulen Witze!“ 

„Fällt mir gar nicht ein! Lady Brandon, die dieſe 
Cortazzi genau kennt, ſagte, indem ſie mir die Teetaſſe 
hinbot: ‚Sehr nett von Ihnen, daß Sie uns den Vicomte 
gebracht haben, nun können wir mit Helena — ſo heißt 
die Cortazzi — machen, was wir wollen, vorausgeſetzt, 
daß der hübſche junge Menſch dabei iſt!“ 

„Entſchuldigen Sie, zur Anregung von Sängerinnen 
habe ich den Beſuch nicht gemacht!“ 

„Reden Sie nicht ſo leichthin von der Cortazzi! Seit 
der Patti hat kein Stern fo hell geſtrahlt. . .. Einer ſolchen 
Künſtlerin zu gefallen, iſt nur ſchmeichelhaft!“ 

„In der erſten Jugend ſcheint mir die Dame nicht 
mehr zu ſtehen, nicht einmal in der zweiten ...“ 

„Hören Sie Ihre Stimme! Dann werden Sie ihr 
höchſtens zwanzig Jahre geben!“ 

„Ich habe nie viel Geſchmack an den Damen vom 
Theater finden können und die Muſik iſt mir ein Greuel ...“ 

„Sagen Sie das nicht!“ 

„Gewiß ſage ich das und wiederhole es mit tiefſter 
Überzeugung! Dieſe fette Paduaner Henne mit dem roten 
Schopf hat gar nichts Verlockendes für mich, und wenn 
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man ſie überdies noch ſingen hören muß, ſo mache ich mich 
aus dem Staub.“ 

„Ketzer!“ 

Die beiden Freunde verabſchiedeten fic), und Andre 
ging nach Hauſe, wo er Annina in ungewöhnlich ernſter 
Stimmung vorfand. Sie hörte mit zerſtreuter Miene an, 
was er ihr von ſeinem Beſuch bei Lady Brandon erzählte, 
wobei er mit weibiſcher Eitelkeit den Eindruck ſchilderte, 
den er auf die Sängerin gemacht hatte. Er beſchrieb indes 
deren Perſönlichkeit in ſo ſpaßhafter Weiſe, daß Annina 
endlich lächelte. Zur Eiferſucht neigte ſie nicht, und ſie 
hielt Andrs nicht für fähig, ſie zu hintergehen. Er hätte 
es ja ſo leicht gehabt, ſich von ihr zu trennen, daß ihr 
der Gedanke, es könnte den Geliebten reizen, ihr eine 
Nebenbuhlerin zu geben, gar nicht in den Sinn kam. 

„Wenn deine Anweſenheit bei Lady Brandon genügt, 
die Sängerin anzuregen, daß ſie Wunder tut,“ ſagte ſie, 
„ſo wäre es ſehr unliebenswürdig, den vielen Gäſten, die 
in der Villa Carabacel Kunſtgenüſſe ſuchen, dieſen Dienſt 
zu verſagen.“ 

„Du biſt eine ſeltſame Frau, Annina,“ verſetzte der 
Vicomte mit einem Anflug von Gereiztheit. „Ich ſage 
dir doch, daß dieſe Komödiantin ſich mir ſchamlos an den 
Hals wirft?“ 

„Du haſt doch wohl nicht zu befürchten, daß ſie dich 
bis hieher verfolgt? Du ſollſt ſie ja nur zum Singen 
bringen!“ 

„Und wenn ſie, nachdem ſie geſungen hat und alle 
andern vergnügt find, zu mir ſagt: ‚So, nun will ich 
meinen Lohn.“ Was ſoll ich dann für ein Geſicht machen?“ 

„Ach, lieber André, wenn ſie die alte Dame iſt, die 
du mir ſchilderſt, wirſt du dich ſchon aus der Schlinge zu 
ziehen wiſſen,“ warf Annina etwas boshaft hin. „Viel⸗ 
leicht daß ich dich gar nicht zu dieſer Gefälligkeit gegen 
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Lady Brandon ermuntert hätte, wenn die Sängerin jung 
und hübſch wäre! Aber du weißt es ja, daß ich blindlings 
an dich glaube.“ 

Anninas Sicherheit verdroß den Vicomte; er war es 
nicht gewöhnt, für harmlos angeſehen zu werden. 

„Ein ſolches Vertrauen haſt du zu mir?“ fragte er. 

Anninas Augen flammten, und ihre Stimme zitterte, 
als ſie ihm zur Antwort gab: „Was ſollte aus mir werden, 
wenn ich nicht mehr vertrauen könnte, wo ich mich ganz 
und gar hingegeben habe? Mein Leben iſt nur möglich 
unter der Vorausſetzung, nicht an dir zu zweifeln. Wenn 
ich nur den Schatten eines Mißtrauens gegen die Aufrich⸗ 
tigkeit deines Gefühls für mich hätte, glaube mir, daß ich 
eine ſo furchtbare Unſicherheit nicht ertragen könnte und 
unverweilt ein Ende machen würde.“ 

„Und auf welche Weiſe, wenn ich bitten darf?“ fragte 
er mit dem Lächeln eines ſeiner ſelbſt gewiſſen Menſchen. 

„Indem ich fortginge, ohne einen Blick nach rückwärts 
zu werfen, mich für immer von dir trennte.“ 

„Das vermöchteſt du?“ 

„Ich würde daran ſterben, aber Verrat ertrüge ich 
nicht. Von allem Unrecht, das du gegen mich begehen 
könnteſt, würde es für dieſe Schuld allein keine Verzeihung 
geben.“ 

„Was, Annina, du würdeſt mich verlaſſen?“ ſagte 
André mit ſeinem bezauberndſten Lächeln. 

„Ja, mein Freund, ohne Zögern, ohne Erwägen, ohne 
inneren Zwieſpalt. So groß iſt mein Grauen vor Lüge 
und Falſchheit.“ 

Sie ſah eine Weile nachdenklich vor ſich hin, dann 
ſetzte ſie hinzu: „Wenn ich mein Haus verlaſſen habe, um 
der Schmach einer Zweiteilung zu entgehen, gegen die ſich 
meine Natur empörte, ſo werde ich wohl nicht ertragen, 
daß der Mann, der mich liebt, mir Nebenbuhlerinnen gibt!“ 
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Der Vicomte, dem dieſe Wendung des Geſprächs etwas 
unheimlich vorkam, brach es ab, und da es zehn Uhr war 
und er ſich bei Annina nicht ſehr behaglich fühlte, nahm 
er Hut und Überrod und ging in den Klub. Nachdem er 
ſich eine Weile in den Sälen herumgetrieben, trat er in das 
Zimmer, wo Baccarat geſpielt wurde, und wo der öſter⸗ 
reichiſche Graf mit geradezu verletzender Verbindlichkeit fort⸗ 
während den Gegnern ihr Geld abnahm. Chelmsford, dem 
das Blut ſtark zu Kopf geſtiegen war, rief, André be⸗ 
merkend: „Sie, mein Lieber, ſollten uns helfen, dies un⸗ 
erhörte Glück zu brechen. Da iſt ein Einſatz von zwölf und 
einer von neun auf der andern Seite ...“ 

Als ob dem Vicomte eine innere Stimme zuriefe: 
„Tu's!“ wandte er ſich ohne Zögern an den Klubdiener: 
„Bringen Sie mir tauſend Louis.“ 

Zum erſten Male, ſeit er in Nizza war, am Spieltiſch 
Platz nehmend, begann er, die Bank mit Einſätzen von 
hundert Louisdor anzugreifen, und als ob das Glück nur 
ſeine Ankunft abgewartet hätte, um wetterwendiſch zu 
werden, verließ den Bankhalter ſein Stern. In Zeit 
von zwei Stunden mußte der Graf Czethiani zweihundert⸗ 
zwanzigtauſend Franken herausrücken, wovon Andrs achtzig⸗ 
tauſend zufielen. Um ein Uhr morgens kam er, ganz von 
ſeinem Triumph erfüllt, in zärtlicher Stimmung nach Hauſe. 
Endlich fühlte er wieder feſten Grund unter den Füßen. 
Das Glück hatte aufgehört, ihm zu grollen, jetzt war er 
wieder er ſelbſt und in ſeiner vom Erfolg beflügelten 
Phantaſie ſtand die Cortazzi wieder mit allen Vorzügen da, 
die ſeine mürriſche Laune ihr ſtreitig gemacht hatte. Ja, 
der Aberglaube des Spielers führte dahin, daß er dem 
plötzlichen Intereſſe, das die Italienerin ihm zugewendet 
hatte, den Umſchlag ſeines Mißgeſchicks zuſchrieb, wofür er 
im geheimen ſeit ſechs Monaten Annina verantwortlich 
machte. Die Sängerin gewann für dieſen Fetiſchanbeter 
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die Bedeutung eines Glückbringers, und als er ſich am 
andern Morgen, eine Melodie ſummend, in ſeinem An⸗ 
kleidezimmer fertigmachte, dachte Andre: „Wenn mich dieſe 
Cortazzi mit ihren wundervollen ſchwarzen Augen — daß 
ſie ſchöne Augen hat, iſt nicht zu leugnen — jeden Tag 
anſähe, wie ſie mich geſtern anſah, wäre ich bald aus der 
Klemme.“ 


Achtes Kapitel. 


Balancon arbeitete in feinem Atelier am Beiwerk des 
prachtvollen Porträts einer Miß Crauſhaw aus Phila⸗ 
delphia, das er in Auftrag hatte. Der Tag ging zur Neige, 
das tiefe Blau des Himmels begann grünlich zu ſchimmern, 
während die Sonne feuerrot, wie eine glühende Kugel 
in der Richtung der Leriniſchen Inſeln ins Meer hinab: 
ſtieg. Geraldine trat ein, beſah ſich das Bild, machte eine 
kleine Ausſtellung, die der Künſtler berechtigt fand, und 
ließ ſich dann ihrem Mann gegenüber auf ein kleines 
Stühlchen nieder. 

„Ich bin ſo verblüfft, als man nur ſein kann. Den 
ganzen Tag geht mir im Kopf herum, was du mir heute 
früh geſagt haſt, und ich komme zu keinem Entſchluß. Wie 
denkſt du denn ſelbſt darüber?“ 

„Ach, Kindchen, das iſt eine heillos ſtachelige Geſchichte! 
Die Mitteilungen, die man mir über dieſen Grafen Czethiani 
gemacht hat, können ja möglicherweiſe unrichtig ſein, und 
dann hätte man ſich eine böſe Geſchichte auf den Hals ge⸗ 
laden. Mich geht's auch ſchließlich gar nichts an, ob dieſer 
Ungar, der in Wirklichkeit keiner ſein ſoll, ein Grieche iſt 
oder ſonſt etwas! Er betrüge die Dummköpfe, die gegen 
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ihn ſpielen, ſagt man. Wer heißt ſie denn ſpielen? Der 
Vicomte von Preigne iſt einer davon ... für den habe ich 
nun am allerwenigſten Teilnahme. Wenn wir nicht an⸗ 
nehmen müßten, daß er Frau Treélauriers Geld verſpielt, 
ſo würde ich's ihm nur gönnen, wenn er ſich zu Grunde 
richtet.“ 

„Wenn ſich's nur um ihr Geld handelte, würde mir 
ſelbſt das keinen Kummer bereiten,“ fiel Geraldine ein. 
„Aber da iſt ja auch eine Frau im Spiel, dieſe Italienerin, 
mit der er ſeit einer Woche den ganzen Tag zuſammen⸗ 
ſteckt. Das iſt das Schlimme. Was für eine Canaille der 
Kerl doch iſt!“ 

„Stimmt.“ 

„Valangon, deine kleinen Pinſelſtriche auf dem Kleid 
dieſer Amerikanerin gehen mir auf die Nerven. Willſt du 
nicht ſo gut ſein, die Palette beiſeite zu legen und mich 
anzuſehen? Nur wenn ich deine Augen ſehe, weiß ich, 
was du wirklich denkſt! Was würdeſt du an meiner 
Stelle tun?“ 

„Das weiß ich nicht.“ 

„Mein Gott, du biſt unausſtehlich! Irgend etwas 
muß ich doch tun!“ 

„Ich ſehe nicht recht ein, weshalb.“ 

„Du meinſt, ich ſolle den Dingen ihren Lauf laſſen? 
Aber dann wird entſetzliches Unglück geſchehen!“ 

„Was für ein Unglück?“ 

Balancon legte die Palette endlich weg, wandte ſich 
Geraldine zu, ſteckte ſich eine Zigarette an und hüllte ſich 
in Rauchwolken. 

„Was für ein Unglück?“ wiederholte die junge Frau. 
„Ja, wenn Annina erfährt, daß Preigne ſie hintergeht, 
gemein hintergeht ...“ 

„Hintergehen iſt immer gemein.“ 

„Mit der Cortazzi ...“ 
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„Was weißt du denn davon? Du warft ja nicht 
dabei.“ 

„Ach, wie dumm du dich heute ſtellſt! Du glaubſt, 
daß die Perſon mit ihren vierzig Jahren dieſen hübſchen 
Burſchen an ſich lockt, um die muſikaliſchen Umwälzungen 
in der italieniſchen Geſangſchule zu erörtern? Hm, glaubſt 
du wirklich?“ 

„Ich wünſche aus Herzensgrund, daß dieſer junge 
Laffe, der ſich vor einem Jahr über Vernaut und mich 
luſtig machte, indem er uns fein Wort gab, daß Frau Tre: 
laurier, mit der er noch am nämlichen Abend durchging, 
nicht ſeine Geliebte ſei, von der Perſon genasführt und 
mit allen ihm gebührenden Ehrenbezeigungen an die Luft 
geſetzt werde!“ 

„Ja, du Unglücklicher, wie denkſt du dir denn Anninas 
Gefühle dabei? Anninas, unſrer Freundin, Trelauriers 
Frau?“ 

„In der Lage, worin ſie ſich befindet, könnte ihr gar 
nichts Beſſeres widerfahren!“ 

„Und wenn ſie ſich das Leben nimmt?“ 

„Daran wirſt du ſie verhindern.“ 

„Und wenn mir das nicht gelingt?“ 

„Nun, dann werden wir fie beweinen,“ verſetzte 
Balanson gelaſſen. „Das wird immer noch beſſer fein, als 
ſie verachten, ſie ſchließlich als eine Gefallene meiden zu 
müſſen. Verſteh mich recht, Geraldine, wenn Frau Tre- 
laurier jetzt mit dem Vicomte bricht und ins rechte Ge- 
leiſe zurückkehrt, ſo kann ſie noch gerettet, kann ihr Ruf 
wiederhergeſtellt werden. Wühlt ſie ſich aber noch weiter 
hinein in den Schlamm, der mir dieſes Galgenvogels 
eigentliches Element zu ſein ſcheint, ſo iſt ſie endgültig 
verloren, und Trelaurier mit ihr, denn ich kenne Felix, er 
wird ſich nie darüber tröſten! Das größte Glück, das 
Annina widerfahren könnte, wäre, daß ſie zur Einſicht 
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käme, nicht nur über die Verſchuldungen des ſchönen Andre 
ihr gegenüber, ſondern auch über ehrloſe Handlungen, die 
er im Punkt des Geldes begeht. . .. Es ſteht nämlich nicht 
nur der Fall Cortazzi auf der Tagesordnung, ſondern 
noch andres, wovon ich dir bis jetzt nichts geſagt habe.“ 

„Warum nicht? Worauf warteſt du?“ 

„Auf ſichere Beweiſe für das, was man mir bisher 
nur angedeutet hat. ... Die Sache iſt die: vor zehn Tagen 
hat der Vicomte, wie du weißt, dem Grafen Czethiani eine 
bedeutende Summe abgewonnen, die er am Tag darauf 
wieder an ihn verlor, ſamt bei der Klubkaſſe entlehnten ſechzig⸗ 
tauſend Franken. Die mußten in der vorſchriftsmäßigen 
Friſt heimbezahlt werden, da gab's kein Fackeln. Herr von 
Preigne ſtellte ſich denn auch beim Bankhaus Seyton ein 
und erhob hunderttauſend Franken auf einen von Frau Tre: 
laurier unterzeichneten Scheck auf Barante in Florenz. Der 
Bankier Seyton, den ich täglich bei den Crauſhaws treffe, 
ein tadelloſer Ehrenmann, zahlte ſie aus, ohne die leiſeſte 
Schwierigkeit zu machen; da es ihm indeſſen ſonderbar 
vorkam, daß Herr von Preigne an ſeine Kaſſe kam, um 
einen Scheck der Frau Trélaurier zu erheben, bat er, ihm 
Entlaſtung zu geben. Der Vicomte ſchien davon nicht ange⸗ 
nehm berührt zu ſein, unterſchrieb aber, was ihm vorgelegt 
wurde, und ging mit ſeinen hunderttauſend Franken davon. 
Als ſich nun Seyton die Unterſchrift des ſchönen Andre 
genauer anſah, fiel ihm namentlich in den großen Buch⸗ 
ſtaben die Ahnlichkeit mit Frau Trélauriers Unterſchrift auf 
dem Scheck auf. Er beachtete den Umſtand indes zuerſt 
nicht weiter. Als aber der Vicomte, der in dieſer Nacht 
abermals unglücklich gegen den Ungarn geſpielt hatte, andern 
Tags wieder an der Kaſſe erſchien und einen Scheck von 
Frau Trölaurier über hundertfünfzigtauſend Franken ein⸗ 
kaſſieren wollte, wurde Seyton ſtutzig und erklärte, daß er 
vorziehen würde, die Summe an Frau Trélaurier perſönlich 
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"auszubezahlen. Bei diefem Wort erblaßte der Vicomte, 
warf ſich aber in die Bruſt und nahm dem Bankier gegen— 
über eine ſo drohende Haltung an, daß dieſer, der ja 
ſchließlich keine Berechtigung hatte, ſolches Mißtrauen zu 
zeigen, auch den zweiten Scheck ausbezahlen ließ. Um aber 
ſein Gewiſſen zu beruhigen, ſchickte er beide Schecks an 
das Haus Barante in Florenz, mit der Anfrage, ob er 
unter dieſen Umſtänden fortfahren ſolle, auch weitere 
Schecks zu honorieren. Zu ſeiner großen Beſtürzung er⸗ 
hielt er vor drei Tagen ein Telegramm des Inhalts: 
AUnterſchrift gefälſcht. Nicht mehr zahlen. Berichten nach 
Paris..“ 

Valangon hielt inne und ſah feine Frau an, um den 
Eindruck ſeiner Worte zu genießen. Geraldine ſchlug beſtürzt 
die Hände zuſammen, blinzelte, als ob ſie aus einem Traum 
erwache, und rief dann mit ihrem gewohnten Ungeſtüm: 
„Der Schurke! Beſtiehlt ſeine Geliebte, um ſpielen zu 
können, und betrügt ſie mit der Sängerin, um ſich zu be— 
täuben!“ 

„Gemach, gemach!“ mahnte Valangon. „Du biſt zu 
ungeſtüm. Laß die Tragödie doch ungeſtört ihre Entwick— 
lung bis zur Peripetie durchlaufen, denn vor einer Tragödie 
ſtehen wir ...“ 8 

„Da bin ich in meinem Element! Und du Heimlich— 
tuer wußteſt ſolch haarſträubende Dinge und haſt mir nichts 
davon gejagt! Vorwärts, laß mich nicht verſchmachten ... 
ich ahne unerhörte Greuel!“ 

„Du wirſt die Wahrheit nicht erraten. Sie iſt einfach, 
aber fürchterlich. Bühne und Roman geben nur blaſſe 
Schatten der Wirklichkeit, ſie ſelbſt aber iſt ganz anders, 
roh und offen, macht keine Zugeſtändniſſe an den Geſchmack 
des Publikums! Weißt du, was dieſer Lumpenkerl von 
Vicomte tat, nachdem ihm die Geldquelle verſchüttet war? 


Statt gegen den Ungarn zu ſpielen, der immer gewinnt, 
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— 66 = 


hat er ſich mit ihm verbündet, und ſie halten jetzt auf ge⸗ 
meinſame Rechnung Bank.“ 

„Und er weiß, daß es ein Gauner iſt?“ 

„Die einfache Tatſache dieſer Teilhaberſchaft iſt der 
beſte Beweis dafür! Ein leichtſinniger junger Menſch, der 
auf Koſten einer Frau gelebt hat — Vernaut hat uns ja 
darüber gründlich aufgeklärt —, fängt auch noch an, ihre 
Unterſchrift zu fälſchen. Kannſt du von dem auch nur 
einen Augenblick annehmen, daß er ſich mit einem Falſch⸗ 
ſpieler großen Stils zuſammentäte, ohne zu wiſſen, wie 
es mit deſſen Spielmethode ſteht? Geh mir doch. Damit 
ſind wir am Höhepunkt angelangt. Als du mich vorhin 
fragteſt, was ich an deiner Stelle täte, habe ich dir zur 
Antwort gegeben, ich wiſſe es nicht, und ich weiß es 
auch ehrlich geſagt nicht. Man kann die Sache verſchieden 
auffaſſen, und in der Wahl der richtigen Lesart liegt die 
Schwierigkeit.“ 

„Aber biſt du auch ganz ſicher, daß dieſer Graf Czethiani 
ein Gauner iſt?“ 

„Ach, du gehörſt noch zu den harmloſen Seelen, denen 
ein Titel Eindruck macht, ich aber ſage dir, je mehr Graf, 
je mehr Ungar er iſt, je mehr Orden er im Knopfloch hat, 
deſto mehr Grund zur Vorſicht! Du wirſt ſehen, daß er 
bei der Abwicklung der Affäre aus Marſeille ſtammen, 
Marius heißen und ſich ſtatt der Orden eines Akten⸗ 
faszikels mit ſiebzehn Verurteilungen zu rühmen haben 
wird. Mit dieſen ungariſchen Grafen nimmt es immer ein 
ſolches Ende!“ 

„Aber wer hat ſeine Kniffe beobachtet und Alarm ge⸗ 
blaſen?“ 

„Damit kommen wir ins Poſſenhafte, das in keiner 
guten Tragödie fehlen darf, ſoll ſie anders wirkungsvoll ſein. 
Seit zwei Jahren heftet ſich ein alter Spießbürger, dem er, 
ich weiß nicht was, zuleide getan hat, und der ihm Rache 
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geſchworen, an des Vicomtes Ferſen. Wo der ſchöne André 
auch auftaucht, tritt der kleine Alte nach einiger Zeit auch 
auf den Plan, und unſre Blüte der Eleganz ſtößt überall 
auf dieſen jämmerlichen Philiſter, der nicht aufhört, ſeine 
Fährte zu verfolgen, ihm nachzuſpüren, ihn zu bewachen, 
nach ihm zu fragen, um verdrießliche Einzelheiten über ihn 
zu ſammeln, Ungünſtiges über ihn erzählen oder wenigſtens 
andeuten zu können. Mit wahrer Leidenſchaft ſchädigt er 
ihn, mit Liebe ſchwärzt er ihn an. Ich weiß von Ver⸗ 
naut, daß jener es war, der Trelaurier gewarnt hat, 
in der Hoffnung, dieſer würde den ſchönen Andrs nieder⸗ 
ſchießen. Jetzt hat er, ich weiß nicht auf welche Weiſe, 
den Kommiſſär benachrichtigt, den die Pariſer Polizei 
kürzlich nach Nizza geſchickt hat, um einigen kleinen Un⸗ 
regelmäßigkeiten nachzuforſchen, die im Kurhaus einer Ri⸗ 
vieraſtadt vorgekommen ſein ſollen. Er hat erreicht, daß 
dieſer ſehr findige Poliziſt einen Abend im Rivieraklub zu- 
brachte, um das Spiel des Grafen Czethiani zu beobachten, 
kurz die Sache iſt zweifellos, und wenn der Graf ins Garn 
geht, wird der Vicomte mitgefangen.“ 

„Aber wie kann man den Betrug überhaupt heraus⸗ 
bringen?“ 

„Nimm einmal an, daß der vornehme Fremdling, wie 
es wahrſcheinlich iſt, ganz ruhig ein paar Serien Karten 
in die Taille einſchmuggelt, ſo braucht man ja, da die Zahl 
der Karten bekannt iſt, nur die auf dem Tiſch liegenden 
zu zählen, um zu wiſſen, wie viele hinzugefügt wurden.“ 

„Und der Vicomte weiß das? Er iſt im Einverſtändnis 
mit dem Gauner?“ 

„Daß er's weiß, iſt mehr als wahrſcheinlich, denn er 
bleibt ja nach wie vor ſein Verbündeter. An ein Ein⸗ 
verſtändnis, das heißt, daß der eine zum andern geſagt 
hätte: „Ich betrüge. Wollen Sie mir dabei helfen?‘ glaube 
ich nicht. Die beiden Spießgeſellen werden ſich wohl ſtill⸗ 
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ſchweigend verſtändigt haben. Wahrſcheinlich hat der Ungar 
gemerkt, daß der Vicomte ſeinen Kniff durchſchaute und 
ihn ſich zu nutze machen wollte, und um ſich vor unlieb— 
ſamen Zwiſchenfällen zu bewahren, ergab er ſich in die 
Teilung. Mit einem Augenzwinkern haben ſich die beiden 
Schurken als feine Männer von Welt dahin verſtändigt, 
ihre Kameraden gemeinſam zu plündern, und, der kleine 
Alte, der ihren Kniff entdeckte, hat in aller Stille die Ver- 
waltung des Klubs benachrichtigt. Dieſe hat ſich entſchloſſen 
einzugreifen, wenn auch nur ſehr ungern. Ein derartiger 
Skandal kühlt die Spieler ab und macht, daß der Be⸗ 
ſuch für dieſes Jahr flau wird, aber es muß etwas ge⸗ 
ſchehen, damit der Klub ſelbſt nicht in ein ſchiefes Licht 
kommt.“ 

Balangon ſteckte fic) eine friſche Zigarette an, indes 
Geraldine ihren Gedanken nachhing. 

„Einerlei!“ rief ſie nach einer Weile. „Dein Vicomte 
von Preigne iſt ein ſauberer Patron, und Annina muß 
ihm aus den Klauen geriſſen werden, koſte es, was es wolle! 
Ich gehe ans Werk!“ 

„Aber behutſam, wenn ich bitten darf! Du ſetzt viel 
aufs Spiel. Frau Trélaurier wird nicht leicht zu überzeugen 
ſein. Das erſte, was ſie tun wird, iſt ſicher das, daß ſie den 
Vicomte warnt und ihn damit gegen die Gefahr wappnet. 
Man wird dann die Möglichkeit verlieren, ihn zu über⸗ 
führen, und er wird über Verleumdung zetern. Annina 
desgleichen, denn ſie wird ſich ohne Zweifel auf ſeine und 
nicht auf unſre Seite ſtellen.“ 

„Aber ich kann doch die unglückſelige Frau nicht in 
dieſem Sumpf von Gemeinheit verſinken laſſen und die 
Hände in den Schoß legen, ſtatt ihr herauszuhelfen!“ 

„Es wäre beſſer, Preigne Zeit zu laſſen, ſich bloß⸗ 
zuſtellen. Iſt er einmal überführt, ſo kann man nicht mehr 
ſagen: „Ich glaube es nicht', denn man hat dann Tatſachen!“ 
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„Ach Gott, du machſt mich ganz wirr! Was ſoll ich 
glauben, wozu mich entſchließen?“ 

Als ob der Zufall die Antwort auf dieſe Frage über: 
nommen hätte, fuhr in dieſem Augenblick mit großem Ge⸗ 
töſe ein Automobil am Gartentor vor und Frau von Pré- 
jean ſtieg aus in Begleitung von Saint-Vrieir, der als 
Samojede verkleidet zu fein ſchien und deſſen Geſicht durch 
eine mit Stoff umkleidete Brille faſt ganz verdeckt war, ſo 
daß er an die „Eiſerne Maske“ erinnern konnte. : 

„Sieh mal!“ rief Valangon. „Du weißt dir nicht 
zu helfen, und da ſind Freunde von Frau Trelaurier, die 
dir raten können. Du haſt ja Zutrauen zu Frau von 
Préjean, die auch eine gute Frau iſt, wenn ſie ſich ein⸗ 
mal entſchließt, ſtillzuſitzen. Triſtan iſt obendrein Anninas 
Vetter. Beſprich alſo die Sache mit ihnen und handelt ge: 
meinſam. Es iſt jedenfalls beſſer, nur den dritten Teil 
der Verantwortlichkeit zu haben, für die Dummheiten, die 
etwa gemacht werden.“ 

„Gehen wir hinunter!“ 

Als ſie die Gäſte im Erdgeſchoß begrüßten, hatte Triſtan 
feine Ausrüſtung abgelegt und wieder Menſchenähnlichkeit 
gewonnen. 

„Meine Liebe!“ rief Frau von Préjean, Geral: 
dine die Hand drückend, „wir kommen von Turin über 
den Col di Tenda! Eine ganz außerordentliche Berg— 
fahrt! Vierzig Kilometer in der Stunde, und zwar auf 
Straßen..“ 

Sie brach plötzlich ab und ſah Frau Valancon auf: 
merkſam an, dann fragte ſie in verändertem Ton: „Was 
geht denn vor ſich? Sie ſehen ja ganz verſtört aus! Iſt 
Ihnen etwas Unangenehmes zugeſtoßen?“ 

„Mir perſönlich nicht . ..“ 

„Wem denn?“ 

„Es handelt ſich um Annina . ..“ 
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„Preigne hat ſie verlaſſen?“ rief die junge Frau auf⸗ 
geregt. 

„Wollte Gott, er täte es! Wenn's nur das wäre ..“ 

„Sagen Sie mir alles! Triſtan, ſetzen Sie ſich! 
Wenn Sie ſich vor mir aufpflanzen wie ein Fragezeichen, 
werde ich nervös! O Gott, die arme Annina!“ 

Balancon gab feiner Frau einen Wink, fic) mit ihren 
Eröffnungen noch ein wenig zu gedulden. 

„Verabreden wir zuerſt, daß Sie bei uns zu Tiſch 
bleiben! Wir müſſen etwa zu treffende Maßregeln mit 
Muße durchſprechen und gemeinſam handeln ...“ 

„Abgemacht!“ ſagte Triſtan. „Ich will das Auto ins 
Hotel ſchicken, dann ſtehen wir ganz zu Ihrer Verfügung ...“ 

„Und heute abend iſt doch Ihr Feſt im Kaſino?“ 
fragte Frau von Préjean. „Wir ſind eigens deshalb zurück⸗ 
gekommen! Es wird wunderſchön werden und ich habe 
einen entzückenden Domino ...“ 

Als Saint⸗Prieix zurückkam, ſetzte man fich, und Ba: 
langon begann, den Freunden die Sachlage zu erklären. 

Im „Engliſchen Haus“ hatte das Liebespaar unter 
vier Augen geſpeiſt. Jetzt war der Vicomte in ſein Ankleide⸗ 
zimmer gegangen, um Geld und Handſchuhe zu ſich zu 
ſtecken. Frau Trelaurier hatte es ihm abgeſchlagen, ihn 
zum Feſt zu begleiten, weshalb er eine gekränkte Miene 
zur Schau trug. Im Grund war ihm die Weigerung nicht 
ſo ſchmerzlich, denn ſie ließ ihm Ellbogenfreiheit. Er hatte 
verſprochen, Lady Brandon in der Villa Carabacel abzuholen 
und mit ihr hinzufahren. Lord Brandon hatte zwei Pro⸗ 
ſzeniumslogen genommen, die Zwiſchenwand entfernen und 
durch ſeinen Gärtner den erweiterten Raum mit herrlichen 
Kamelien ſchmücken laſſen. Alle Hausfreunde der Villa 
ſollten ſich im Theater treffen. Vignot war noch über 
dieſen Tag in Nizza geblieben, und die Cortazzi, die 


feuriger, ausdrucksvoller und großartiger als je war, feit fie 
ihren Maeſtro über Andrés ſchönen Augen vergeſſen hatte, 
erwärmte alle durch ihre verliebte Glut. Mit entblößten 
Schultern wandelte ſie durch die mondbeſchienenen Gärten, 
den Marmor der Statuen an leuchtendem Weiß beſchämend, 
und mit den Nachtigallen im Gebüſch um die Wette 
trillernd und tirilierend. Sie war von einer leidenſchaft⸗ 
lichen Glut verzehrt, die aus ihrem ganzen Weſen hervor⸗ 
brach, aus dem Blitzen der Augen, dem Klang der Stimme, 
dem Stolz der Haltung. Lady Brandon, die ſich an dieſem 
herrlichen Aufblühen der heißblütigen Künſtlerin erfreute, 
begünſtigte, ſo viel ſie konnte, Preignes Begegnungen 
mit der Cortazzi. Als Vignot ihr lachend zum Vorwurf 
machte, daß ſie eine gefügige Beſchützerin des Leichtſinns 
ſei, hatte ſie ihm entgegnet: „Ach, mein lieber Meiſter, 
ſehen Sie, die Kunſt läutert ja alles! Die Hauptſache im 
Leben iſt nicht, die Moral zu bewachen, ſondern Schönheit 
hervorzubringen! Kann ein Abend wie der geſtrige, wo 
Helena fo wunderbar geſungen hat, überhaupt zu teuer be: 
zahlt werden? Was ſchadet es uns, daß ſie die ganze 
Herrlichkeit ihres Talents nur für dieſen jungen Blondkopf 
entfaltete? Uns hat ſie hingeriſſen, und das iſt das Weſent⸗ 
liche! Mag ſie ihn, wenn das Klavier geſchloſſen iſt, in 
ihrem Wagen entführen und mit ihm zu Nacht ſpeiſen, 
wenn ſie Luſt hat, mich kümmert das ſehr wenig!“ 

„Sie ſind eine Kupplerin des Erhabenen!“ warf der 
Komponiſt lachend hin. 

„Wenn Sie wollen, ja, aber Lord Brandon weiß mir 
Dank dafür. Er war glücklich.“ 

„Und ich auch.“ 

Der Vicomte hatte trotz ſeines erſten abfälligen Urteils 
über die Sängerin nicht unberührt bleiben können vom 
Reiz dieſer feurigen Natur, die ſo ganz anders war als 
Annina, und die ſich in ehrlichen aber etwas auffälligen 


Gefühlsäußerungen ergoß. Die Cortazzi gehörte nicht zu 
den Frauen, die ein ſtilles, heimliches Glück genießen können, 
ſie brauchte prunkhafte Inſzenierung, hellſten Lichtglanz, 
um ihre Vorliebe kundzugeben; es genügte ihr nicht, einen 
Mann anzubeten, die Welt mußte auch darum wiſſen. 
André mit ſeiner kühlen, ſchneidenden Klarheit hatte dem 
Überſchwang der Venezianerin eine vernichtende Höflichkeit 
entgegengeſetzt, und dieſe, die ſich verſchmäht glaubte, war 
darüber faſt wahnſinnig geworden und hatte mit tragiſcher 
Heftigkeit vom Sterben geſprochen. 

„Sappho letzter Akt. Ein Vorgebirge und eine unfterb- 
liche Leier!“ hatte der Vicomte geſpottet. „Sie können 
etwas Geſcheiteres tun, als ſich in das bittere Meer zu 
ſtürzen! Nehmen Sie gütigſt nicht Himmel und Erde zu 
Zeugen ihrer Gefühle, dann wird man Ihre Verzweiflung 
vielleicht lindern können. Nur keine Deklamation, keine 
Attitüden, keinen Lärm, oder ich reiſe nach Paris ab, denn 
alles, was dem guten Ton widerſpricht, iſt mir in der 
Seele zuwider!“ 

„Du biſt ein Kieſelherz!“ hatte Helena geſeufzt. „Wes⸗ 
halb biſt du ſo ſchön, wenn du ſo unbarmherzig biſt?“ 

„Mein Gott,“ hatte der Vicomte leichten Tons er: 
widert, „ſolche Sachen ſingt man, aber man ſagt ſie nicht! 
Opernlyrik — es gibt nichts Langweiligeres.“ 

Ihm zu Gefallen hatte die Cortazzi ihre Liebeswut 
gedämpft, ihren Blick verſchleiert und vor allem hatte ſie 
geſungen. Ach, wenn ſie ſang, konnte ſie wohl Herzen be— 
wegen! Sogar André, der kühle, ſpöttiſche Pariſer, war 
ergriffen, wenn Helena, von Vignot begleitet, das zauberiſche 
Metall ihrer wunderbaren Stimme ertönen ließ. Dann 
verging ihm der Spott über ihre pathetiſchen Reden, das 
Ungeſtüm ihrer Liebesäußerungen; die Kunſt lieh der 
Sängerin Laute, die ihm das Herz umkehrten, und ihre 
dadurch verklärte Schönheit war unwiderſtehlich. Wenn 


André anfangs der Cortazzi feine Gunſt geſchenkt hatte, 
weil er ſich einbildete, ſie bringe ihm Glück im Spiel, ſo 
blieb ſeine Neigung trotz anhaltender Spielverluſte un— 
verändert, weil er ſich dem Eindruck ihres herrlichen Talents 
nicht zu entziehen vermochte. 

Dabei gärte im geheimſten Grund ſeines Weſens ein 
dumpfer Groll gegen Annina, deren zu keinem Zugeſtändnis 
bereite Liebe ihn für den Fall der Untreue ſo ſtolz mit völligem 
Bruch bedroht hatte. Andrés angeborener Widerſpruchs⸗ 
geiſt war durch die ihm angedrohte Strafe für eine etwaige 
Übeltat wachgerufen worden, und dann war der Gegenſatz 
zwiſchen der ſchlichten, ernſthaften, ſchwermütigen Annina 
und dieſer phantaſtiſchen, überſchwenglichen, ſittenloſen 
Cortazzi ſo groß, daß er den unbeſchäftigten Mann um 
ſeiner ſelbſt willen ergötzte. Wenn man ihn vor die Wahl 
zwiſchen Helena und Annina geſtellt hätte, würde er die 
Sängerin mit Abſcheu von ſich geſtoßen haben, was ihn 
aber durchaus nicht hinderte, die Frau, die er wirklich liebte, 
zu hintergehen mit einer Perſon, über die er ſich luſtig 
machte, ſobald er nicht unter dem Zauberbann ihrer Künftler: 
ſchaft ſtand. 

Als es zehn Uhr ſchlug, fuhr der von Andrä beſtellte 
Wagen am Haus vor. Annina hörte es mit einem Seufzer, 
nicht weil ſie bereut hätte, dem Feſt fernzubleiben, ſondern 
aus Schmerz, daß er hinging. Sie konnte ſich nicht ver: 
hehlen, daß er fie in letzter Zeit mehr als ſonſt vernach— 
läſſigt hatte. Zu ſtolz zu einer Klage, ließ fie ihm volle 
Freiheit, nach ſeinem Belieben zu gehen und zu kommen, 
aber ſie ſtellte mit Betrübnis feſt, daß Andrés Zärtlichkeit 
zwar dieſelbe geblieben war, ſeine Aufmerkſamkeiten aber 
bedeutend nachgelaſſen hatten. 

Lächelnd trat er in glänzendem Geſellſchaftsanzug, eine 
Orchidee im Knopfloch, in ihr Zimmer; er ſchien in ſolcher 
Feſtesſtimmung zu ſein, daß die junge Frau ſich Vorwürfe 


gemacht hätte, feine Laune zu trüben. Er kam auf fie zu, 
nahm ihre Hand und liebkoſte ſie ſanft mit dem feinen 
duftenden Schnurrbart. 

„Sag einmal, Annina, iſt dein Entſchluß ganz un⸗ 
widerruflich? Keine Reue? Nichts leichter, als dich jetzt 
noch anders zu beſinnen! Der Domino, den ich dir be⸗ 
ſorgt habe, liegt in deinem Ankleidezimmer, du brauchſt 
nur hineinzuſchlüpfen und mitzufahren. “ 

„Ach, ich wäre dir ja nur im Wege!“ verſetzte ſie mit 
einem klugen Blick. 

„Mir? Was fällt dir nur ein?“ widerſprach Andre 
lebhaft, obwohl er errötet war. „Kommſt du nicht mit, ſo 
gehe ich in Lady Brandons Proſzeniumsloge, kommſt du mit, 
ſo führe ich dich in die des Klubs, und unter der Maske 
biſt du ja völlig ſicher. Außerdem würde ich, wenn dir das 
lieber wäre, all den Herren die Türe weiſen, die Loge für 
mich allein behaupten. Iſt's abgemacht? Kommſt du mit?“ 

„Nein! Ich bin ſchon am Einſchlafen, ich glaube, daß 
ich's gar nicht mehr fertig brächte, eine Nacht zu durch⸗ 
ſchwärmen ... ich wäre eine ſchlechte Geſellſchaft für dich. 
Du würdeſt dich nur langweilen. ... Geh du nur mit 
deinen Freunden ...“ 

„Ach, Annina! Auf dieſe Weiſe zwingſt du mich ja 
dazubleiben!“ 

„Das will ich um keinen Preis. Dringe nicht weiter 
in mich, du ſiehſt doch, daß ich nicht für derartiges tauge. 
Unterhalte dich gut und ſei vernünftig!“ 

„Ach, Liebſte, ich bin ja in einem Kreis alter Damen! 
Eine Generation, die noch vom Kaiſerreich ſpricht und ſich 
heimlich nach der Krinoline zurückſehnt!“ 

„Mache keinen Verſuch, mich zu beruhigen! Wenn ich 
an dir zweifelte, würde das, was du mir erzählſt, mein 
Vertrauen nicht ſtärken.“ 

Sie lachten jetzt beide. André ſetzte ſich neben die 
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junge Frau und drückte fie, von feinem Gewiſſen gemahnt, 
mit ſolch glühender Leidenſchaft an ſich, daß Anninas Augen 
flammten. Ihre Lippen berührten ſich, aber nach einem 
kurzen Augenblick machte ſie ſich frei und ſagte in ver⸗ 
ändertem Ton: „Es iſt Zeit! Mach, daß du fortkommſt ...“ 

Er wollte ſie wieder umſchlingen, aber ſie drängte ihn 
ſanft zurück, richtete den Knoten ſeiner weißen Krawatte 
auf, rückte mit leichter Hand die Blume in ſeinem Knopf⸗ 
loch zurecht und ſagte, ihn am Arm nehmend, ſchelmiſch 
und mütterlich: „Ich werde dich in den Wagen ſetzen.“ 

Sie traten in den Garten hinaus. Die Nacht war 
lau, voll milden Lichts, das vom ſternbeſäten Himmel 
ausſtrahlte. Starker Erdgeruch ſtieg vom Boden auf und 
die Blumen dufteten, von der Abendkühle erfriſcht, faſt 
betäubend. Über das regungsloſe Meer goß der Mond 
ſeine blaſſe Klarheit, eine friedliche Heiterkeit umhüllte 
alle Dinge. Annina und André, die aneinandergeſchmiegt 
durch die bläuliche Szenerie des geheimnisvollen Gartens 
ſchritten, verlangſamten unwillkürlich den Schritt, um den 
wonnigen Augenblick auszukoſten. Der Kutſcher, der ſie 
kommen ſah, ſprang vom Bock und riß mit echt italieniſcher 
Dienſtbefliſſenheit den Schlag auf. Annina zog ihren Arm 
aus dem des Geliebten und bot ihm am Gartentörchen 
lächelnd die Stirn zum Kuß. 

„Denke doch auch ein wenig an mich ...“ 

Er küßte ſie und ſprang in den Wagen. Der Kutſcher 
trieb die Pferde an und Annina ſah nur noch den zitternden 
Schein der Laternen auf der dunkeln Straße. Mit einem 
Seufzer wandte ſie ſich langſam zum Haus zurück, ſetzte 
ſich an den Platz, den ſie vorhin verlaſſen hatte und ver⸗ 
ſank in Träumerei. Um ſie her war tiefſte Stille; die 
Dienſtboten hatten ſich in die unten gelegene Küche zurück⸗ 
gezogen. Annina konnte ſich allein glauben in dem Häus⸗ 
chen, das ſo klein und doch für ihre Einſamkeit ſo groß war. 


Wie lang fie wohl fo geſeſſen haben mochte? Sie 
hatte alle Schätzung der Zeit verloren, als das Rollen eines 
Wagens ſie aus ihrem Sinnen riß. Sie ſah den Wagen 
am Garten halten und hatte die Idee, Andrs komme zurück. 
Erſtaunt und ein wenig beunruhigt ſchickte ſie ſich an, hin⸗ 
unterzugehen, als ſie in dem zum Haus führenden Laubgang 
zwei Frauengeſtalten unterſchied und eine Stimme, an der 
fie Frau von Préjean erkannte, von weitem rief: „Bleiben 
Sie, wo Sie ſind, Annina, wir kommen!“ 

Jetzt wirklich beängſtigt, blieb Annina im Rahmen der 
Türe ſtehen, oben an den Stufen, die vom Zimmer zum 
Garten herabführten. Der Umriß ihrer Geſtalt hob ſich 
dunkel ab von dem Lichtſchein, der aus dem Zimmer drang, 
und der Mond fiel hell auf ihr ſchönes Geſicht, das in 
ſeinem Glanz ſehr blaß erſchien. 

„Wer kommt denn mit Ihnen?“ fragte ſie beſorgt. 

„Ich bin's, Géraldine!“ 

„Ja, was iſt denn nur?“ 

„Warten Sie! Wir ſind gleich da.“ 

Sie hatten die Terraſſe erreicht, ſtiegen langſam die 
Stufen herauf und traten bei Annina ein. Beide Frauen 
ſahen ſo ernſt aus, daß Annina bei einem Blick in 
ihre Geſichter ein Fröſteln überlief. Das Vorgefühl eines 
großen Unglücks bemächtigte ſich ihrer, und voll Ungeduld, 
alles zu erfahren, blieb ſie vor den Freundinnen ſtehen, 
ohne ihnen auch nur einen Sitz anzubieten. Als ob dieſe 
an Höflichkeit und Schicklichkeit gedacht hätten! 

„Wir ſahen Preigne wegfahren,“ begann Frau von 
Préjean raſch, „wir hatten nämlich an der Straßenkehre 
ſeinen Wagen abgewartet, denn wir wollten ihn nicht treffen. 
Er iſt ſo gewitzt, daß er ſofort Verdacht geſchöpft hätte, 
und dann wäre alles verloren.“ 

„Alles? Ja was denn?“ ſtammelte Annina von 
furchtbarem Argwohn erfaßt. 
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Frau von Prejean ergriff ihre beiden Handgelenke 
und ſah ihr tief in die Augen, als ob ſie ihr die Über— 
zeugung von ihrer ehrlichen Freundſchaft förmlich auf: 
drängen wolle. 

„Annina, Sie wiſſen, daß ich Sie liebhabe, daß ich 
nicht fähig wäre, Ihnen zwecklos wehzutun, und daß, 
wenn ich Ihnen großen Schmerz bereite, es nur geſchieht, 
weil ich für Sie Großes davon hoffe .. .“ 

Frau Trélaurier war außer ſtande, mehr zu ertragen. 
Sie wurde leichenblaß, ihre ſchönen Augen ſanken ein, daß 
ſie ganz ſchwarz erſchienen, und ihre Lippen zitterten wie 
bei einem Fieberkranken. 

„O mit einem Schlag!“ rief ſie. „Tötet mich mit 
einem Schlag, gebt mir das Gift nicht tropfenweiſe. André 
iſt mir untreu? Er verläßt mich? Ich bin verloren, nicht 
wahr?“ 

Ihre Finger krampften ſich unter Frau von Préjeans 
Händen zuſammen, daß ſie knackten. Sie wartete nicht 
mehr auf Antwort, fie hatte fie auf den verſtörten Ge: 
ſichtern der Freundinnen ſchon geleſen. Mit einem Schmer⸗ 
zenslaut, aber immer noch ihrer ſelbſt mächtig und ſtark 
genug, ſelbſt die Verzweiflung zu bekämpfen, rief ſie: „Sagt 
mir, was ich tun muß, um ihn meiner Nebenbuhlerin zu 
entreißen, ihn wieder zu gewinnen, ihn mir zu retten!“ 

Géraldine hatte den Mut, ihr darauf zu entgegnen: 
„Setzen Sie ſich nicht zur Wehr, Annina! Geben Sie den 
Widerſtand auf! Der, den Sie zurückerobern möchten, iſt 
es nicht wert, daß Sie Anſtrengungen machen, ihn neu zu 
feſſeln. Trotz all Ihres Jammers wird es ein großes 
Glück für Sie ſein, beizeiten von ihm befreit zu werden 
und nicht die entſetzliche Qual durchmachen zu müſſen, den 
Mann, den Sie geliebt haben, zu Grund gehen zu ſehen.“ 

„Aber was hat er denn begangen? Kann ich's ihm 
nicht verzeihen?“ 
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„Wenn Sie ſchwach genug wären, Nachſicht zu üben, 
Annina,“ erklärte Frau von Prejean, „jo werden andre 
umſo unerbittlicher fein. . .. Sie fragen, was er begangen 
hat? Ach, es ſind der Fehler gar viele und ſehr ernſte 
gegen Sie, aber noch hundertfach ſchwerere gegen ſich ſelbſt!“ 

Von allem, was an Anninas Ohr drang, nahm ſie 
nur das eine in ſich auf: Andre hatte ſich gegen fie ver- 
gangen, das allein beſchäftigte ſie. Unrecht gegen andre? 
Was lag ihr daran? Sollte ſie ſich um andre kümmern, 
wenn ihr Glück, ihre Sicherheit, ihr Leben auf dem Spiel 
ſtanden! Vor allem wollte ſie Klarheit haben über das, 
was ſie perſönlich betraf. Nachher kam das übrige, und wenn 
André einen Mord begangen haben würde, ſo mußte es 
leicht ſein, ihn davon freizuſprechen, wenn er nur ihr 
gegenüber ohne Schuld war. Unſühnbar konnte nichts ſein, 
als der Verrat, alles ließ ſich rechtfertigen, nur nicht die 
Liebesſchuld. Sie ſetzte ſich auf einen Diwan, zog die 
beiden Frauen neben ſich nieder und ſagte, beider Hände 
mit aller Glut ihrer Herzensangſt preſſend: „Ihr ſagt, 
er betrüge mich; jetzt gilt es, euch darüber zu erklären! 
Wenn er das tut, nach all ſeinen Gelöbniſſen, ſeinen Ver⸗ 
pflichtungen, meinen Opfern, ſo iſt er ein Elender! Aber 
ihr müßt mir ohne Schonung alles mitteilen, damit ich 
auf Grund genauer Kenntnis der Tatſachen urteile. Ich 
erwarte von eurer Freundſchaft rückhaltsloſe Aufrichtigkeit. 
Euer Kommen beweiſt ja, daß ihr entſchloſſen ſeid, alles 
zu ſagen. Alſo, bitte, klärt mich auf! Ich höre. Die Frau, 
welche Frau?“ 

„Die Cortazzi,“ verſetzte Geraldine. 

„Eine Sängerin! Ja, von der hat er mir in den 
letzten acht Tagen mehrmals geſprochen! Was für eine 
Perſon iſt es denn? Er machte ſich luſtig über ſie, zog ſie 
immer ins Lächerliche .. . ohne Zweifel, um mich irrezu⸗ 
führen! Ihr ſeht, ich zweifle nicht an dem, was ihr mtr 
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ſagt. ... Ihr klagt dieſe Cortazzi an, und ich beſtreite nicht, 
daß das Verhältnis beſteht, denn wenn ihr nicht Beweiſe 
hättet für eure Behauptung, ſo wäre dieſes Eingreifen ja 
unbegreiflich und grauſam!“ 

Sie ſprach mit fieberhafter Zungenfertigkeit. Ihr Blick 
war ſtarr, ihr Geſicht leichenbleich, und ſie erſchreckte jetzt 
Frau von Préjean wie Geraldine derart, daß ſie es faſt 
bereuten, gekommen zu ſein, und ſich fragten, ob Vernunft, 
Gerechtigkeitsſinn und Freundſchaft ihnen wirklich das Recht 
gäben, dieſes Herz, deſſen ſchmerzliches Zucken ſie mitanſehen 
mußten, derart zu quälen. 

„Annina, glauben Sie uns, daß wir nur nach langem 
Zögern zu Ihnen kamen,“ verſetzte Frau von Prejean. 
„Wir taten es erſt, als wir Gewißheit hatten, daß wir Sie 
vor dem Greuel eines furchtbaren Skandals bewahren müſſen, 
der, wenn Sie darein verwickelt würden, auch über Ihnen 
zuſammenſchlagen würde. Über die Beziehungen der Cor⸗ 
tazzi zu Herrn von Preigne beſteht kein Zweifel, ſie ſind 
in dem Kreis der Lady Brandon, die ſie begünſtigt, voll⸗ 
ſtändig bekannt...“ 

„Was habe ich dieſer Frau zu Leid getan?“ fiel ihr 
Annina ins Wort. „Ich kenne ſie ja gar nicht! Weshalb 
trägt ſie dazu bei, mir den Geliebten zu ſtehlen?“ 

„Dafür hat Lady Brandon eine Entſchuldigung in ihrer 
äſthetiſchen Weltanſchauung, die das Schöne über das Gute 
ſtellt und alles verzeihlich findet, wenn es nur der Kunſt 
zu gute kommt. Sie hat die Cortazzi dem Vicomte in 
die Arme geworfen, um ſie in den Zuſtand von Liebes⸗ 
wahnſinn zu verſetzen, der Offenbarungen ihrer Kunſt her⸗ 
vorruft. Dieſe Cortazzi, die ſehr ſchön war, aber nicht 
mehr jung iſt, iſt nur ein Genie, wenn ſie ſingt und ver⸗ 
liebt iſt ...“ 

„Eine alte Perſon!“ rief Annina. „Eine Schnur: 
rantin! Ein Geſchöpf, das ſich durch Verliebtheit in Stim: 
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mung bringt, wie manche andre ihresgleichen durch Alkohol. 
Um die ... um das verläßt er mich!“ 

Sie rang die Hände und zwei Tränen rollten aus 
den Augen auf den zuckenden Mund. Sie blieb eine 
Weile regungslos wie zerſchmettert, dann begann ſie, müh⸗ 
ſam Atem holend: „Wo kommen Sie zuſammen?“ 

„Bei der Cortazzi, die am Carabacel in Lady Bran⸗ 
dons Nähe wohnt?“ 

„Wer hat ſie geſehen?“ 

„Wer will, denn ſie ſpielen durchaus nicht Verſteckens. 
Sie ſind ja ſicher, daß Sie, die entfernt Wohnende und in 
völliger Abgeſchiedenheit Lebende, ſie nicht überraſchen wird. 
Wenn Sie aber ſelbſt ſehen, ſich mit eigenen Augen von der 
Richtigkeit unſrer Anklagen überzeugen wollen, ſo brauchen 
Sie uns nur zu begleiten, wir werden Ihnen das Paar 
zeigen.“ 

„Wo?“ 

„Beim heutigen Feſt, wo ſie ſich vollkommen ſicher 
glauben. Sie legen, wie wir auch, einen Domino an, 
kommen ins Kaſino, wo niemand Ihre Gegenwart ahnt, 
drängen ſich an ſie, hören, und, wenn Sie wollen, ent⸗ 
larven Sie beide.“ 

Annina ſchien geſenkten Blicks mit finſterer Miene 
gründlich nachzudenken. Die weißen Zähne gruben ſich tief 
in die Unterlippe. Dann ſchlug ſie die Augen wieder auf 
und ſah die beiden Freundinnen feſt an. 

„Ja, ich werde hingehen! Ich will mein Schickſal 
kennen. Es handelt ſich für mich um Leben oder Tod. 
Wenn ich verlaſſen bin, wenn ich dem Mann nicht mehr 
vertrauen kann, dem ich Gegenwart, Zukunft, alles gegeben 
habe, fo bleibt mir nichts übrig, als . .. zu verſchwinden.“ 

„Annina!“ 

„Hatten Sie etwa gedacht, ich würde mich drein er— 
geben, nach einer Enttäuſchung, wie ſie mich erwartet, noch 
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weiter zu leben? Für eine Frau in meiner Lage gibt es 
nur zweierlei Möglichkeiten ihr Leben zu geſtalten. Sie 
muß den Geliebten, der geht, durch einen zweiten erſetzen, 
der ſich ja immer findet, und dann von einer Hand in die 
andre gehen, bis ſie alt wird, ſchließlich als geſchminkte, 
getünchte Perſon, die ſich an die entfliehende Luſt an⸗ 
klammert und das abſchreckende Bild eines ruhe- und würde⸗ 
loſen Alters bietet, oder aber ſie hat von Anfang an das 
Grauen vor dieſer ſichern Erniedrigung und faßt tapfer 
ihren Entſchluß, im Tod Zuflucht zu ſuchen. Die zweite 
Möglichkeit iſt die unendlich reinlichere und meinem Weſen 
entſprechendere, denn ich kann mich nicht wohl in die Rolle 
einer leichtfertigen Frau hineindenken, die mit der Liebe 
Handel treibt und ihre Küſſe verkauft. Das Handwerk 
muß ja einträglich ſein und auch ſeine Annehmlichkeiten 
haben, da ſich ſo viele ihm widmen, man darf ſich nur 
nicht leicht ekeln! Und ich, ich glaube, daß ich's nie fertig 
bringen würde, aus jedermanns Glas zu trinken!“ 

Sie brach in ein ſchrilles, unheimliches Gelächter aus, 
das ihre Nerven erſchütterte und in einem Weinkrampf 
endigte. Minutenlang wurde ſie angeſichts der beſtürzten 
Freundinnen von furchtbarem krampfhaftem Schluchzen ge⸗ 
ſchüttelt, rang vergeblich nach Selbſtbeherrſchung, wies, von 
Schmerz überwältigt, jeden Troſt, jeden Zuſpruch von ſich 
und weinte faſſungslos, als ob es ihre Verzweiflung 
linderte, dieſen Tränen freien Lauf zu laſſen, die ihr von 
Bitterkeit überfülltes Herz ein wenig entlaſteten. Endlich 
trocknete ſie ihre Augen und raffte ſich mit gewaltſamer 
Willensanſtrengung auf. 

„Das iſt ja nicht einmal alles. Sie ſagten vorhin, 
daß Herr von Preigne nicht nur gegen mich, daß er auch 
gegen andre ein Unrecht begangen habe, und daß, wenn 
ich ſchwach genug wäre, ihm zu verzeihen, doch dieſe andern 
unerbittlich ſein würden. Ich habe mich, und das iſt ja wohl 
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verzeihlich, zuerſt auf das an mir begangene Unrecht ge- 
ſtürzt. Gehen wir jetzt zum andern über ... worum handelt 
es ſich?“ 

Geéraldine beriet ſich mit Frau von Prejean durch 
Blicke, und begann auf ein Zeichen der Zuſtimmung hin: 
„Ach, liebe Annina, ſo ſchmerzlich auch die Tatſachen ſind, die 
Ihre Aufmerkſamkeit zuerſt gefeſſelt haben, ſo ſind ſie doch 
nur kleine Sünden im Vergleich zu dem, was Herr von 
Preigne ſich außerdem hat zu Schulden kommen laſſen. 
Gewiß iſt Untreue verwerflich, beſonders wenn ſie einer ſo 
reizenden, guten Frau wie Sie ſchweres Herzeleid bereitet, 
aber was will Untreue ſagen im Vergleich zu Verfehlungen 
wider die Ehre?“ 

„Wider die Ehre?“ wiederholte Annina. 

„Ja, Verfehlungen, die unheilvolle Folgen nach ſich 
ziehen werden. . . . Muß ich mich deutlicher ausſprechen?“ 

Frau Trelaurier wurde rot, denn fie ahnte die 
Wahrheit. 

„Ach!“ rief ſie. „Das Spiel! Der Unſelige hat ſich 
durch das Spiel zu Torheiten hinreißen laſſen?“ 

„Ja, das Spiel iſt's, aber um Torheiten handelt ſich's 
nicht. Was Herr von Preigne des Spiels wegen an Tor— 
heiten begehen konnte, hat er längſt getan! Ich ſagte Ihnen 
ja ſchon, daß die Ehre in Frage ſteht. . ..“ 

„Was hat er getan?“ 

„Er hat ſich verbündet mit einem Ausländer, der durch 
fein hohes Spiel bald Verdacht erregte, jetzt aber durch⸗ 
ſchaut iſt, allem Anſchein nach einem Gauner, der ſich ge— 
ſchickt zu verwandeln weiß, heute als Greis, morgen jugend- 
lich auftritt, bald dick, bald mager, bald kahlköpfig, bald 
behaart iſt und die Frechheit ſo weit treibt, ſich zeitweiſe 
als Kranker im Fahrſtuhl rollen zu laſſen. Dieſer Bandit, 
der Schrecken aller Klubs in Badeſtädten, übt gegenwärtig 
im Cercle von Nizza ſein Handwerk aus. Seit zwei Tagen 


ift Herr von Preigne fein Partner als Bankhalter, und 
wenn der angebliche Graf heute abend entlarvt, auf friſcher 
Tat ertappt wird, ſo iſt der Vicomte gleichfalls bloß⸗ 
geſtellt.“ 

„Er! Andre! Im Spiel betrügen! Das iſt ja un: 
möglich, unſinnig, lächerlich!“ 

„Er hat noch Schlimmeres getan,“ fiel Frau von 
Préjean mit tiefem Ernſt ein, „er hat Sie beſtohlen, Ihre 
Unterſchrift gefälſcht!“ 

„Wieſo?“ 

„Er hat Schecks ausgeſtellt auf Ihren Namen.“ 

„Wer hat das entdeckt?“ 

„Der Bankier Seyton ſchöpfte Verdacht und fragte 
bei ſeinem Korreſpondenten in Florenz an, worauf dieſer 
den Betrug feſtgeſtellt hat.“ 

Annina war aufgeſprungen, und hoch aufgerichtet rief 
ſie mit entfärbten Lippen: „Ich habe ihn dazu ermächtigt! 
Es geſchah mit meiner Zuſtimmung! Ich werde dieſe 
Schecks zurücknehmen und andre ausſtellen ...“ 

„Arme Annina,“ bat Geraldine ſanft, „kämpfen Sie 
nicht gegen Ihr Schickſal! Sie möchten uns überzeugen, 
daß Herr von Preigne kein Fälſcher iſt. ... Wozu? Unſre 
Überzeugung fällt nicht ins Gewicht, vielmehr müßten die 
verſchiedenen Geſchäftsleute, durch deren Hände die gefälſchten 
Unterſchriften gingen, überzeugt werden. . .. Sie haben es 
mit einem grundſchlechten Menſchen zu tun, der Sie verrät, 
ausbeutet, Sie und andre beſtiehlt. Wenn Sie auch noch 
ſo nachſichtig ſein wollten, die geprellten Spieler werden 
kein Erbarmen kennen. Man lauert heute abend den beiden 
Spießgeſellen auf, um ſie zu überraſchen. Man hat ihnen 
eine Falle geſtellt, in die ſie unfehlbar gehen werden, ſie 
müßten denn gewarnt fein. . . . Begreifen Sie?“ 

„Ja ich begreife,“ erwiderte Frau Trelaurier düſter, 
„daß ich über das Schickſal des Mannes, der mich verrät, 
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entſcheiden ſoll. . . . Nicht wahr, ihr wolltet fein Leben, ſeine 
Ehre in meine Hand legen? Ihr übergebt mir damit das 
Mittel, mich zu rächen? Wenn ich ihm die Gefahr zeige, die 
ihm droht, ſo rette ich ihn, wenn ich ihn dagegen ſich ſelbſt 
überlaſſe, ſeiner Torheit, ſeiner Schlechtigkeit, ſeiner Ver⸗ 
räterei, ſo iſt er verloren! So liegen die Dinge, nicht 
wahr? Gut, ich nehme an! Ihr habt mir in Ausſicht ge⸗ 
ſtellt, daß ich mich mit eigenen Augen überzeugen könne, 
ob er mir gegenüber ſchuldig iſt oder nicht, ſo überlaſſe ich 
mich eurer Führung. Was habe ich zu tun?“ 

„Uns zu begleiten. Wir werden uns irgendwie einen 
Domino für Sie verſchaffen ... die unſrigen liegen im 
Wagen..“ 

„Ich habe das Nötige,“ ſagte Annina mit traurigem 
Lächeln. „Herr von Preigne hatte mich, vielleicht unterm 
Druck ſeines Gewiſſens, vielleicht auch rein aus Spiegel⸗ 
fechterei dringend gebeten, mitzugehen; er ſelbſt hat mir 
einen Domino beſorgt. Ich werde ihn umlegen ... ich bin 
im Augenblick wieder da .. .“ 

Geraldine bat Frau von Prejean durch einen angſt⸗ 
vollen Blick, die Freundin nicht allein zu laſſen. 

„Ich helfe Ihnen, Annina ...“ 

Von einer Aufwallung tiefſten Mitleids ergriffen, ſchlang 
ſie die Arme um die junge Frau und drückte ſie an ſich. 

„Liebe, liebe, gute Annina, wie gern möchte ich all 
Ihr Leid auf mich nehmen! Es iſt ſo namenlos ungerecht, 
daß Sie ſo Schweres erdulden ſollen durch den Mann, dem 
Sie alles geopfert haben.“ 

„Nein,“ ſagte Annina, ſtillſtehend und den beiden 
Frauen feſt in die Augen blickend, „ungerecht iſt es nicht, 
ſondern vielmehr logiſch, natürlich, notwendig. Als mich 
mein Mann mit Tränen anflehte, ihn nicht zu verlaſſen, 
hat er es mir vorhergeſagt! Das iſt ſeine Rache. Er glaubte 
ſie vielleicht nicht einmal ſo nahe! Ein Jahr der Liebe und 
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alles wird vorüber fein! Ein Jahr ... dafür habe ich mein 
ganzes Leben eingeſetzt!“ 

Sie ſtrich ſich mit der Hand über die Stirne. 

„Zuerſt aber,“ ſetzte ſie angſtvoll hinzu, „muß ich 
Gewißheit haben! Und wenn dieſe Gewißheit mein Tod 
wäre..“ 

Sie ging, von der Freundin begleitet, hinaus, und 
ſchon nach wenigen Minuten kehrten beide zurück. Annina 
im weißen Domino, deſſen Spitzenkrauſen die Bläſſe ihres 
ſchönen Geſichts noch ſteigerte, machte die Türe auf, dann 
gingen ſie die Stufen hinunter und durchſchritten den Garten, 
wobei Annina mit zuckendem Herzen daran dachte, wie ſie 
vor kaum einer Stunde noch glücklich und vertrauensvoll 
mit Andrs durch dieſe ſtille Heiterkeit geſchritten war. Das 
blühende Geſträuch hauchte dieſelben Düfte aus wie vorhin, 
der Mond goß immer noch ſeine blaſſe Klarheit über das 
ruhige Meer, die Luft war ebenſo lind, die Stille ebenſo 
wonnig. Nichts um ſie her war verändert. Sie ſeufzte 
tief auf, ging aber entſchloſſen auf den Wagen zu. 


Neuntes Kapitel. 


Im Theaterſaal des Kaſinos, der durch Blumenſchmuck 
in eine wahre Frühlingsau verwandelt war, drängte ſich 
alles zuſammen, was Nizza an reichen, unbeſchäftigten 
Fremden, eleganten und vergnügungsluſtigen Frauen ſein 
nannte. Lady Brandons mit weißen und roten Kamelien 
ausgeſchmückte Proſzeniumsloge bot einen entzückenden An⸗ 
blick, deſſen Glanz höchſtens die mit Orchideen umrahmte 
Loge des berühmten amerikaniſchen Milliardärs Morgan 
gleichkam. In der Klubloge verſicherte Saint⸗Prieix, der 
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für einen Kenner galt, daß der Direktor des Zinntrufts 
ſeine fünfhundert Louisdor für Blumen ausgegeben habe, 
und daß die Kamelien der einſtigen Sängerin nicht auf der 
Höhe ſtünden. Übrigens machte Triſtan an dieſem Abend, 
als ob er einer ausgegebenen Parole gehorchte, Lady Brandon 
und ihren ganzen Kreis überhaupt ſchlecht, und zwar mit 
ſo viel Witz, daß die Zuhörer beluſtigt ſeiner Kritik lauſchten. 
Der junge Baron Goldſcheider, deſſen Automobil von vierzig 
Pferdekräften im Autokorſo für ſeinen Blumenſchmuck von 
Veilchen und Yonquillen den erſten Preis davongetragen 
hatte, fragte Triſtan: „Wie alt mag denn dieſe Lady Bran⸗ 
don wohl fein? 

„Ach, mein Lieber, das iſt eine unheimliche Sache! 
Mein Onkel Battoncelle ſprach manchmal davon, daß er die 
Brimbella — das war ihr Bühnenname — mit Mario 
fingen gehört habe, vor dem Krieg ...“ 

„Alle Wetter! Das ſtempelt die Dame reichlich zur 
Sechzigerin ..“ 

„Ja, und ſie iſt noch immer an den Kamelien! Die 
gehören in ihre Zeit! Die Kameliendame, der Vater Duval, 
der Spießbürger, der vor Damen der Halbwelt den Hut auf 
dem Kopf behält, um ſie die Überlegenheit der Tugend 
fühlen zu laſſen! Und die engliſchen Lords, die aus Kunſt⸗ 
begeiſterung Sängerinnen heiraten, das alles iſt Stil des 
zweiten Kaiſerreichs, dächte ich ...“ 

Hier wurde Saint⸗Prieix durch das Erſcheinen des 
Vicomte von Preigne unterbrochen. Alle verſtummten einen 
Augenblick, denn man wußte ja, daß der ſchöne Andrs viel 
in der Villa Carabacel verkehrte, und niemand von den 
Anweſenden, Saint⸗Prieix ausgenommen, ſtand ihm nah 
genug, um kleine Sticheleien zu wagen. Triſtan ſelbſt ſchien 
auf andre Gedanken gekommen zu ſein und ſprach von dem 
Feſt am Nachmittag, das glänzend verlaufen war. Andre, 
der ſich, als ob er ermüdet wäre, auf einen Sitz in der 
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Vorderreihe niedergelaffen hatte, ließ feine Blicke durch den 
Saal ſchweifen, wo nach den Klängen eines auf der Bühne 
ſelbſt in glänzender Dekoration untergebrachten Orcheſters 
der Tanz begonnen hatte. 

„Was haſt du für heute abend vor?“ fragte Triſtan 
den Freund. „Wirſt du zu Nacht ſpeiſen?“ 

„Wahrſcheinlich.“ 

„Mit mir?“ 

„Sehr liebenswürdig, aber Lady Brandon hat mich 
eingeladen ...“ 

„Laß ſie ſitzen!“ 

„Warum?“ 

„Um mir ein Vergnügen zu machen. Wenn wir zu⸗ 
ſammen geſpeiſt haben, werde ich dich nach Hauſe be— 
gleiten ...“ 

Der Ton, in dem Saint⸗Prieix diefe harmloſen Worte 
ſprach, fiel dem Vicomte auf. Es war ihm, als enthielten 
fie ſowohl einen Rat als eine Bitte. Er ſah den Jugend: 
freund durchdringend an, und als dieſer unbefangen dem 
Blick ſtandhielt, wollte er ihn zu einer Erklärung zwingen. 

„Was hat denn dieſe zärtliche Fürſorge zu bedeuten?“ 
fragte er lachend. „Haſt du etwa Angſt, ich könnte entführt 
werden? Die Straßen ſind ſicher und die Gaſthäuſer werden 
nicht verödet ſein heute abend!“ 

„Du haſt alſo vor in ein Reſtaurant zu gehen?“ 

„Wie neugierig du biſt! Was geht's denn dich an?“ 

Triſtan zog den Freund in den Hintergrund der 
Loge und fagte mit einer Erregung, die er nicht zu ver: 
hehlen ſuchte: „Höre mich an, André, und laß dir einen 
guten Rat geben! Spiele heute abend nicht und iß 
auch nicht in Geſellſchaft zu Nacht. . . . Du weißt, daß 
du mir dereinſt ſehr lieb warſt. Wenn du auch ſchwer⸗ 
wiegende Fehler gemacht haſt, die ich tadle und beklage, 
ſo kann ich dir doch meinen Anteil nicht ganz entziehen. 
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Wenn noch ein Funke gefunden Menſchenverſtands in dir 
ſteckt, ſo gehe hinunter, ſpring in einen Wagen und fahre 
nach Hauſe.“ 

„Ach, du ſcheinſt dich über mich luſtig zu machen mit 
deinem Angſtgefühl!“ rief der Vicomte. „Wenn ich in 
Lebensgefahr ſtünde, könnteſt du nicht anders zu mir ſprechen! 
Iſt die Sache ſo ernſthaft? Erkläre dich, und ich verſpreche 
dir zu gehorchen, wenn du mir nur einen einzigen ver⸗ 
nünftigen Grund angeben willſt. ...“ 

„Gib ihn dir ſelbſt an, dieſen Grund,“ verſetzte Saint- 
Yrieiy verſtimmt. „Glaubſt du etwa, es ſei anſtändig, die 
arme Annina mit dieſer alten, ausgeleierten Cortazzi zu 
hintergehen?“ 

„Sachte, ſachte! Das iſt meine Sache und ich kann 
tun, was mir beliebt!“ entgegnete der Vicomte hochmütig. 
„Ich vertrage von niemand, auch von dir nicht, Bemerkungen 
über mein Privatleben. Überdies verhält ſich die Sache 
ganz anders,“ ſetzte er in milderem Ton hinzu. „Wenn 
man dummes Zeug über mich ſchwatzt, ſo iſt's nicht meine 
Schuld, und hindern kann ich's auch nicht. Dieſe arme 
Helena macht mir Spaß mit ihrer ſentimentalen Über⸗ 
ſchwenglichkeit, und ihre Art, wie fie unſre Sprache rade— 
bricht, finde ich entzückend, aber glaubſt du, daß man eine 
Frau ernſt nimmt, die ‚Dieou de l’amore‘ jagt?" 

„Wenn du ſie nicht ernſt nimmſt, dann laß ſie laufen!“ 

„Ach fo! Du möchteſt, daß ich mit Frau von Prejean 
und BValancon zu Nacht ſpeiſte,“ warf Andre geärgert hin, 
„das aber werde ich hübſch bleiben laſſen. Entweder eſſe 
ich mit der Brandonſchen Geſellſchaft, oder ich gehe in den 
Klub, wo mich eine ſchöne Partie erwartet ...“ 

„Du ſollteſt heute abend weder ſpielen, noch ſoupieren, 
André,“ ſagte Triſtan beharrlich. „Du richteſt dich zu 
Grund, mein armer Junge. Ich weiß, daß du ſchon zu 
Hilfsmitteln greifen mußt, die ...“ 
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„Ich! Ich habe achtzigtauſend Franken zur Verfügung, 
die id) geſtern abend gewann. Sie liegen bei der Klub: 
kaſſe .. .“ 

„Laß ſie liegen und geh nach Hauſe!“ 

„Da hört ſich doch alles auf! Was ſoll denn die 
Komödie? Du gehſt mir auf die Nerven mit deiner Orakel⸗ 
miene! Da, ſieh, Frau von Prejean macht dir Zeichen. 
Mach, daß du zu ihr kommſt ... und guten Appetit!“ 

Frau von Préjean, die Anninas weißen Domino 
angelegt und dieſer ihren fliederfarbigen gegeben hatte, 
winkte allerdings Triſtan herbei, denn ſein langes Ge⸗ 
ſpräch mit André von Preigne begann ſie zu beunruhigen. 
Da fie den Vicomte ebenſo haßte, als ihr Frau Trélaurier 
lieb war, hatte ſie ſich ohne Bedenken, Zaudern oder 
Furcht in das Abenteuer geſtürzt, als Frau für die Frau 
eintretend, und ſie hoffte ſehnlich, daß ihr Wagnis zu 
Anninas Befreiung und des Vicomtes Untergang führen 
werde. Was den erbarmungslos Verfolgten auch nur einen 
Schritt weit von dem geſchichteten Scheiterhaufen ablenken 
konnte, erſchien ihr als eine Feindſeligkeit gegen ſich ſelbſt. 
Sie hatte fic) gehütet, Triſtan die ganze Gefahr zu ver: 
raten, die an dieſem Feſtabend über dem Haupt des Vicomte 
ſchwebte, und trotzdem bereute ſie, zu mitteilſam geweſen zu 
fein, als fie Saint⸗Prieix und André in fo lebhaftem Ge: 
ſpräch beieinanderſtehen ſah. 

„Die Männer ſind doch alle gleich,“ ſagte ſie ſich. 
„Sie betrachten ſich als gemeinſam haftbar für all ihre 
häßlichen Sünden und halten ſich für verpflichtet, einander 
in Schutz zu nehmen. Wenn nur Triſtan keine Ungefchid: 
lichkeit begeht, die unſer ganzes Unternehmen gefährdet!“ 

In dieſem Augenblick hob ſie, die beiden anſehend, ihre 
Hand und gab Saint⸗Prieix ein gebieteriſches Zeichen, in 
die Loge zurückzukehren. 

„Wer iſt denn bei Frau von Préjean in der Loge?“ 
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fragte Andre, von einem plötzlichen Unbehagen ergriffen, 
den Freund noch. 

„Frau Valangon.“ 

„Die kenne ich wohl, aber neben Frau Balangon die 
ſitzende Dame im lila Domino mit Geſichtsmaske?“ 

Triſtan durchfuhr's, ob er dem Freund nicht ſagen 
ſollte: „Unglücklicher! Das iſt Annina!“ aber ein noch 
heftigerer Wink ſeiner Gebieterin brachte ihn zur Beſinnung. 
Er durfte ſich ſagen, daß er der einſtigen Freundſchaft ge⸗ 
nügend Rechnung getragen habe durch die Andrs erteilten 
wertvollen Warnungen; achtete dieſer nicht darauf, ſo war 
es ſeine Sache. 

„Die Dame in Lila?“ erwiderte er daher gleichgültig. 
„Ach, das iſt eine Engländerin, die Frau eines mit Ba: 
langon befreundeten Bankiers Seyton ...“ 

„Kenn' ich!“ warf der Vicomte hin. „Nun laß dich 
aber nicht länger erwarten, man wird ungeduldig. Guten 
Abend!“ 

„Guten Abend.“ 

Sie gingen beide hinaus, Triſtan, um Frau von Pre: 
jean, André, um Lady Brandon aufzuſuchen. Sobald er 
in die Loge trat, wurde Saint⸗Prieix von der Freundin 
ins Verhör genommen. 

„Was habt ihr denn fo lebhaft verhandelt, der Vi: 
comte und du?“ 

„Meine Liebe, ich habe alles aufgeboten, ihn von 
ſeinen Plänen abzulenken. Es ging nämlich über meine 
Kraft, ihn ins Verderben rennen zu laſſen, ohne wenigſtens 
einen Verſuch der Warnung zu machen.“ 

„Dachte ich mir's doch! Sehr taktvoll, das muß ich 
ſagen! Das nächſte Mal werde ich mich wohl hüten, dich 
ins Vertrauen zu ziehen! Und was hat er geſagt ... 
das Ungeheuer?“ 

„Er iſt blind und taub! Dem Mann iſt nicht zu helfen!“ 
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„Umſo beffer! Wohin geht er jetzt?“ 

„Höchſtwahrſcheinlich ſoupiert er mit der Cortazzi?“ 

„Schämt er ſich nicht? Sieh ſie dir nur an, da, in Lady 
Brandons Loge, dieſe Kunſtveteranin! Sie könnte ja ſeine 
Mutter ſein! Ach, die Männer ſind doch abſcheulich!“ 

„Wenn ich bitten darf nicht fo verallgemeinern!“ 

„Ihr ſeid alle gleich! Gott mag wiſſen, wozu du 
fähig wärſt, du Tugendapoſtel! Und weiß ich denn über⸗ 
haupt, ob du dich nicht hinter meinem Rücken unwürdig 
aufführſt?“ 

„Ach, Teuerſte,“ wandte Saint⸗Prieix ein, „woher 
ſollte ich die Kraft dazu nehmen? Du hältſt ja nicht ein 
mit Reiſen, Auteln, Segeln, Rudern! Du mußt zugeben, 
daß ich in einem Zuſtand fortdauernder Erſchöpfung bin, 
und wenn ich dich einmal hinterginge, ſo geſchähe es Pars 
nur, um auszuruhen!“ 

„Schon gut!“ 

„Und Annina?“ fragte Triſtan. 

„Sie macht mir mehr und mehr Sorge. Seit ſie hier 
iſt, hat ſie den Mund nicht aufgetan, und ſie läßt keinen 
Blick von der Proſzeniumsloge, wo ihre umfangreiche Neben⸗ 
buhlerin thront. . .. Wenn Blicke töten könnten ...“ 

„Und was tut Valangçon?“ 

„Der iſt im Klub. Er hat heute mittag an Vernaut 
telegraphiert, um ihn auf die Geſchehniſſe vorzubereiten, 
Trelaurier muß ſchon davon unterrichtet fein. Du begreifſt, 
daß wir nicht die ganze Verantwortung für das möglicher: 
weiſe Bevorſtehende auf uns nehmen können.“ 

„Was fürchtet ihr denn?“ 

„Alles! Das iſt ganz einfach! Gib acht ...“ 

Annina war plötzlich aufgeſprungen und ging in den 
Hintergrund der Loge. 

„Sie gehen,“ murmelte ſie mit dumpfer Stimme. 
„Ich will ihnen folgen.“ 
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In der Proſzeniumsloge verabſchiedete ſich die Cortazzi 
von ihren Gaſtfreunden, indes im dunkeln Hintergrund der 
Vicomte wartend an der Türe ſtand. 

„Triſtan wird Sie begleiten,“ flüſterte Frau von Prö⸗ 
jean der Freundin zu. 

„Nein, das möchte Argwohn erregen und zur Er: 
kennung führen ...“ 

„Dann wird er Ihnen in einiger Entfernung folgen, 
und zur Hand ſein, wenn Sie Beiſtand brauchen. Ich gehe 
übrigens auf alle Fälle mit .. . ich laſſe Sie ein derar⸗ 
tiges Abenteuer nicht allein beſtehen. ... Guten Abend, 
Geraldine.“ 

„Kommen Sie doch,“ ſagte Annina, „ſonſt entſchlüpfen 
ſie uns.“ 

Schon war Frau von Präéjean hinter Annina in den 
Logenumgang getreten. Einer Art von Naturtrieb ge⸗ 
horchend, wandte ſich Annina zur richtigen Treppe, um den 
Vicomte und ſeine Dame im Vorbeigehen zu treffen. Dank 
ihrer Geſchwindigkeit hatte ſie beide überholt, und ſie ſah das 
Paar herankommen, lachend, unbefangen plaudernd in dem 
Gedränge von Menſchen, die ſie neugierig anſtarrten. Sie 
ſtreiften Annina, die ſich ans Treppengeländer lehnte, und 
die junge Frau hörte die Cortazzi in fröhlichem Ton auf 
einen von ihrem Ritter gemachten Vorſchlag erwidern: „Bei 
Benozzi? Gut . . überall, wo Sie wollen ...“ 

Eine Wolke von Wohlgerüchen hinter ſich laſſend, 
raſchelte die Sängerin in ihrem kniſternden Domino von 
blauer Seide an Andrés Arm die Treppe hinunter. An⸗ 
nina ſtieß einen leiſen Wehlaut aus und machte eine Be⸗ 
wegung, als ob ſie ſich auf ſie ſtürzen wolle. Frau von 
Préjean aber hielt fie am Arm feſt, rief den in einiger 
Entfernung wartenden Triſtan herbei und ſagte gebieteriſch: 
„Sachte, Kindchen! Nur keinen öffentlichen Skandal! Sie 
wiſſen jetzt ſchon zur Hälfte, was Sie wiſſen wollten! 
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Sie werden alſo bei Benozzi fpeifen. Wünſchen Sie, daß 
wir ihnen dorthin folgen?“ 

„Ja.“ 

„Nun gut! Gehen wir hinunter. Das Reſtaurant 
iſt ganz in der Nähe. Triſtan wird unſerm Kutſcher ſagen, 
daß er uns dort abholt. Gehen wir voran ... zu zweien 
haben wir nichts zu fürchten.“ 

Mit ein paar raſchen Schritten ſtanden fie am Aus: 
gang des Kaſinos. Die Stille und Dunkelheit der Nacht 
war nach dem Lichterglanz und Stimmengewirr im Saal 
auffallend. Unter den Arkaden des Maſſsnaplatzes ſahen fie 
den Vicomte und die Cortazzi, innig aneinandergeſchmiegt, 
arglos vorangehen. Vor einem Blumenladen, der wegen 
des Feſtes nicht geſchloſſen worden war, machten ſie halt, 
und Andre erſtand einen großen Strauß Teeroſen, den er 
ſeiner Dame überreichte. Die Sängerin drückte ihre Lippen 
darauf mit einem Ausdruck von ſo leidenſchaftlicher Hin⸗ 
gebung, daß es Annina, die hinter einem Steinpfeiler 
ſtand, durchſchauerte. Jetzt ſetzten die beiden ihren Weg 
fort bis zum feſtlich beleuchteten Eingang des Reſtaurants 
Benozzi, wo fie die zu den „chambres separèes“ führende 
Treppe hinaufſtiegen. Die beiden Frauen, die ihnen bis 
zum Eingang gefolgt waren, blieben zögernd ſtehen, wobei 
ſie ſofort von nächtlichen Bummlern angegafft wurden. 

„Traktieren Sie mich mit Auſtern, ſchöne Prinzeſſinnen!“ 
ſchrie ein Straßenjunge höhniſch. 

„Dirnen, die ſich ein Abendbrot ſuchen,“ brummte eine 
dicke Dame, die keuchend am Arm des Gatten nach Hauſe 
ſtapfte. 

Triſtans Erſcheinen erlöſte die Damen von derartigen 
Anzüglichkeiten. Sie gingen unter ſeinem Schutz raſch die⸗ 
ſelbe Treppe hinauf, über die André und die Cortazzi ver: 
ſchwunden waren. Dienſteifrig öffnete ein Kellner eins 
der Privatzimmer, und Saint⸗YPrieix, der wohl annehmen 
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konnte, daß André im Hauſe bekannt ſei, fragte leichthin: 
„Iſt der Vicomte von Preigne ſchon da?“ 

„Gewiß, mein Herr, im anſtoßenden Zimmer ...“ 

„Gut! Stören Sie ihn ja nicht ... ich werde ihn 
ſpäter ſprechen. Bringen Sie die Speiſekarte nebſt Papier 
und Bleiſtift.“ 

Er vertiefte ſich in die Auswahl der Speiſen, während 
Annina, ſchweigend und regungslos daſitzend, den Ver⸗ 
ſchlag anſtarrte, hinter dem der Geliebte mit einer andern 
zu Nacht ſpeiſte. Triſtan reichte dem Kellner den Zettel, 
auf den er ſeine Beſtellung geſchrieben hatte, die dieſer 
mit zuſtimmender Miene durchlas. Er ſteckte den Bleiſtift 
in die Weſtentaſche und verſchwand. Sobald ſie allein 
waren, fagte Frau von Préjean: „Nun, Liebſte, Sie ſehen, 
daß wir Sie leider Gottes nicht falſch berichtet haben! 
Wollen Sie die Unterſuchung noch weiter führen? Oder 
genügt Ihnen, was Sie bis jetzt feſtſtellen konnten?“ 

Annina zuckte die Achſeln. 

„Was würden Sie an meiner Stelle tun?“ 

„Ich? Ach, ich würde für dieſe Nacht Frau Valancon 
um Gaſtfreundſchaft bitten und morgen nach Paris abreiſen 
oder zu Frau von Perceval, die Sie mit offenen Armen 
aufnehmen würde ...“ 

„Ganz gewiß!“ verſicherte Triſtan. 

„Ohne André wiedergeſehen zu haben?“ 

„Selbſtverſtändlich. Wenn Sie ihn wiederſähen, wäre 
eine Ausſprache unvermeidlich, und wenn's dazu käme, 
wären Sie verloren! Er würde Sie wieder in ſeine Ge— 
walt bekommen und würde Ihnen, auf den einmal ver⸗ 
ziehenen Verrat pochend, das Leben zur Hölle machen!“ 

„Aber wenn trotz alledem nur der Schein gegen ihn 
ſpräche? Kann er denn nicht mit einer Dame zu Nacht 
ſpeiſen, ohne mich zu verraten?“ 

„Annina, Sie fangen an, mit ſich ſelbſt in Widerſpruch 
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zu geraten. Sie ſind auf dem Punkt, ſich ſelbſt untreu zu 
werden! Was für Beweiſe ſind denn noch nötig, um Sie 
zu überzeugen?“ 

„Ach,“ rief Annina verzweifelt, „Sie haben es leicht, 
den Verſtand walten zu laſſen, Sie leiden nicht meine 
Folterqualen! Glauben Sie, daß ich im ſtande fei, inner: 
halb einer Stunde ſelbſt auf ſchwere Verdachtsgründe hin 
das letzte Band zu zerreißen, das mich ans Leben knüpft? 
Wenn ich gezwungen bin, mich von André zu trennen, was 
bleibt mir dann? Ich habe, fortgeriſſen von einer Leiden⸗ 
ſchaft, der ich nicht zu widerſtehen vermochte, meinen Gatten 
verlaſſen. Aber ihn hatte ich nicht geliebt, während ich 
meinen Geliebten anbete! Wenn ich ihn aus meinem Herzen 
reiße, das mit allen Fibern an ihm hängt, ſo reiße ich mir 
ſelbſt das Herz aus der Bruſt. Und Sie wundern ſich noch, 
daß ich zögere! Ach, es iſt leicht, beſonnenen Rat zu er⸗ 
teilen, aber danach zu handeln ... handeln, wenn Gegen: 
wart, Zukunft, das ganze Leben auf dem Spiel ſtehen! 
Was wird aus mir, wenn ich Andrs verlaſſe? Ich konnte 
den Menſchen ein überſchwengliches Glück vorgaukeln, konnte 
ſogar Neid auf meine prahleriſch zur Schau getragene Leiden⸗ 
ſchaft erwecken, wenn ich aber der Einſamkeit, der Verlaſſen⸗ 
heit anheimfalle, wird man nicht Spott genug auf mein Haupt 
häufen können! Wenn man ſich anmaßt, über Geſetz, Sitte, 
Brauch zu ſtehen, muß man ſeinen Platz behaupten, oder 
der Abſturz iſt fürchterlich! In dieſem Augenblick bin ich 
ebenſo tief in meinem Stolz als in meiner Liebe verwundet, 
ich bin an der empfindlichſten Stelle getroffen. Soll ich allem, 
was ich gering geſchätzt habe, Abbitte leiſten, mich Lügen 
ſtrafen, eingeſtehen, daß der Mann, um den ich mein und 
andrer Leben zerſtört habe, meiner Liebe nicht wert war? 
Hier iſt ein Zaudern doch wahrlich berechtigt!“ 

Sie brach ab. Der Kellner erſchien mit Tellern und 
Platten, und hinter ihm der Kellermeiſter mit Weinflaſchen. 


Die drei Gäfte verſanken in Nachdenken, während raſch und 
geräuſchlos aufgetragen wurde. Triſtan ſaß geſenkten Blicks 
da und trommelte auf ſeinem Teller einen Marſch. Er ſah 
mit großer Verſtimmung, daß die Sache eine tragiſche Wen⸗ 
dung nahm, denn ihm waren Aufregungen, kurz alles, was 
den friedlichen Lauf des Lebens ſtört, in tiefſter Seele zuwider 
und Frau von Préjeans Streitbarkeit bereitete ihm großes 
Unbehagen. Dabei gab es für ihn gar keine Möglichkeit, ſich 
mit Gleichgültigkeit gegen Anninas Unglück zu wappnen, 
erſtens, weil ſie ſeine Verwandte war, und zweitens, weil 
Frau von Prejean es nicht geduldet haben würde. Er 
hätte heute viel darum gegeben, hundert Meilen weit von 
Nizza zu ſein, und doch war er des Reiſens gründlich müde. 
Er ſagte ſich mit Niedergeſchlagenheit, daß er nirgends, wo 
er auch wäre, den Zuckungen dieſes Liebes fiebers entgehen 
könnte, und ergab ſich ſeufzend und gedrückt in ſein Schickſal. 

Frau von Préjean, die mit Ungeduld gewartet hatte, 
bis die Bedienung ſich zurückzog, nahm ſofort das unter⸗ 
brochene Geſpräch wieder auf. 

„Meine liebe Annina,“ rief ſie, „nur nicht ſich ſelbſt 
betrügen! Wie ſchmerzlich Ihnen auch der Verluſt Ihrer 
Illuſionen ſein mag, ſind ſie einmal tot, ſo vermag nichts 
und niemand ſie wieder lebendig zu machen. Sie ſagten 
vorhin, daß Ihr Stolz ebenſo tief verletzt ſei als Ihre 
Liebe, das glaube und verſtehe ich vollkommen, aber der 
Stolz iſt wenigſtens noch zu retten, wenn auch die Liebe 
flöten geht. Und darum rate ich Ihnen, nicht einer Schwach⸗ 
heit nachzugeben, die Ihre Lage gar nicht mehr rechtfertigen 
ließe. Sie können ſich nur noch durch Mut und Selbſt⸗ 
bewußtſein heraushelfen. Ich bitte Sie um Gottes willen, 
ſtrecken Sie die Waffen nicht! Wenn Sie ſich dieſem Mann 
auf Gnade und Ungnade preisgeben, wer weiß, was er 
aus Ihnen machen würde!“ 

Annina wollte etwas erwidern, aber die Klänge eines 
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Klaviers im Nebenraum ſchnitten ihr das Wort ab. Blas 
und zitternd ſaß ſie da, als, durch den Wandbehang ge⸗ 
dämpft, und doch deutlich die warme, modulationsfähige 
Stimme der Cortazzi herüberdrang, die die berühmte Arie 
aus den Zigeunern „Ah! caro delirio ...“ fang. Als ſich 
die leidenſchaftliche, von Liebesluſt durchbebte Melodie, vom 
unvergleichlichen Talent der Künſtlerin gehoben, entwickelte, 
begannen aus Anninas Augen langſam ſchwere Tränen 
herabzurollen, als ob jeder Ton des Geſangs, der dem ge— 
liebten Mann geweiht war, ihre Niederlage beſtätigt, den 
Triumph der Nebenbuhlerin gefeiert hätte. Sie lehnte ſich 
nicht mehr auf gegen das Unglück, kämpfte nicht mehr. In 
der nüchternen Umgebung eines Hotelraums, vor einer 
Mahlzeit, die weder ſie noch die Freunde berührt hatten, 
lauſchte ſie mit blutendem Herzen dieſen Klängen und fühlte, 
wie mit den bittern Tränen die letzten Hoffnungen dahin⸗ 
gingen. 

Plötzlich mitten in einem Lauf brach der Geſang ab, 
als ob der Mund der Sängerin durch einen Kuß verſchloſſen 
worden wäre, und die Stille, die jetzt im Nebenraum ein⸗ 
trat, war fo laſtend, jo grauſam, fo geſättigt von abſcheu— 
lichem Verrat, daß Annina wutbebend auffuhr und, ehe 
Frau von Préjean und Saint-Prieir Einſprache erheben 
konnten, auf den Flur und an die Türe ſtürzte, hinter 
der André mit der Cortazzi ſaß, und mit geballter Fauſt 
dagegen ſchlug. Ein Schrei der Überraſchung ließ ſich 
hören, Stühle wurden gerückt, dann ging die Türe auf 
und der Vicomte erſchien mit ärgerlichem, drohendem Ge: 
ſicht auf der Schwelle. Bei Anninas Anblick wurde er 
blaß und trat vor, um ſie hinwegzuziehen, aber behend und 
kräftig ſtieß ſie ihn beiſeite und drang ins Zimmer, wo die 
Cortazzi noch am Klavier ſaß. 

„Che volete?“ näſelte die Italienerin beſtürzt. 


„Ich will, daß Sie das Zimmer verlaſſen,“ verſetzte 
XIX. 22. 7 
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Frau Trélaurier mit fo ſtolzer, entſchiedener Handbewegung, 
daß die Sängerin die Faſſung verlor. 

„Aber, aber, was das heißen? ... Andre, bin ich hier, 
daß Sie mich laſſen kränken? ...“ 

Das Kauderwelſch der Cortazzi hatte für Preigne in 
dieſem tragiſchen Augenblick etwas ſo Groteskes, es machte 
ihm durch ſeine triviale Komik den Greuel ſeiner Lage ſo 
klar, daß Ekel in ihm aufſtieg. Er ermaß in einem raſchen 
Überblick, wie grauſam verletzend, wie ſchmachvoll und er⸗ 
bärmlich ſein Verhalten gegen Annina war. Das brachte 
ihn ſelbſt außer ſich; all ſeine Selbſtanklagen verdichteten ſich 
zu einer unbezwinglichen Gereiztheit, und zu der Italienerin 
gewandt, die in der Haltung einer beleidigten Theater⸗ 
königin auf Antwort wartete, ſagte er in ſchneidendem Ton: 
„Legen Sie Ihren Mantel um, ich werde Sie an Ihren 
Wagen bringen ...“ 

Bei dieſem jähen Erwachen aus der Trunkenheit der 
vorigen Minute warf ihm die Cortazzi einen finſtern Blick 
zu und alle volkstümliche Deutlichkeit der einſtigen Gon⸗ 
doliersgeliebten wiederfindend, überſchüttete ſie ihn ziſchend 
mit Schimpfworten ihrer venezianiſchen Mundart. 

„Ah! Peccato! Ich dich nicht brauchen! Ich gehe 
allein!“ N 

Sie hüllte ſich in ihren Abendmantel und nickte Annina 
einen hochmütigen Gruß zu. 

„Behalten Sie ihn! Viel iſt er nicht wert!“ 

Damit riß ſie die Türe auf und ſtürmte hinaus, worauf 
ſich Frau von Préjean und Saint-Prieir ſofort ins Zimmer 
drängten. Die Wut verzerrte Andrés Züge, als er ihrer 
anſichtig ward. 

„Nun weiß ich doch, wem ich dieſe Überraſchung zu 
danken habe,“ ſagte er, ſie feindſelig anſehend. 

„Nur ſich ſelbſt, mein Lieber,“ entgegnete Frau von 
Prejean keck. 
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Ohne fie einer Antwort zu würdigen, trat der Vicomte 
mit drohendem Ausdruck auf Triſtan zu. 

„Ich bin froh, wenigſtens einen Mann zu finden, an 
den ich mich halten kann,“ ſagte André mit bebender 
Stimme. 

„Mein Lieber,“ verſetzte Triſtan gelaſſen, „wenn du 
gerecht ſein willſt, mußt du anerkennen, daß ich mein mög⸗ 
lichſtes getan habe, dir dieſe Beſchämung zu erſparen. Was 
habe ich dir nicht geſagt, um dich von dieſem Einfall abzu⸗ 
bringen? Wenn dir's trotzdem paßt, mich verantwortlich 
zu machen für das, was dir begegnet, ſo ſtehe ich zu 
Dienſten.“ 

Frau von Préjeans Blick ruhte mit Wohlwollen auf 
Saint⸗Prieix. Er gefiel ihr ganz außerordentlich in dieſem 
Augenblick, wo er ſo ſtolze und ehrenfeſte Überzeugung be⸗ 
wies, und ſie verzieh ihm ein gut Teil Faulheit für dieſen 
kurzen Augenblick der Verwegenheit. Schon aber legte ſich 
Annina ins Mittel. 

„André,“ ſagte ſie mit müder Stimme, „nicht an 
Triſtan haſt du dich zu halten, ſondern an mich. Dieſe 
treuen Freunde ſind mir nur gefolgt, damit ich dieſer Frau 
und dir nicht allein gegenübertrete. . . . Ich war's, die ein: 
dringen wollte, ſie, ſie aber wollten mich davon abhalten. 
Doch ich konnte mich nicht entſchließen, an die furchtbare 
Wahrheit zu glauben, eh ich dich ſelbſt geſehen, dich gehört 
haben würde ...“ 

Er fiel ihr mit einem Ausdruck ehrlicher Verzweiflung 
ins Wort. 

„Annina, wer hat mich angeſchwärzt? Wer hat mir 
dieſe Falle geſtellt? Wer hat dir, der Vertrauenden, den 
fürchterlichen Dienſt erwieſen, dich zu warnen?“ 

„Wer es getan, hat mich vor dem ſchlimmſten Untergang 
bewahrt, André. Aber klage nicht andre an, ſondern dich 
ſelbſt. Man hat dich nicht mit Gewalt hierher geführt, du 
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bift freiwillig gekommen .. . haft fröhlich hier getafelt beim 
Klang der Lieder ... die Sängerin iſt fort, aber die Mahl: 
zeit iſt noch da. ... Lebe wohl!“ 

Er vertrat ihr den Weg. 

„Annina, du wirſt nicht gehen!“ 

Sie ſah ihn unendlich traurig, aber ſtolz an. 

„Du wirſt mich doch nicht zwingen wollen, denke ich? 
Erinnere dich, was ich dir ſagte: ein Verrat würde der Tod 
unſrer Liebe fein. Du haſt mich verraten, André, und mein 
Herz hat nicht mehr das Recht, dich zu hören ...“ 

„Auch nicht, wenn ich dich anflehe, wenn ich mich de⸗ 
mütige, wenn ich dich mit Tränen bitte ...“ 

In den Augen des harten Mannes, der bis dahin alle 
Frauen nach Laune behandelt, ſich nie um ihre Leiden ge- 
kümmert hatte, wenn nur er ſein Vergnügen fand, zitterten 
wirklich Tränen. Der düſtere, ſtolze Schmerz Anninas ver⸗ 
ſetzte ihn in Beſtürzung, und ohne Zweifel liebte er ſie 
noch, liebte ſie jetzt vielleicht mehr als je. An der Stelle, wo 
die Cortazzi vorhin die Füße hingeſetzt hatte, ſank er vor 
ihr auf die Kniee und ſtreckte die flehend erhobenen Hände 
nach der jungen Frau aus, die blaß, aber entſchloſſen, in 
erleſener Schönheit vor ihm ſtand. Es war vergebens. 
Mit jenem Ausdruck unerbittlicher Entſchloſſenheit, der einſt 
Trélaurier jeder Hoffnung beraubt hatte, zog fie die Brauen 
zuſammen und ging ohne ein Wort, ohne eine Handbewegung 
hinaus. 

Frau von Préjean und Saint⸗Prieix, die beſtürzt da⸗ 
geſtanden hatten, als ſie an ihnen vorübergeglitten war, 
ſahen den Vicomte mit kläglicher Miene an, als ob ſie 
einen Ausbruch ſeiner Leidenſchaft, einen unwiderſtehlichen 
Aufſchrei des Herzens von ihm erwarteten, der Annina 
zurückführen würde. Er aber blieb regungslos in ſich ver⸗ 
ſunken, mit geſenktem Blick Klarheit über ſein erbärm⸗ 
liches Abenteuer ſuchend. Dann gingen auch ſie ſchweigend 
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hinaus und Preigne war allein. Er ſchien ihr Ber: 
ſchwinden gar nicht bemerkt zu haben, er war wie vernichtet. 
Mechaniſch ließ er ſich auf einen Stuhl nieder, legte die 
Ellbogen auf den Tiſch, ließ den Kopf auf die Hände 
ſinken und dachte nach. Von Zeit zu Zeit lief ein Zucken 
durch ſeine Hände und große Schweißtropfen perlten auf 
ſeiner Stirn, ſo ſchmerzvoll war dieſe Betrachtung. 

Nach Verlauf einer Viertelſtunde erwachte er aus dem 
bangen Traum, blickte um ſich, ſah die Überreſte der üppigen 
Mahlzeit und ſtand mit einem bittern Lächeln auf. Er 
zog eine Zigarette aus der ſilbernen Büchſe, ſteckte ſie an 
und klingelte. Der Kellner erſchien voll heimlicher Neu⸗ 
gier, aber äußerlich unbefangen, mit ſeiner Serviette unterm 
Arm. André warf einen Hundertfrankenſchein auf den Tiſch 
und ſagte: „Machen Sie ſich bezahlt!“ 

„Der Herr Vicomte gehen?“ 

„Ja, geben Sie mir meinen Überrock.“ 

Er machte ſich fertig und ging dann mit ruhiger Miene, 
als ob er nichts Ungewöhnliches erlebt hätte, über den 
Maſſénaplatz nach dem Klub, wo er gegen zwei Uhr morgens 
eintraf. Das Feſt hatte einen ſtarken Zulauf von Spielern 
herbeigeführt; nach einer im Kaſino verbrachten Stunde 
waren die Stammgäſte des Spieltiſchs zurückgekehrt und 
ein paar reiche Leute, die aus Cannes oder Monaco her⸗ 
übergekommen waren, verſtärkten die gewöhnliche Kund⸗ 
ſchaft des grünen Tiſchs. Das Spiel war in lebhaftem 
Gang, als Preigne eintrat, und Graf Czethiani hielt die 
Karten in der Hand. Er hatte eben die Bank übernommen 
und verlor, was ſonſt nicht ſeine Gepflogenheit war. Als 
er den Vicomte eintreten ſah, ſagte er, im Geben begriffen, 
mit Gemütsruhe: „Ah! Da kommt vielleicht mein guter 
Stern wieder. ... Es wäre hohe Zeit!“ 

Er ſchlug ſeine Karten auf. Sieben, drei. Er verlor 
auf beiden Tableaux. 
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Mit unmutiger Gebärde warf er das übrige Spiel in 
den Korb und erklärte: „Ich höre auf. Mein Pech iſt zu 
groß.“ 

„Machen Sie nicht weiter, Graf?“ fragte Andre den 
Ungarn. 

„Mit Ihnen halbpart, wenn Sie Luſt haben?“ 

„Gut. Wieviel Geld haben Sie vor ſich?“ 

„Darauf kommt's nicht an, ich halte jeden Betrag.“ 

Unter den Spielern entſtand eine Bewegung, als ob 
ein entſcheidender Höhepunkt der Partie erwartet würde. 
Der Vorſtand des Klubs, der General Baron Gaujard, der 
an einem Seitentiſch mit Valançon Pikett ſpielte, ſtand 
auf und kam herüber, und ein kleines Herrchen mit leber— 
kranker Hautfarbe, das an einer Partie Ecarts beteiligt 
war, trat ebenfalls an den Baccarattiſch. 

„Die Partie will ich mitanſehen,“ ſagte er zu ſeinen 
Mitſpielern. 

„Herr Linguet, Sie werden ſich nur rupfen laſſen, 
bleiben Sie lieber bei uns,“ bemerkte ein reicher Olhändler 
aus Graſſe. 

Aber der kleine Mann ſchien Wichtigeres vorzuhaben, 
als Zehnfrankenſtücke zu gewinnen oder zu verlieren. Seine 
Augen waren unverwandt auf den ſchönen André geheftet, 
und ohne die Einſprache zu hören, ging er auf den Baccarat⸗ 
tiſch zu. Der Spielkellner hatte inzwiſchen neue Karten 
gebracht und der Ungar miſchte ſie auf dem Tiſch mit einer 
übertriebenen Korrektheit, die an ſich verdächtig war. 

„Na, Valangon, auf dieſe Weiſe überwachen Sie das 
Feſt, zu deſſen Anordnern Sie gehören?“ bemerkte Andre 
gelaſſen. 

„Ich war todmüde, bin ſeit heute früh nicht aus dem 
Geſchirr gekommen! Da glaubte ich mir das Recht aus⸗ 
zuſchnaufen und ein wenig ſtillzuſitzen redlich verdient zu 
haben. Sie kommen vom Kaſino?“ 


„Ja.“ 

„War's hübſch?“ 

„Prachtvoll.“ 

„Haben Sie meine Frau geſehen?“ 

„Sie muß gleichzeitig mit Frau von Préjean und 
Saint⸗Yrieix aufgebrochen fein.“ 

Andre beobachtete Valangon aufmerkſam, denn er hätte 
gern gewußt, ob er mit im Komplott gegen ihn ſei, doch 
der Maler zuckte nicht mit der Wimper. Er ſah offenbar 
mit Spannung zu, wie der Ungar die Karten miſchte. 

Als das Spiel eingeleitet war, ließ der Graf ſeine 
Blicke über den ganzen Kreis der Spieler hinſchweifen und 
ſagte dann mit einem übertrieben höflichen, unangenehmen 
Lächeln zu Valangon: „Wollen Sie abheben, verehrter 
Meiſter?“ 

„Mit Vergnügen.“ 

Der Künſtler griff nach dem Kartonblättchen, womit 
die Karten in zwei Teile geteilt werden, und ſteckte es ins 
Spiel. Der Ungar fügte die beiden Hälften zuſammen und 
legte ſie in den vor ihm ſtehenden Behälter aus Pali⸗ 
ſanderholz. 

„Messieurs, faites vos jeux!“ 

Preigne hatte ſich an die entgegengeſetzte Seite des 
Tiſchs geſetzt und hielt die Harke bereit, um verlorene 
Einſätze einzuziehen, gewonnene auszubezahlen, während 
Balangon neben ihm Platz nahm. Der General, der ſich 
nie am Baccarat beteiligte, hatte laut geſagt: „Jetzt iſt ja 
die Partie im Gang. Ich will geſchwind noch einmal ins 
Kaſino hinüber.“ 

In dieſem Augenblick tauchte zwiſchen zwei am Tiſch 
ſtehenden Spielern Linguets gelbes Geſicht mit den höhni— 
ſchen Augen auf. André bemerkte ihn und die gewohnte 
verſtimmende Wirkung dieſes Anblicks zeigte ſich auf ſeinem 
Geſicht. Er hatte gewußt, daß der kleine Mann in Nizza 
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war, denn er hatte ihn mehrmals im Klub geſehen, aber 
an den Baccarattiſch hatte fic) Linguet bis jetzt nicht ge⸗ 
wagt; er zog Geſellſchaftsſpiele wie Bridge oder Ecarté 
vor. Nach den Vorfällen im Reſtaurant Benozzi empfand 
Preigne das Auftauchen dieſes haßerfüllten Geſichts als 
ein verhängnisvolles Zuſammentreffen, und ein banges 
Vorgefühl beſchlich ihn. Er erinnerte ſich der Worte 
Saint⸗Yrieix': „Soupiere und ſpiele heute abend nicht“, 
und er glaubte, fie jetzt beſſer zu begreifen. Saint⸗Yrieix 
hatte gewußt, daß er von einer doppelten Gefahr be⸗ 
droht war. Die erſte mit der Cortazzi hatte ihn in 
vollem Maße ereilt, drohte ihm jetzt von dem Ungarn eine 
zweite? 

Er ſah ſeinen Bundesgenoſſen an, der mit unerſchütter⸗ 
licher Ruhe Karten auflegte. Das weichliche Geſicht des 
Fremden, das von einem nach öſterreichiſcher Mode ge: 
ſchnittenen Backenbart umrahmt war, ſchien ihm mit einem 
Male einen ſeltſam niedrigen und heimtückiſchen Charakter 
zu verraten. Er blickte nur durch einen kleinen Spalt der 
gedunſenen Lider und ſeine beringten Finger handhabten die 
Karten mit einer fatalen Geſchicklichkeit. Spielgewohnheit 
ohne Zweifel, etwas zu viel Übung! Ein Schauer über: 
lief André, und er wäre gern aufgeſtanden, hätte am 
liebſten, ein Unwohlſein vorſchützend, das Spiel aufgegeben, 
aber eine falſche Scham hielt ihn zurück. ... „Was würde 
man dazu ſagen?“ 

„Wir haben kein Glück,“ hörte er in dieſem Augen⸗ 
blick die rauhe Stimme des Ungarn ſagen. „Bezahlen Sie 
für beide Tableaux, Vicomte.“ 

André atmete auf. Zum erſten Male im Leben war 
ihm der Verluſt willkommen. 

„Noch drei verlorene Sätze,“ ſagte er ſich, „und ich 
hebe die Sitzung auf. Das Mißgeſchick liefert mir dann 
einen vortrefflichen einwandfreien Vorwand aufzubrechen 
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und damit der von Saint-Prieir angedeuteten Gefahr zu 
entgehen.“ 

In dieſem Augenblick jedoch machte der Graf Czethiani 
eine Pauſe im Spiel, zog langſam und bedächtig ein Bi: 
garrenetui aus der Taſche, legte es auf den Tiſch und 
wählte aufs umſtändlichſte eine Havanna aus, die er an⸗ 
zündete. Als ſie brannte, nahm er die Zigarrentaſche und 
ſteckte ſie mit einer gewiſſen Haſt zu ſich, ergriff zugleich 
die Karten und leierte das übliche: „Messieurs, faites vos 
jeux ... Les jeux sont faits! .. .“ 

Er gab, und nun ſchien ſich das Glück gewendet zu 
haben, als ob die Zigarrentaſche ein kräftiger Talisman ge⸗ 
weſen wäre. Drei volle Sätze für den Bankhalter, dann 
eine Unterbrechung und dann wieder fünf Gewinnſätze. 
Maſſen von Gold, Banknoten, Spielmarken häuften ſich 
vor André auf, und man hörte murmeln: „Es müſſen 
mindeſtens viertauſend Louisdor fein ...“ 

Der Ungar pſalmodierte weiter: „Messieurs, faites 
vos jeux ... Les jeux sont faits ...* 

Er wollte eben wieder geben, als fic) von rückwärts 
eine Hand auf ſeine Karten legte und der Baron Gaujard 
nachdrücklich ſagte: „Einen Augenblick! Es macht mir den 
Eindruck, als ob Sie mehr Karten hätten, als zum Spiel 
gehören.“ 

„General! Sie beſchimpfen mich!“ rief der Bankhalter 
mit tragiſcher Entrüſtung, wobei er den Verſuch machte, 
die Karten durcheinander zu werfen, doch der Vorſtand des 
Klubs hielt fie feſt und Valancon leiſtete ihm Beiſtand. 

„Kein Geſchrei, kein Aufſehen! Sie folgen uns ins 
Nebenzimmer. . .. Wir wiſſen, wer Sie find, und ſprechen 
uns beſſer in kleinem Kreis aus.“ 

Mit zitternden Knieen ſtand der Ungar auf, als eine 
durchdringende Stimme rief: „Halt! Den Teilhaber nicht 
vergeſſen! Wenn der Graf Czethiani ein Betrüger iſt, fo 


ift der, der feinen Gewinn teilte, auch nicht haſenrein! Ich 
verlange, daß man ihn jetzt auch halbpart machen läßt!“ 

Vor Freude bebend, wies der kleine Linguet mit dem 
Finger auf ſeinen leichenbleichen, ſchreckensſtarren Feind. 

„Ich! Ich!“ rief André, ſich hoch aufrichtend. „Sie 
wagen, mich zu verdächtigen!“ 

Die anfängliche Verblüffung der geprellten Spieler 
verwandelte ſich jetzt in Wut, der Vicomte ſah, wohin er 
auch blicken mochte, nur zornige Geſichter um ſich, und ein 
Kreuzfeuer von beleidigenden Bemerkungen praſſelte auf 
ihn nieder. 

„Dieb! Räuber! Unſer Geld wollen wir wieder!“ 

André drängte mit einer erſchreckenden Gebärde die 
Hitzigſten von ſich. 

„Den erſten, der noch ein Wort jagt, den zer⸗ 
ſchmettere ich!“ 

Allein der kleine Linguet war nicht der Mann, ſeine 
Beute fahren zu laſſen, er hatte zu lang auf dieſen Augen⸗ 
blick der Wonne geharrt, um einer Einſchüchterung zu⸗ 
gänglich zu ſein. 

„Nur keine Schimpfreden und keine Drohungen!“ er⸗ 
klärte er. „Sie haben es hier nur mit anſtändigen Leuten 
zu tun, Herr Vicomte von Preigne, verſtehen Sie wohl. 
Die Wahrſcheinlichkeit, daß Sie ein Gauner ſind, iſt da⸗ 
gegen ſehr groß. Wir werden's alsbald erfahren. Einſt⸗ 
weilen gehen Sie mit den Herren, die Ihren Spießgeſellen 
geleiten. Die Sache wird genau unterſucht werden ... 
vor allem, daß niemand an die Karten rühre!“ 

Valancon war ſchon damit beſchäftigt, fie in einen 
Korb zu ſammeln, nachdem er den Reſt des Spiels, den 
der Ungar noch nicht ausgegeben, vor aller Augen verſiegelt 
hatte. Er beugte ſich zu Andrs hinüber. 

„Kommen Sie mit mir, Vicomte. Sie dürfen nicht 
hier bleiben, wo Sie nur Beſchimpfungen ausgeſetzt ſind ... 
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wenn Sie ſich rechtfertigen können, fo beeilen Sie ſich 
damit“ 

Im Nebenzimmer befanden ſich jetzt der Baron Gau: 
jard, Valangon, der kleine Linguet, der Ungar, André von 
Preigne und der reiche Olhändler aus Graſſe, der mit 
einem Schlag eine für alle unerwartete Bedeutung gewonnen 
hatte und knappe, jeden Widerſpruch abſchneidende dienſt⸗ 
liche Befehle erteilte. 

„Schließen Sie die Türe ab, daß wir ungeſtört 
bleiben! . . . Stellen Sie an jedem Eingang einen Diener 
auf, daß niemand ohne Erlaubnis eindringe! ... Und jetzt 
bringen wir die Sache zur Sprache.“ 

„Ja, wer ſind Sie denn?“ rief der Ungar, ſich gegen 
die Anmaßung auflehnend, womit der Unbekannte die Ver⸗ 
handlung an ſich riß. 

„Wenn es Sie intereſſiert, das zu wiſſen, ich heiße 
Robillaud und bin Polizeikommiſſär für Spielangelegen⸗ 
heiten. Sie haben mich nur nicht erkannt, weil ich gut 
vermummt bin. ... Soll ich etwa die Perücke abnehmen? 
Was Sie betrifft, ſo machen Sie gütigſt mit mir keine 
Flauſen. Sie ſind Armoiſon, der ſogenannte König der 
Griechen, und Sie ſitzen dieſes Mal feſt in der Klemme.“ 

Der „Graf Czethiani“ ſchien feinen Ankläger keiner 
Antwort würdigen zu wollen. 

„Ich weiß nicht, was das heißen ſoll,“ wandte er ſich 
an den Vorſtand des Klubs. „Meine Papiere ſind in Ord⸗ 
nung, und ich berufe mich auf den öſterreichiſchen Konſul. 
Wenn Ihre Kollegen, weil ſie verloren haben, behaupten, 
betrogen worden zu ſein, ſo beweiſt das nur, daß ſie 
ſchlechte Spieler ſind, weiter nichts.“ ; 

„Herr Valançon,“ fagte Robillaud gelaſſen, „wollen 
Sie die Güte haben, mir den Teil der Karten zu übergeben, 
den Sie verfiegelt haben? Während ich ihn vor diefen 
Zeugen unterſuche, ſind Sie wohl ſo freundlich, die Karten 
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im Korb nachzuzählen. Es waren urſprünglich die üblichen 
vier Spiele. Wenn alles mit rechten Dingen zugeht, ſo 
müßten wir mit dieſem Reſt hundertundacht Karten vor⸗ 
finden ..“ 

„Kann ich wiſſen, was für eine Gaunerei man in dem 
Getümmel um den Spieltiſch ausgeübt haben mag?“ warf 
der ſogenannte Graf Czethiani hin. 

„Sie ſchweigen!“ herrſchte ihn der Baron Gaujard in 
ſo rauhem Ton an, daß der Mann eingeſchüchtert ward 
und ſich darauf beſchränkte, ſeine Entrüſtung durch Ge⸗ 
bärden zu äußern. 

Einſtweilen erklärte der Poliziſt unter den Augen des 
finſter ſchweigenden Vicomte von Preigne in ſpöttiſchem 
Ton: „Wenn ſich der Herr, wie ich vermute, des portu⸗ 
gieſiſchen Sequens bedient hat, werden wir nach drei Treffern 
einen Fehlſchlag, dann wieder fünf Treffer finden.“ 

Er ſpielte nun die Rolle des Bankhalters, indem er 
den Anweſenden regelrecht Karten austeilte, nur daß er ſie 
offen auf den Tiſch legte, und wirklich entwickelte ſich das 
Spiel genau ſo, wie er vorausgeſagt hatte. 

„Um dies Sequens erfolglos bleiben zu laſſen, müßte 
unter den Gegnern ein Windhund ſein, der kreuz und quer 
ſetzt, was ſo gut wie niemals vorkommt. Es ſind wirklich, 
wie wir vermutet hatten, überſchüſſige Karten eingeſchmuggelt 
worden. Als er die Zigarrentaſche herausnahm, hat Herr 
Armoiſon dieſe Karten auf den Tiſch gelegt und dann 
ſehr geſchickt ins Spiel eingeſchoben. Saubere Arbeit, 
übrigens kein Wunder, denn Herr Armoiſon iſt längſt 
Meiſter in ſeinem Fach und niemand verſteht ſich wie er, 
wenn's not tut, auf Taſchenſpielerſtückchen.“ 

Ein Zucken ging über das Geſicht des Ungarn, wie 
wenn ein Windſtoß eine Waſſerfläche kräuſelt. Seine Augen 
funkelten höhniſch und ſein Mund verzog ſich grollend. 

„Sie machen ſich über mich luſtig,“ warf er hin. 
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„Wahrhaftig, nein,“ ſagte Valangon, der mit Zählen 
fertig geworden war. „Es find ſechzig Karten zu viel ...“ 

„Wer dieſe unter das Spiel gemiſcht hat, weiß ich 
nicht,“ erklärte der Ungar. „Sind Sie Ihres Dienſt⸗ 
perſonals ſicher?“ 

„Genug der Ausflüchte!“ rief der Baron Gaujard. 
„Sie ſind ertappt, jetzt gilt es nur noch Ihre Rechnung 
ins reine zu bringen. Mit Ihrer Perſon werden wir uns 
gar nicht mehr befaſſen. Das erbeutete Geld iſt in unſern 
Händen und wird denen zurückerſtattet, die es eingebüßt 
haben. Was Sie betrifft, ſo erſuche ich Sie in aller 
Intereſſe, fic) anderswo einen Galgen zu ſuchen ...“ 

„Sachte, ſachte!“ fiel der kleine Linguet ein. „Es kann 
doch eine gerichtliche Klage anhängig gemacht werden ...“ 

„Für die Mitglieder des Klubs ſtehe ich gut,“ erklärte 
der Präſident, „und ...“ 

„Ich bitte mich davon auszunehmen,“ unterbrach ihn 
der gallige Alte. „Ich ſehe zwar kein Unrecht darin, den 
falſchen Grafen und Pſeudoungarn, kurz den Herrn Armoi⸗ 
ſon, einfach an die Luft zu ſetzen und laufen zu laſſen, aber 
bei feinem Mitſchuldigen, dem Vicomte Andre von Preigne 
liegt der Fall anders. Der Meiſter Armoiſon iſt ein 
Gauner von Beruf, er lebt von dieſem Handwerk, und 
man kennt ihn, die Leute brauchen ſich alſo nur vor ihm 
zu hüten. Dieſer junge Kavalier aber, der ganz verſtohlen 
den Helfershelfer bei dieſem Kniff mit eingeſchmuggelten 
Karten macht, dieſer elegante Weltmann, der ſeinen vor⸗ 
nehmen Rang dazu mißbraucht, die Leute zu täuſchen, dieſer 
hochgeborene Dieb, dieſer Bandit aus der großen Welt, 
der jetzt in unſre Hand gegeben iſt, und an dem vor unſern 
Augen der Angſtſchweiß ausbricht — Scham kennt er ja 
nicht — was ſoll mit dieſem geſchehen?“ 

„Ich ſchwöre bei meiner Ehre,“ rief der Vicomte 
leidenſchaftlich, „daß ich von den Kniffen dieſes Herrn 
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nichts wußte! Ich fordere ihn auf, ſich auszuſprechen, ob 
zwiſchen mir und ihm ein Einverſtändnis beſtanden hat.“ 

„Nein, nein, gewiß nicht!“ ſagte der entlarvte Gauner 
mit einem wohlwollenden Lachen. „Der Herr Vicomte 
ſah, daß ich gewann, deshalb beteiligte er ſich an meinem 
Spiele, das iſt alles. Nichts einfacher als das, und jeder von 
Ihnen würde an feiner Stelle dasſelbe getan haben ...“ 

Bei dieſen unklugen Worten breitete ſich eine bleierne 
Stille aus, die ſich wie ein Verdammungsurteil ſchwer auf 
Andre niederſenkte. Keiner wollte ihn vollends zu Grund 
richten, indem er Widerſpruch erhoben hätte, doch alle waren 
mit ihrem Urteil über ihn im klaren. 

„Will denn gar niemand hier für mich eintreten?“ 
rief er, ſich raſend aufbäumend unter der Laſt des Schimpfs. 
„Valançon, geben auch Sie mich auf?“ 

Der Maler erbebte bei dieſem verzweifelten Notruf. 
Raſch ſtieg Anninas Bild vor ihm auf, er ſah die Schande 
des Geliebten, an ihr aufſpritzend, ſie ſelbſt beſchmutzen und 
es war ihm, als ob auch Trelaurier nicht fo furchtbar ge- 
rächt werden wollte. 

„Im Grunde, meine Herren,“ ſagte er, auf Andrs zu⸗ 
tretend, „fehlen doch Beweiſe für die angebliche Mitſchuld 
des Vicomte von Preigne, deren man ihn bezichtigt ...“ 

„Ich bezichtige ihn hiermit ausdrücklich dieſer Mit⸗ 
ſchuld!“ kreiſchte der kleine Linguet, die magere, zitternde 
Hand nach dem Feind ausſtreckend. „Der Ungar geht mich 
nichts an, ich will auch mein verlorenes Geld nicht zurück⸗ 
erſtattet haben, ich will aber, daß ... jagen wir die In⸗ 
korrektheit des Herrn von Preigne feſtgenagelt werde. Wenn 
Sie kein Protokoll aufſetzen wollen, und wäre es auch nur 
für die Geheimakten des Klubs, ſo mache ich heute früh 
noch Anzeige beim Staatsanwalt.“ 

Dieſer elementare Haß des alten Männchens wirkte 
erkältend auf die Anweſenden. Der Baron Gaujard be— 
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merkte beinah vorwurfsvoll: „Mein Herr, Sie zeigen ja 
eine große Verbiſſenheit ...“ 

„Sparen Sie Ihre Milde!“ rief Linguet höhniſch. 
„Der Lump verdient kein Mitleid! Er iſt mir verfallen 
mit Leib, Leben und Ehre, das weiß er wohl. Sehen Sie 
nur, wie er grün wird vor Angſt, wenn ich ihm ſeine Er⸗ 
bärmlichkeit ins Geſicht ſpeie! Wenn ich die Kraft hätte, 
ihn im Zweikampf zu töten, wie er's mit ſeinen Feinden 
macht, wäre er längſt nicht mehr da! Aber ich habe ihn 
trotzdem in der Gewalt, und wenn Sie, wie es ſcheint, nicht 
geneigt ſind, Ihre Pflicht zu erfüllen, werde ich ſie über⸗ 
nehmen und nicht nachlaſſen, bis das Ziel erreicht iſt.“ 

„Elender!“ knirſchte André. 

„Schweig, du Schurke! Du weißt, daß mir jedes 
Mittel, dich zu treffen, zuſteht, und ich werde dich noch mit 
Füßen treten, feiger Mörder. In dieſem Augenblick halte 
ich in Händen, was man ſo deine Ehre nennt, und niemand 
wird ſie mir entreißen! Sie verſtehen mich, meine Herren 
— entweder, oder. Entweder wird auf der Stelle ein 
Protokoll aufgenommen über den ganzen Vorgang und von 
allen Anweſenden mit Einſchluß des Vicomte unterzeichnet, 
oder es erfolgt die Anzeige beim Staatsanwalt. Haben 
Sie mich verſtanden?“ 

„Ich unterſchreibe nichts!“ rief Andrö. „Eher mag 
man mir die Hand abhauen.“ 

„Man wird Ihnen nichts abhauen und Sie werden 
unterſchreiben. Bramarbaſieren Sie doch nicht!“ 

„Mißbrauchen Sie den Vorteil Ihrer Lage nicht, 
Herr Linguet,“ legte ſich Valangon ins Mittel. „Sie 
ſchaden ſich ſelbſt, indem Sie einen Mann angreifen, der 
ſich nicht verteidigt. Wir alle ſind darin einig, einen 
Skandal vermeiden zu wollen, der weder dem Klub, noch 
allen, die in das Abenteuer verwickelt ſind, zum Heil 
gereichen würde. Verhüten wir, wenn irgend möglich, daß 
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die Sache in die Öffentlichkeit dringt. Sie verlangen ein 
Protokoll, darin ſtimmen wir Ihnen bei, aber daß der 
Vicomte ſeinen Namen darunter ſetzt, iſt durchaus über⸗ 
flüſſig. Die Lage, worin er ſich befindet, iſt an ſich peinlich 
genug, wir brauchen nichts hinzuzufügen, was über unſre 
Aufgabe hinausgeht. Wir laſſen uns nicht von Ihnen als 
Werkzeug gebrauchen, merken Sie ſich das.“ 

Valancon ſah das kleine Männchen bei dieſen Worten 
mit ſolcher Feſtigkeit an, daß Linguet wohl oder übel ſeinen 
Plan fahren laſſen mußte. 

„Und wer wird die Betrogenen entſchädigen?“ fragte 
er indes in immer noch drohendem Ton. „Es ſind von 
den Spielern etwa zweihundertfünfzigtauſend Franken an 
die verdächtige Bank verloren worden, das Geringſte, was 
der Vicomte tun kann, iſt, ſie zu bezahlen. Ungefähr 
hunderttauſend Franken haben Sie auf dem Tiſch in Be: 
ſchlag genommen, ſomit fehlen noch hundertfünfzigtauſend 
Franken, die morgen hier an die Spieler auszuzahlen ſind, 
ſonſt betrachte ich mich als berechtigt, weitere Schritte zu 
tun. . . . Das Gericht mag dann die Sache in die Hand 
nehmen.“ 

„Das wäre abgemacht. Herr Robillaud, wollen Sie 
Armoiſon über die Dienſttreppe aus dem Haus führen und 
an die Luft ſetzen.“ 

Der Bankhalter atmete erleichtert auf und wagte ſogar 
zu lächeln, indem er ſagte: „Sie behalten den Spielgewinn 
der Partie. Es ſei, aber möchten Sie mir nicht wenigſtens 
meinen Einſatz zurückerſtatten? Ich kam heute abend mit 
fünfzigtaufend Franken in den Klub ...“ 

„Die Sie geſtern auf die uns jetzt bekannte Art ge⸗ 
wonnen haben. Wir werden ſie den hundertundfünfzig⸗ 
tauſend beifügen, die uns der Vicomte für morgen ver⸗ 
ſpricht.“ 

Der Burſche machte ein Zeichen der Zuſtimmung und 
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wollte ſich in der Runde verbeugen, er bekam aber nur 
Rücken zu ſehen. Nun verſchwand er mit handgreiflicher 
Nachhilfe des Polizeikommiſſärs. 

„Gehen Sie fort, Vicomte,“ ſagte Valancon halb: 
laut zu André. „Sie ſehen, daß ich um Anninas willen 
für Sie tat, was ich konnte. Jetzt will ich Ihnen noch den 
wohlgemeinten Rat geben, gehen Sie für ein paar Monate 
ins Ausland. Das wird für alle Welt das Beſte ſein.“ 

„Ich bin unſchuldig, Valangon,“ beteuerte André, 
ſchmerzlich flehend. „Sie waren anweſend, Sie können zu 
meinen Gunſten zeugen, laſſen Sie mich nicht im Stich ...“ 

Der Künſtler ſah ihm feſt ins Geſicht und erwiderte 
mit ernſter Stimme: „Sie haben Trelaurier beſchimpft, der 
mein Freund iſt, Annina verraten, die ich gleich einer 
Schweſter liebe, Sie haben an der Ehre gefrevelt, Herr von 
Preigne, das iſt mehr, als daß ich noch für Sie eintreten 
könnte. Für jeden kommt die Stunde, wo er für ſeine 
Sünden büßen muß, für Sie iſt ſie jetzt angebrochen. Reiſen 
Sie und ſorgen Sie dafür, daß man Sie vergißt.“ 

Der junge Mann warf ſich mit einem erſtickten Zornes: 
laut in die Bruſt, heftete einen drohenden Blick auf den 
Maler und ſagte mit bitterem Lächeln: „So leicht wird 
man doch nicht mit mir fertig werden. Ich bin weder 
ſchwach noch wehrlos ...“ 

„Nehmen Sie ſich in acht, und drohen Sie nicht! Sie 
würden dadurch andre Maßregeln hervorrufen.“ 

André war wieder vollkommen Herr ſeiner Bewegung 
geworden. Er maß Valancon mit einem verächtlichen, hod): 
mütigen Blick und ſagte lachend: „Ich fürchte nichts!“ 

Und mit einem nachläſſigen Gruß gegen die andern 
Herren ging er auf die Türe zu; ungebeugten Haupts 
wollte er die Klubräume durchſchreiten. Durch ſeine Kühn⸗ 
heit eingeſchüchtert, blickten ihm alle ſchweigend nach; nur 


Linguet hatte die Geiſtesgegenwart, ihm noch zuzurufen: 
XIX. 22. 8 
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„Auf Wiederfehen, Sie Zierde der Menſchheit. Wir find 
noch nicht miteinander fertig.“ 

Der Baron Gaujard wandte ſich zu Valangon und 
Linguet. 

„Setzen wir jetzt unſer Protokoll auf, aber es verſteht 
ſich, daß die Sache unter uns bleibt.“ 

„Gewiß,“ ſtimmte Linguet voll Vergnügen bei, „denn 
ob Sie das Protokoll geheimhalten oder nicht, bleibt ſich 
ganz gleich. Wenn ich nur darauf hinweiſen kann, daß es 
vorhanden iſt, ſetze ich es durch, daß der Vicomte aus 
ſämtlichen Pariſer Klubs ausgewieſen wird.“ 

„Mein Gott, was hat Ihnen denn der Unglückliche zu 
Leid getan?“ fragte Baron Gaujard, in dem die grenzen⸗ 
loſe Verbiſſenheit dieſes Kleinbürgers das Gefühl der Soli: 
darität mit dem Standesgenoſſen wachrief. 

„Was er mir zu Leid getan hat? Ach, was er ſo in 
der Gewohnheit hat,“ ſagte der alte Mann einfach. „Er 
hat mein einziges Kind entehrt und dann verlaſſen; ſie 
aber iſt aus Kummer darüber geſtorben.“ 

Der General ſenkte ſchweigend den Kopf. 


Zehntes Kapitel. 


Um zwei Uhr morgens hatten ſich Geraldine, Frau von 
Préjean und Annina, nachdem fie das Benozziſche Lokal 
verlaſſen, in Valangons Atelier zuſammengefunden. Es 
war von Anfang an beſchloſſene Sache geweſen, daß Frau 
Trélaurier nicht in ihre Wohnung zurückkehren, ſondern den 
Reſt der Nacht bei Géraldine zubringen ſolle. Triſtan war 
in den Klub geſandt worden mit dem Auftrag, Valancon 
über das Vorgefallene zu unterrichten, und außerdem, falls 
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nod) Zeit wäre, André gegen die ihm dort drohenden Ge- 
fahren zu wappnen. 

Mit furchtbarer Herzbeklemmung war Annina ſich be⸗ 
wußt geworden, daß ſie von ihrem perſönlichen Schmerz 
hingeriſſen, alles vergeſſen, was nicht mit dem ihr zu⸗ 
gefügten Unrecht zuſammenhing, und Andrs damit arglos 
den Feinden ausgeliefert hatte. Sein Schickſal hatte in 
ihrer Hand gelegen, und ſie hatte vergeſſen können, daß 
ein Wort von ihr ihn aufklären und vor dem Verderben 
bewahren konnte. 

Großmütig auch im eigenen Leiden, beauftragte ſie 
Triſtan, André zu benachrichtigen, daß er mit Mißtrauen 
beobachtet werde und daß derjenige, der ihm den Scheiter⸗ 
haufen geſchichtet habe, nicht barmherzig ſein werde wie ſie, 
ſondern ſeine Sache aufs äußerſte zu verfolgen geſonnen ſei. 
Dieſe Bemühung zu Gunſten des Vicomte war die letzte 
Äußerung ihrer Willenskraft geweſen. Seit fie Triſtan ihren 
Auftrag erteilt hatte, war die junge Frau in ein dumpfes 
Hinbrüten verſunken, dem auch die zärtlichſte Fürſorge der 
Freundinnen ſie nicht zu entreißen vermochte. Sie lag 
ausgeſtreckt auf dem Ruhebett des Ateliers, den Kopf ganz 
vergraben in Kiſſen, weinte aber nicht, ſondern verharrte 
regungslos und ſtarr wie eine Tote und erwiderte auf 
all den liebevollen Zuſpruch, den ihr Frau von Préjean 
wie Geraldine aufs zartfühlendſte zuflüſterten, kein einziges 
Wort. 

Es machte den Eindruck, als ob für ſie alles zu Ende 
wäre, als ob ſie weder Linderung in der Gegenwart, noch 
Hoffnung für die Zukunft zugänglich ſei. Ob ſie auch nur 
hörte, was man ihr ſagte? Man konnte darüber nicht 
ins klare kommen, aber der liebevolle Eifer der beiden 
Frauen erlahmte deshalb doch nicht. Endlich aber ſtellten 
ſie ihr Zureden ein, weil ſie Anninas Erſchöpfung da— 
durch zu ſteigern fürchteten, überließen ſie ihrer eigenſinnigen 


— 116 — 


Schweigſamkeit, ihrer trotzigen Starrheit und zogen ſich 
in die entfernteſte Ecke des großen Raums zurück, wo 
fie leiſe plaudernd Saint⸗Prieix und Valancons Rückkehr 
abwarteten. Um drei Uhr morgens klingelte es an der 
Gartentür. Bei dieſem Klang, der Nachricht erwarten ließ, 
fuhr Annina jählings auf. 

„Das ſind ſie!“ murmelte ſie mit namenloſer Angſt 
auf dem Geſicht und im Klang der Stimme. 

Als die Schritte der beiden Männer auf der Treppe 
laut wurden, zitterte ſie wie Eſpenlaub. Sie ſchien ganz 
außer ſich zu ſein; ihre Augen glühten, der Mund war 
krampfhaft verzerrt. Außer ſtande, ihre Ungeduld zu be⸗ 
meiſtern, lief ſie an die Tür, riß ſie auf und rief: „Was 
iſt geſchehen?“ 

Balangon wie Triſtan ſahen fo niedergeſchlagen aus, 
daß Annina keine Antwort brauchte. 

„Triſtan kam zu ſpät?“ rief ſie, die Hände ringend. 

„Man entrinnt ſeinem Schickſal nicht,“ gab Valançon 
ernſt und traurig zurück. „Wenn Herr von Preigne heute 
nicht ertappt worden wäre, ſo wäre es unfehlbar ein 
andres Mal geſchehen, vielleicht in vier Wochen, vielleicht 
in einem Jahr; wer einmal auf die ſchiefe Ebene geraten 
iſt, den hält man nicht mehr auf. Der Unglückſelige war 
verloren. . .. Es iſt beſſer, daß ihn ſein Schickſal heute 
nacht ereilt hat! Wenigſtens konnte er Sie nicht weiter 
mit ſich binabreißen, und das war's, was uns am meiſten 
am Herzen lag. 

„So haben Sie um meinetwillen ihn geopfert?“ 

„Nein. Um Ihretwillen habe ich ihn ſogar beſchützt, 
ſoweit es in meiner Macht lag, und mir verdankt er, daß 
ihm wenigſtens noch ein Schimmer von Ehre bleibt.“ 

„Und was wird er beginnen?“ 

„Er wird den Verſuch machen, Sie wiederzuſehen, 
darüber iſt kein Zweifel. Sie ſind ſeine letzte Zuflucht, 
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ſeine einzige Rettung. Er weiß zu genau, wie gut Sie 
ſind, und er rechnet auf Ihre Zärtlichkeit. Wenn Sie ihm 
Gehör ſchenken, ihn auch nur ſehen, werden Sie, wie ich 
fürchte, ihm verfallen ſein und dann ſo tief ſinken, daß 
alle Liebe Ihrer Freunde, aller Opfermut deſſen, der Sie 
nie aufgegeben hat, nicht ausreichen würden, Sie wieder 
zu erheben.“ 

Annina wurde leichenblaß bei dieſer deutlichen An⸗ 
ſpielung auf die übermenſchliche Großmut ihres Gatten, die 
Balancon in dem Augenblick wagte, wo die grauſame und 
ehrloſe Selbſtſucht ihres Geliebten ſich ſo deutlich beſtätigte. 
Es war ihr ſelbſt unmöglich, den Vergleich dieſer beiden 
Männer von ſich zu weiſen, und Trelaurier wuchs in ihren 
Augen in demſelben Maß, als ſein Nebenbuhler zuſammen⸗ 
ſchrumpfte. Atemlos fragte fie, immer noch an André 
denkend, ehe ſie an ſich ſelbſt dachte: „Der Unſelige! Was 
wird aus ihm werden?“ 

„Ach, das iſt ſeine Sache!“ fiel Triſtan ungerührt ein. 
„Machen wir uns doch keine Sorgen um den! Mit ſeiner 
hübſchen Larve und ſeiner laſterhaften Geſchicklichkeit wird 
er immer wieder Leute finden, die auf ihn hereinfallen. 
Du aber, Annina, mach dir ums Himmels willen die Lehre 
zu nutze, die du jetzt erhalten haſt. Die Macht der Um⸗ 
ſtände gibt dir deine Freiheit zurück, du haſt das in einer 
Stunde der Verblendung geknüpfte Band nicht aus freien 
Stücken gelöſt, es iſt zerriſſen, jetzt flicke du es nicht wieder 
zuſammen! Ich bitte dich im Namen aller, die dich lieb 
haben, mache die Augen auf. Von Selbſttäuſchungen be⸗ 
trogen, haft du den Weg verfehlt, ſtehe jetzt ſtill! Wir 
ſind an deiner Seite, wir wollen dir den rechten Weg 
weiſen, dich pflegen, dich tröſten, aber verſprich uns, Preigne 
nicht wiederzuſehen!“ 

„Werde ich das können?“ fragte ſie troſtlos. „Werde 
ich die Kraft dazu haben, wenn ich's auch verſpreche?“ 
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„So geben Sie uns das Recht, Sie vor ihm und vor 
ſich ſelbſt zu beſchützen,“ ſagte Frau von Préjean. „Wir 
werden nicht von Ihrer Seite weichen ...“ 

„Aber wenn er mir trotz alledem Aufklärungen zu geben 
hätte? Wenn er mir beweiſen könnte, daß er mich nicht ver⸗ 
raten hat?“ fragte Annina, verzweifelt die Hände ringend. 
„Ach! Ihr ſeht's ja, wie feige ich bin, wie ſehr ich noch an 
ihm hänge. . .. Überlaßt mich meinem Elend, ich bin's nicht 
wert, daß ihr mich zu retten verſucht. Ich bin beſeſſen, 
bin nicht mehr ich ſelbſt. Ich werde alle Schwüre brechen, 
eure Freundſchaft betrügen, ich bin ſo niedrig wie er, laßt 
mich bei ihm!“ 

Mit einem Strom von Tränen ſank ſie auf das 
Ruhebett zurück, verzweifelt wie eine Wahnſinnige, ihren 
Schmerz hinausſchreiend. Die Freunde ſahen einander be: 
troffen, bekümmert, ratlos an, nur Saint-Jrieir zeigte Ent: 
ſchloſſen heit und Kaltblütigkeit. 

„Gewinnen wir Zeit,“ ſagte er leiſe. „Ohne Zweifel 
kommt Vernaut heute mit dem Schnellzug, vielleicht ſogar 
Trélaurier ſelbſt. Tun wir unſer möglichſtes, bis dahin 
wenigſtens eine Begegnung des Vicomte mit Annina zu 
verhindern. Das erkläre ich euch, wenn er ſich hier ein⸗ 
ſtellt, ſo weiſe ich ihm die Tür, mag daraus entſtehen, was 
will. Schließlich habe ich ſeine Großmäuligkeit ſatt, und 
Angſt habe ich nicht im geringſten vor ihm!“ 

Zum zweiten Male errang Triſtan durch ſeine Mann⸗ 
haftigkeit Frau von Prejeans Bewunderung. 

„Triſtan, ſo gefällt's mir!“ ſagte ſie mit Wärme. „Ich 
ſtimme Ihnen in allen Stücken bei. Valangon und Sie 
wachen an der Türe, Géraldine und ich im Innern. So 
glaube ich, können wir den Ereigniſſen mit Ruhe entgegen⸗ 
ſehen.“ 

Sie beugte ſich über Annina. 

„Liebling, ich meine, Sie ſollten ein wenig ruhen .. 
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Frau Valancon hat ein Zimmer für Sie bereit. Kommen 
Sie mit mir, ich werde Sie zu Bett bringen und wie ein 
geliebtes Kind in Schlaf ſingen ... Sie müſſen Ihre Kräfte 
ſammeln für das Kommende. Haben Sie nur Vertrauen 
zu uns, die wir Ihnen ſo gern aus aller Not helfen 
möchten, und kommen Sie jetzt.“ 

Sie hatte den Arm unter Anninas Schulter geſchoben 
und half ihr, fie ſtützend, fi aufrichten. Geraldine hielt 
die Tür offen und im Nu befand ſich Annina im dämme⸗ 
rigen Dunkel einer Schlafſtube, wo ein blendendweißes 
Bett Ruhe und Vergeſſen verhieß. Die beiden Frauen 
nützten Anninas Widerſtandsloſigkeit, um ſie zu entkleiden, 
ihre ſchönen Haare zu löſen und zu flechten und ihr ein 
feines, duftendes Nachthemd überzuwerfen. Körperlich an⸗ 
genehm berührt, von einem gewiſſen Wohlſein durchſtrömt, 
ſah ſie die Freundinnen an und die troſtloſen Augen ver⸗ 
ſuchten zu lächeln, konnten aber nur neue Tränen, dieſes 
Mal der Rührung, vergießen. Geraldine kniete vor ihr, 
um ihr Schuhe und Strümpfe abzuziehen, und die jungen 
Frauen tauſchten beim Anblick dieſes geſchmeidigen und 
kraftvollen jugendfriſchen Körpers einen ſchmerzlichen Blick 
aus. Dieſes Meiſterwerk der Schönheit verſchmähte der 
Geliebte über ungeſunden Gelüſten, dieſes entzückende Ge⸗ 
ſchöpf, deſſen Liebe jedes Opfers wert war, hatte alles 
hingeben müſſen, um nun nicht einmal Achtung zu genießen! 

In anmutiger Bewegung ſetzte Annina das ſchim— 
mernde Knie aufs Bett, das leicht federte, und ſtreckte ſich 
mit wohligem Aufatmen aus. Im Schatten der Vorhänge 
wälzte ſie langſam den Kopf auf dem Kiſſen hin und her, als 
ob ſie die Unruhe ihrer Gedanken damit beſchwichtigen wolle. 

„Liegen Sie bequem, Liebſte?“ fragte Geraldine. 

„Ja, ich danke Ihnen ... Sie find fo gut .. .“ 

„Sie haben wenig Zeit zum Schlafen, es iſt ſchon 
vier Uhr und demnächſt wird der Tag anbrechen. . .. Wollen 
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Sie nicht etwas Beruhigendes nehmen, um einſchlafen zu 
können?“ 

„Ich nehme, was Sie mir geben,“ ſagte Annina ſanft 
wie ein Kind. 

Frau von Pr«éjean trat an Géraldines Stelle ans Bett. 
Sie drückte ihre Lippen auf die ſchon kühler werdende 
Stirn Anninas, flüſterte ihr zärtliche Troſtesworte zu, die 
dem Ohr ſchmeicheln und das Gemüt beruhigen, bis Geral⸗ 
dine mit einem Glas zurückkam, worin ſie eine Flüſſigkeit 
umrührte. 

„Trinken Sie das, Liebling ... Valançon hat das 
beruhigende Tränkchen ſelbſt für Sie gemiſcht.“ 

Sie hob ihr den Kopf, hielt das Glas an ihre Lippen 
und ließ Annina trinken. 

„So, jetzt verſuchen Sie's nur ernſtlich, das Denken 
aufzugeben!“ 

Sie zog alle Vorhänge zu, um Annina vor dem ein⸗ 
brechenden Tageslicht zu ſchützen, und ſetzte ſich mit Frau 
von Prejean in eine ferne Ecke des Zimmers. 

„Was ich ihr gab, iſt ein Morphiumſirup,“ ſagte ſie 
leiſe. „Das arme Kind wird einſchlafen und hoffentlich 
recht ſpät erwachen, ſo daß wir Zeit haben, einen etwaigen 
Angriff des Vicomte mit allen Mitteln abzuſchlagen.“ 

„Hören Sie nur .. . fie ſchläft ſchon ...“ 

Regelmäßige, tiefe Atemzüge ließen ſich vernehmen. 
Annina hatte, von Müdigkeit überwältigt, von dem Schlaf⸗ 
trunk betäubt, endlich das Bewußtſein ihres Elends verloren. 

„Liebe Freundin, tun Sie mir den Gefallen, in Ihren 
Gaſthof zu gehen,“ ſagte Géraldine zu Frau von Prejean. 
„Sie bedürfen auch der Ruhe! Seien Sie bis neun Uhr 
wieder hier, ſo lange werde ich wachen. Wenn Sie dann 
wieder da ſind, kann ich mich eine Weile ſchlafen legen. 
Ich werde jetzt ſorgen, daß Valangon zu Bett geht, 
denn er würde uns ja nichts nützen. Sie ſehen, daß 
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die arme Annina folgſam ift, wie ein kleines Kind, und 
vermutlich wird der Reſt der Nacht ganz ruhig vorüber⸗ 
gehen. Ach! Wenn wir das auch vom morgigen Tag hoffen 
dürften ...“ f 

Frau von Préjean drückte Géraldine die Hand und 
ging auf den Zehenſpitzen ins Atelier hinüber. Nach kurzer 
Zeit hörte man den Landauer, der vor dem Tor gewartet 
hatte, davonfahren, und tiefe Stille trat im Hauſe ein. 
Annina ſchlief, zuweilen im Traum tief aufſeufzend, unter 
der treuen Obhut der Freundin, bis dieſe nach einem halben 
Stündchen geſpannter Aufmerkſamkeit den Kopf auf die 
Rücklehne ihres Stuhls ſinken ließ und friedlich neben ihrem 
Pflegling einſchlummerte. 

Um acht Uhr erſchien ein Telegraphenbote. Valancon 
wurde geweckt und nahm das von Vernaut unterzeichnete 
Telegramm in Empfang. 

„Komme mit Felix Schnellzug. Handelt einſtweilen 
nach Gutdünken.“ 

Noch hielt er das Blatt in der Hand, als Saint-Jrieir 
ſchon als Vorläufer Frau von Préjeans erſchien. 

„Ich komme ſo zeitig,“ ſagte er, „aus Angſt, Preigne 
könnte den Verſuch machen, Annina zu ſprechen.“ 

„Das würde ihm ſchwerlich gelingen, wenn ich nicht 
will!“ 

„O, er iſt von verzweifelter Verwegenheit und hat, 
ganz abgeſehen von der Eigenliebe, triftige Gründe, ſich 
nicht willig verdrängen zu laſſen!“ 

„Mir wäre, offen geſtanden, nichts lieber, als wenn 
er käme, ehe Trélaurier und Vernaut hier find. Es wäre 
mein höchſter Wunſch, mit dem ſauberen Andre fertig zu 
werden, ohne jegliche Einmiſchung des Ehemanns. Wenn 
Trélaurier und der Vicomte zuſammentreffen, fo könnte 
ſich die lang angeſammelte Wut entladen, der ſeit einem 
Jahr aufgehäufte Groll zum Ausbruch kommen.“ 
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„Was für Gefinnungen feben Sie zur Beit bet Tre: 
laurier voraus?“ 

„Ich kenne Felix ſehr genau; er ift ein Menſch, der 
ſein Urteil nie widerrufen wird. Er hat alles aufgeboten, 
um Annina zu verhindern, daß ſie ſich zu Grund richte, 
und es iſt ihm nicht gelungen. Weit entfernt, das Spiel 
aufzugeben, hat er dann ſeine ganze Kraft eingeſetzt, den 
Schein oder was davon noch übrig blieb, zu retten. Jetzt 
wird er logiſcherweiſe ehrlich und aufrichtig darauf hin⸗ 
arbeiten, Annina aus dem Sumpf zu ziehen, worin ſie 
beinah erſtickt. Annina wird ſein einziger Gedanke ſein, alles 
andre wird er der tiefen Liebe unterordnen, die er ſeiner 
Frau bewahrt hat. Wird ihm das gelungen ſein, falls es 
überhaupt gelingt, ſo werden wir ja ſehen, was er weiter 
unternimmt. Für den Augenblick ſteht das eine feſt: er 
wird alle Hebel anſetzen, um Annina von dem Mann zu 
befreien, der ſie vom rechten Weg abgeleitet hat.“ 

„Was verſtehen Sie unter dieſen Hebeln?“ 

„Alles: Schlauheit, Macht, Beſtechung. Wenn's ſein 
muß, wird er dem ſchönen Andrs ohne Zögern ans Leben 
gehen, iſt er für Geld zu haben, fo wird Trélaurier nicht 
knauſern!“ 

„Für Geld zu haben? Schätzen Sie ihn dermaßen 
nieder ein?“ 

„Ich bin dahin gelangt, ihn ſo gering zu ſchätzen, als 
man einen Menſchen nur gering ſchätzen kann. Ich habe 
den Kerl an der Arbeit geſehen; er iſt zu allem fähig. Aus 
Egoismus, zu ſeinem Vergnügen, um einer Laune willen 
würde er Chriſtus noch einmal ans Kreuz ſchlagen, um ſo 
weniger zaudert er, ein einfaches menſchliches Geſchöpf am 
Spieß zu drehen, bis er ſeinen ſchändlichen Zweck erreicht 
hat. Er iſt der Typus des neuen Geſchlechts der Über⸗ 
menſchen, deſſen ſich die Geſellſchaft zu erwehren haben 
wird. Ob unten oder oben an der Leiter, die jetzigen Sitten 
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bringen die nämlichen Erſcheinungen hervor: in den untern 
Kreiſen Mörder, die wegen fünfzig Franken eine alte Frau 
abſchlachten, in den höhern reizende Schwerenöter, die fic 
darin gefallen, an gar nichts zu glauben, nichts und nie⸗ 
mand zu achten. Mein Lieber, wir leben in einer Geſell⸗ 
ſchaft, die in Zerſetzung begriffen ift! Man hat alle Stütz⸗ 
balken entfernt, worauf ſie ruhte, und braucht ſich alſo nicht 
zu wundern, wenn ſie zuſammenſtürzt, nur iſt's nicht ſehr 
angenehm, gerade unten zu ſtehen!“ 

„Sie find ein Schwarzſeher, Valançon!“ 

„Wie ſollte ich es nicht ſein? Ich bin Idealiſt und man 
hat die Ideale totgeſchlagen! Ich habe einen Sohn, der 
mir leid tut, in den kommenden Zeiten leben zu müſſen ...“ 

Sie wurden durch den Bedienten unterbrochen, der mit 
geheimnisvoller Miene eintrat und mit gedämpfter Stimme, 
gleichſam vertraulich, meldete: „Die Jungfer von Frau Tre: 
laurier iſt da; ſie bringt Kleider für ihre Herrin.“ 

Valangon und Saint⸗Prieix verſtändigten fic) durch 
einen raſchen Blick. Vielleicht, daß man durch das Mädchen 
erfahren könnte, was im „Engliſchen Haus“ vor ſich ging 
und was der Vicomte plante. Zos war zweifellos nicht 
ohne Auftrag gekommen, fie mochte auf Rekognoſzierung, 
vielleicht auch als Parlamentär abgeſandt worden ſein. 

„Führen Sie die Jungfer in den kleinen Salon im 
Erdgeſchoß,“ beſchied Valangon den Diener. 

„Ich will ſie nicht heraufkommen laſſen,“ ſagte er er⸗ 
klärend zu Triſtan. „Annina könnte ihre Stimme hören, 
und das würde vielleicht genügen, all unſre Berechnungen 
umzuſtoßen. Unten können wir das Zöfchen ins Gebet 
nehmen und vielleicht etwas Wiſſenswertes aus ihr heraus: 
kriegen.“ 

Trotz ihrer ſonſtigen Naſeweisheit war Arturs Freundin 
ziemlich verzagt, als ſie den beiden Herren gegenübertreten 
mußte. Sie ſetzte eine Trauermiene auf und fragte in 
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weinerlichem Ton, wie ihre geliebte Herrin die Nacht zu: 
gebracht habe. 

„Sie ſchläft noch,“ ſagte Valancon trocken. 

Zos machte ein ſehr verwundertes Geſicht über dieſe 
unerwartete Nachricht, und der Künſtler ſetzte hinzu: „Wenn 
Sie ihr etwas zu beſtellen haben, ſo werden Herr von 
Saint⸗Yrieix und ich den Auftrag übernehmen, oder Sie 
müſſen ſpäter wiederkommen, denn wir werden Frau Trö⸗ 
laurier deshalb ſicher nicht wecken laſſen.“ 

„O, das verſteht ſich,“ gab Zos zu. „Und ich möchte 
nicht ... es war mir nur darum zu tun, der gnädigen 
Frau das Nötigſte zu bringen ...“ 

„Beruhigen Sie ſich, es mangelt ihr hier an nichts. 
Beſtellen Sie das auch denen, die ſich dafür intereſſieren 
und Sie hergeſchickt haben.“ 

„Ich bin aus freien Stücken gekommen 

„Davon ſind wir überzeugt, nögliherwelfe 85 aber 
Herr von Preigne doch darum . 

„Gewiß, das gehört ſich auch. Er gab mir ſogar ein 
Briefchen für die gnädige Frau ...“ 

„Warum haben Sie das nicht gleich geſagt?“ 

Zos verzog gekränkt den Mund. 

„Ich möchte nicht falſch beurteilt werden von den 
Herren. Ich bin der gnädigen Frau ganz und gar ergeben, 
und den Herrn von Preigne, . .. den ertrage ich nur, weil 
ſie es verlangt. Mir wäre nichts lieber, als wenn wir 
ihn los würden, denn er iſt ein abſcheulicher Menſch!“ 

„Die Ratten verlaſſen das Schiff,“ brummte Triſtan. 

„Haben Sie für den Fall, daß Sie Frau Trélaurier 
ſeinen Brief nicht zuſtellen könnten, vielleicht einen münd⸗ 
lichen Auftrag an die Dame?“ fragte Valancon. 

„Ja, Herr Valancon. Ich ſollte der gnädigen Frau 
ſagen, ſie möchte ausgehen, und Herr von Preigne werde 
ſie gegen ein Uhr in den öffentlichen Anlagen erwarten. 
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Falls Sie nicht käme, werde er fie auf jede Gefahr hin 
hier aufſuchen ...“ 

„Schön. Nun, mein Kind, da Sie Frau Trelaurier 
nicht ſehen werden, können Sie ihr weder den Brief zu⸗ 
ſtellen, noch den mündlichen Auftrag ausrichten. Davon 
bitte ich Herrn von Preigne in Kenntnis zu ſetzen . ..“ 

„Aber befindet ſich meine gnädige Frau auch wirklich 
wohl, Herr Valancon?” 

„Ihre Geſundheit läßt nichts zu wünſchen übrig.“ 

„Und wie befindet ſich denn Herr von Preigne?“ 
fragte Saint-Prieir. 

„Bei einem Mann von ſolcher Selbſtbeherrſchung ift 
das ſchwer zu ſagen! Er ſpricht nichts und geht ſeit heute 
früh, Zigaretten rauchend, im Garten auf und ab. Artur, 
ſein Diener, der ihn genau kennt, ſagt, der Herr Vicomte 
ſei in größter Aufregung. Man denke ſich auch, eine Frau 
wie die Gnädige, ſo gut, ſo nachſichtig, ſo großmütig, zu 
verlieren! Eine Frau wie ſie findet man nicht ſo leicht 
wieder! Ach, und was hat ſie nicht trotzdem auszuſtehen 
gehabt! Und dieſe Geduld, die ſie hatte! Ein Ungeheuer 
von einem Mann, der ſie Abend für Abend allein ſitzen 
ließ, um Karten zu ſpielen, und um zwei Uhr Nachts heim⸗ 
kam mit ausgeleerten Taſchen, wie ein ausgelaufener Krug! 
Ach, die Spieler! Etwas Schlimmeres gibt es nicht! Lieber 
noch die Schürzenjäger! Allerdings ſind ſie oft beides zu⸗ 
mal! Und dann iſt's die Hölle . . . Gott helfe uns heraus!“ 

„Und Sie glauben alſo, daß Herr von Preigne alles 
daran ſetzen wird, Frau Trélaurier wieder in die Gewalt 
zu bekommen, wenn ſie nicht freiwillig zurückkehrt?“ 

„Das iſt Arturs Anſicht. Er ſagt, der Herr Vicomte 
ſei ein furchtbarer Menſch, wenn man ihm Widerſtand leiſte. 
Man kann ſich's kaum vorſtellen, wenn man ihn ſo ſieht, 
blond und rofig und harmlos wie ein kleiner Junge. ... 
Der führt die Leute ſchön an!“ 


2 


„Herr von Preigne wird Sie wahrſcheinlich ausfragen, 
wenn Sie nach Hauſe kommen. Wiederholen Sie ihm ge⸗ 
nau, was wir geſagt haben, wiederholen Sie alles ...“ 

„Jawohl, Herr Balancon.” 

„Und ſetzen Sie noch hinzu, daß wenn er hierher⸗ 
kommt, Herr von Saint⸗NPrieix und ich bereit find, ihn zu 
empfangen, daß er aber Frau Trelaurier nicht fehen wird.“ 

„Gut, Herr Valangon. Das Paket für die gnädige 
Frau laſſe ich da.“ 

„Herr von Preignes Brief ſteckt nicht etwa darin?“ 

„O nein, Herr Balangon, den habe ich hier.“ 

Sie zog den Umſchlag aus der Taſche und hielt ihn 
Valangon hin. Als dieſer nicht danach griff, ſteckte fie 
ihn wieder zu ſich, grüßte und ging mit bekümmerter 
Miene ab. 

Als die beiden Herren ins Atelier zurückkehrten, fanden 
fie Frau von Prejean dort vor, die während ihrer Zwie⸗ 
ſprache mit der Zofe leiſe ins Haus getreten war. Im 
ganzen Umkreis von Anninas Zimmer herrſchte noch tiefe 
Stille. Die Sonne ſtand ſchon hoch, und die Uhr der be: 
nachbarten Kirche hatte elf Uhr geſchlagen, als Geraldine 
die Tür aufmachte und, von ihrem verwirrten blonden Haar 
wie von einem Heiligenſchein umrahmt, hereinrief: „Eben 
erſt iſt ſie aufgewacht! Guten Morgen beiſammen!“ 

„Wie ſteht's mit ihr?“ 

„Das läßt ſich noch nicht ſo beſtimmt ſagen. Die Er⸗ 
müdung, der Jammer, der Schlaftrunk — Valangçon hat 
die Doſis etwas reichlich bemeſſen — alles miteinander 
hat eine gewiſſe Unklarheit in ihrem armen Kopf hervor: 
gerufen. Sie wußte anfangs nicht recht, wo ſie war, wun⸗ 
derte ſich, nicht zu Haus zu ſein, und iſt jetzt in finſteres 
Schweigen verſunken. Was ſie denkt? Was ſie vorhat? 
Ich habe noch nicht gewagt, daran zu rühren.“ 

„Jetzt werde ich Ihre Stelle bei ihr einnehmen, Geral⸗ 
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dine,“ erklärte Frau von Préjean. „Sie können ſich einſt⸗ 
weilen ankleiden, und die Herren bewachen den Eingang, 
wie in einer belagerten Feſtung. So wollen wir den 
Feind erwarten.“ 

Frau von Prejean fand Annina außer Bett, in einem 
leichten Morgenrock am Fenſter ſitzend. Als ſie die Freundin 
eintreten ſah, flog eine leichte Röte über ihr Geſicht. Das 
ganze Entſetzen der Auftritte dieſer Nacht wurde ihr wieder 
lebendig beim Anblick der Frau, die deren Zeuge geweſen 
war, ſie ſah wieder den nüchternen Wirtſchaftsraum vor 
ſich, ſah die Cortazzi ihre Augen verdrehen, um Eindruck 
zu machen, ſah Andrs blaß vor Wut aufſchäumend, drohend, 
dann flehend, vergebens flehend vor ſich. Und jetzt war 
ſie in einem fremden Hauſe, war getrennt von dem, den 
ſie liebte, lag hier an den Strand geſpült, bis der Strom 
ſie wieder ergreifen und fortreißen würde, ſie wußte nicht 
wohin. Verzweiflung überkam fie, und als Frau von Pré⸗ 
jean ſich über ſie beugte, um ſie zu küſſen, wandte ſie ſich 
ab und verbarg das Geſicht in den Händen, um nichts 
mehr zu ſehen von allem, was ſie umgab. 

„Liebes Herz,“ ſagte Frau von Prejean mit ſanfter 
Überredung, „beruhigen Sie ſich doch, ſeien Sie verſtändig, 
erkennen Sie Ihre wahren Freunde ...“ 

„Habe ich denn welche?“ fragte Annina, ihr Geſicht ent⸗ 
hüllend, mit finſter leuchtenden Augen und bitter verzerrtem 
Mund. „Und welches ſind die wahren? Welches die 
falſchen?“ 

„Iſt es dahin gekommen,“ fragte Frau von Préjean 
traurig zurück, „daß Sie die Geſinnung anzweifeln, die uns 
zu handeln trieb?“ 

„Ach, ich zweifle an allem! Ich weiß nicht mehr, was 
gut und was ſchlecht iſt! Mir iſt, als ob ich im tiefſten 
Dunkel, das mich mit unſagbarem Entſetzen erfüllt, dahin⸗ 
ginge. Weiß ich denn, ob ich nach den wahnſinnigen Tor: 
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heiten, die ich gemacht, nicht noch größere machen werde? 
Ich habe kein klares Urteil mehr über mein Handeln. . 
Was ſoll aus mir werden? Ach, und wie viel Zeit bleibt 
mir noch zu leiden?“ 

Auf ihren Zügen prägte ſich bei dieſen Worten die 
ganze Angſt ihrer Seele aus. 

„Was hat man mir heute nacht zu trinken gegeben,“ 
fuhr ſie den Blick zu Boden ſenkend fort, „um mich ſo tief 
einzuſchläfern, daß ich bis jetzt die Erinnerung an mein 
Unglück verloren hatte? Wenn Sie wirklich die aufopfernde 
Freundin wären, für die Sie ſich ausgeben, wiſſen Sie, was 
Sie dann tun würden? Sie würden dieſes narkotiſche 
Mittel holen, das, nach ſeiner Wirkung zu urteilen, ein 
furchtbares Gift ſein muß, Sie würden's vor mich auf 
dieſen Tiſch ſtellen und ins Nebenzimmer gehen zu Ihren 
Freunden ..“ 

„Unglückliches Kind! Was fordern Sie von mir!“ 

„Das oberſte Heilmittel für alle Leiden, den ruhigen 
Schlaf, fern von aller Aufregung, Angſt und Qual! Ach! 
Wenn Sie wirklich Mitleid mit mir hätten, würden Sie 
meinen Wunſch erfüllen! Bedenken Sie doch, was ich in 
dieſem einen Jahr an Herzeleid erduldet, was ich andern 
bereitet habe. Das Unglück ging von mir aus, jetzt hat's 
mich ſelbſt erreicht. Ich bin ein armes verzagtes Geſchöpf, 
das den ſchwerſten Prüfungen ausgeſetzt iſt und es als 
freilich unverdiente Gnade erfleht, in Lebloſigkeit und 
Schweigen zurückzuſinken.“ 

„Annina, Sie reden irr! Sie, die Starke, ſollten ſich 
ſo mutlos zeigen? Das Schlafmittel hat bei Ihnen aufs 
Gehirn gewirkt und Sie haben die Herrſchaft über ſich 
ſelbſt verloren . ..“ 

„Ach, ehedem, als ich voll Zuverſicht einſchlief, da war 
ich ohne Beſinnung! Blind, verblendet war ich, ich mußte 
geſtraft werden für meine abſcheuliche Undankbarkeit ... 
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Ein unſchuldiges, großmütiges Herz habe ich gefoltert, und 
es iſt nur recht und billig, daß nun das meinige Folter⸗ 
qualen leidet!“ 

„Aber Sie ſind wirklich töricht! Von niemand haben 
Sie irgend etwas zu fürchten, als von ſich ſelbſt. Der 
durch Sie ſo viel gelitten hat, denkt Ihrer voll Milde und 
Verzeihung! Beurteilen Sie doch Ihre Lage richtiger. . 
O Annina! Vielleicht iſt ſie günſtiger, als Sie es in der 
Tat verdienen. . .. Aber dem iſt fo, und all Ihre Torheiten 
haben der Barmherzigkeit dieſes bewundernswerten Mannes, 
dem Sie ſo bitteres Leid zugefügt haben, keinen Abbruch 
zu tun vermocht ...“ 

„Ich will ſeine Barmherzigkeit nicht! Sie meinen, er 
werde nicht unerbittlich gegen mich ſein? Damit glauben 
Sie mich zu tröſten? Sie täuſchen ſich ſehr, wenn Sie 
das für einen Troſt halten, denn wenn ich in meinem 
Elend auf ſeine Verzeihung rechnete, ſo wäre ich dadurch 
in meinen Augen noch tiefer erniedrigt, als durch meinen 
Fehltritt! Ich wußte, was ich tat, als ich aus der Ehe zur 
Liebe flüchtete: ich ſetzte mein perſönliches Leben gegen die 
Ehre meines Gatten ein, und die Möglichkeit einer Umkehr 
gab es für mich niemals. Ich habe entſchloſſen den Weg 
betreten, worauf man nur vorwärts gehen kann, den Pfad 
des Abenteuers. Er kam mir herrlich, leuchtend vor, ſchien 
durch blumige Auen zu führen, heute dünkt er mir ein 
ſteiniger, düſterer Hohlweg, der nirgends anders hinführt 
als zu einem Sumpf, worein ich meine letzten Bedenken, 
den letzten Reſt von Stolz ertränken fol. . .. Nein! Nein! 
Ich werde ihn nicht zu Ende gehen dieſen Weg, das Ziel 
iſt zu ekelhaft, zu gräßlich! Ich will lieber vorher ab— 
reiſen. Erbarmen Sie ſich meiner, verſchaffen Sie mir die 
Mittel dazu!“ 

„Niemals!“ 


„Es iſt Ihnen alſo lieber, wenn ich eine abſcheuliche 
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Todesart wählen muß, die mich entehrt?“ fragte Annina mit 
grauſiger Entſchloſſenheit. „Werden Sie etwa verhindern 
können, daß ich aus dem Fenſter ſpringe, mich auf die 
Eiſenbahnſchienen lege, mich von der Klippe ins Meer ſtürze? 
Von der Ausführung meines Planes werden Sie mich nicht 
abbringen. Am Tag, als ich mein Haus, meinen Gatten, 
meinen Kreis verließ, als ich freiwillig auf mich nahm, eine 
Ausgeſtoßene und Entehrte zu heißen, da gelobte ich mir, 
der Welt, die meinen Fehltritt geſehen, niemals das Schau⸗ 
ſpiel meiner Reue zu geben. Mich beſtimmt nicht, wie Sie 
vielleicht annehmen, eine vorübergehende verzweifelte Stim⸗ 
mung, vielmehr ſchicke ich mich an, einen reiflich und ruhig 
überlegten Plan auszuführen. Ich will meinen Gatten nicht 
wiederſehen, denn ſeine Nähe wäre mir zu qualvoll. Ich 
will auch Herrn von Preigne nicht wiederſehen, denn er hat 
alle Bande zerriſſen, die mich an ihn knüpften. Ich bin 
allein, bin verloren, habe nichts mehr zu tun, als zu ver⸗ 
ſchwinden. Aus Barmherzigkeit verſchaffen Sie mir Gift!“ 
„Wie können Sie ein derartiges Anſinnen an mich 
ſtellen, Annina? Beſinnen Sie ſich doch auf ſich ſelbſt! 
Mich, die ich Ihre Freundin bin, flehen Sie an, Ihnen 
beizuſtehen in der verwerflichſten aller Handlungen? Die 
verwerflichſte, weil ſie die unwiderruflichſte iſt. Iſt denn 
in Ihrem Herzen jedes menſchliche Gefühl erloſchen? Gilt 
Ihnen der Kummer ſo gar nichts, den Sie allen bereiten 
würden, die Sie noch lieben? Sind Sie keine Chriſtin 
mehr, Annina? Ich habe doch Ihre inbrünſtige Frömmig⸗ 
keit gekannt! Vergeſſen Sie ganz, daß wer ſich der Buße 
für eine Schuld entzieht, dieſe Schuld furchtbar erſchwert? 
Iſt Ihnen denn wirklich ſo wenig Energie geblieben, daß, 
während wir alle in Reih und Glied ſtehen, um für Sie 
zu kämpfen, Sie ſelbſt fahnenflüchtig werden möchten?“ 
Annina blickte ſie dankbar an, und für einen kurzen 
Augenblick erſchien ein milder Ausdruck auf ihren Zügen. 
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Sie ergriff Frau von Prejeans Hand und preßte fie zwiſchen 
ihren glühendheißen Händen. 

„Annina, Sie haben ja Fieber! Ich bitte Sie ums 
Himmels willen, ſprechen wir nicht länger von Dingen, 
die ſo traurig für mich, ſo grauſam für Sie ſind! Wollen 
Sie uns etwas zuliebe tun, ſo vertrauen Sie uns, leben 
Sie heute wie ein Kind, das keinen Willen, keine Selbſt⸗ 
beſtimmung hat, ſondern von andern abhängt. Dieſe andern 
ſind Ihre Freunde, die für Sie ſorgen, treue Wacht für 
Sie halten. Laſſen Sie uns Ihre Verteidigung übernehmen, 
geben Sie uns das Recht, Sie zu retten ...“ 

Annina ſchüttelte mit ſchmerzlicher Hartnäckigkeit den 
Kopf. 

„Ich kann mich ja eurer Aufſicht gar nicht entziehen, 
ich bin nichts mehr, ich zähle nicht mehr mit. Lebendiges 
Strandgut, muß ich tun, was fremdem Willen beliebt, aber 
meine Gedanken bleiben mein Eigentum und kein Zwang 
wird ſie umgeſtalten. Ihr behauptet, mich zu lieben, aber 
ihr liebt mich ſchlecht, denn ihr liebt mich um euret:, nicht 
um meinetwillen. . . . Die Ausſicht auf meinen Tod er: 
ſchreckt euch, weil er euch einen peinlichen Schrecken und 
Verdruß bereiten würde, und nur an eure Pein denkt ihr, 
nicht an meine Qualen. . .. Ich werde mich gedulden, weil 
ihr es verlangt, aber morgen, übermorgen, ſobald ich die 
Freiheit wieder erlange, werde ich meinen Plan ausführen, 
denn es lebt niemand auf Erden, verſtehen Sie mich wohl, 
der mir jetzt noch feinen Willen aufdrängen dürfte ...“ 

„Selbſt ich nicht, Annina?“ gab eine ernſte Stimme 
zur Antwort. 

Die junge Frau wandte ſich raſch nach der Seite, von 
der ſie kam, und ein namenloſes Entſetzen malte ſich auf 
ihren Zügen, die weit aufgeriſſenen Augen wurden ſtarr, 
ſie hob flehend, abwehrend die Hände. Im Rahmen der 
Tür erſchien ihr, blaß, gebeugt, todestraurig, Trélaurier. 
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Sie griff mit den Händen in die leere Luft, als wolle ſie 
das Traumgeſicht verſcheuchen, ein erſtickter Schrei entrang 
ſich ihren Lippen, dann fiel ſie wie vom Blitz erſchlagen 
in Frau von Préjeans Arme. 

„Mein Gott!“ rief Trélaurier. „Habe ich ihr den 
Tod gebracht?“ 

„Nein. Sie atmet, aber die Überraſchung kam zu 
jählings für dies ſchwer verwundete Herz.“ 

Sie trugen die Lebloſe auf eine Chaiſelongue in der 
Nähe des Fenſters und Trélaurier konnte mit ſchmerzlicher 
Luſt das geliebte Antlitz betrachten, über das ſich die Schatten 
des Todes gebreitet hatten. Der Mund war feſt zuſammen⸗ 
gepreßt, die Spitzen der perlmutterweißen Zähnchen gruben 
ſich in die entfärbte Unterlippe. Die Augenlider waren 
nur halb geſchloſſen, die Pupille ſchimmerte unter den Lidern 
hervor wie in Liebesluſt. Sie war ſo ſchön in dieſer 
Marmorbläſſe, daß Trélaurier erbebte. 

Aber Annina kam wieder zu ſich, kurze Atemzüge hoben 
die Bruſt und ſie ſtieß tiefe, herzzerreißende Seufzer aus: 
man ſah, daß ſie ſelbſt in der Bewußtloſigkeit namen⸗ 
los litt. 

„Sie erwacht,“ ſagte Frau von Préjean. 

„Laſſen Sie mich mit ihr allein,“ erwiderte Trélaurier. 

Die junge Frau ging und Trélaurier zog fic) einen 
Stuhl an die Chaiſelongue heran, um das Erwachen der 
Unglückſeligen abzuwarten. Das Schwinden ihrer Sinne 
hatte das Bewußtſein nicht vollſtändig aufgehoben und der 
überwältigende Eindruck, den das Erſcheinen ihres Gatten 
hervorgebracht hatte, war ihr geblieben, denn die Hände 
bewegten ſich in krampfhaften Zuckungen, Tränen rollten 
über ihre Wangen. Man ſah ſo deutlich, wie furchtbar ſie 
litt, daß Trélaurier beſchwichtigend die Hand auf ihre 
Stirne legte. Bei dieſer Berührung ſchlug ſie die Augen 
auf, und ſich in die Kiſſen drückend, als ob ſie drin ver— 
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ſchwinden möchte, murmelte fie mit dem Ausdruck tiefſten 
Entſetzens: „O mein Gott!“ 

„Annina,“ ſagte Trélaurier mit bebender Stimme, „ich 
bitte dich, mich anzuhören, ich erbitte es als einzige Gnade. 
Du ſiehſt, ich befehle nicht, ich will keinerlei Druck auf dich 
ausüben. Ich betrachte dich als unbedingt frei und will 
nicht auf deinen Willen einwirken, aber ich halte unter den 
neuen Verhältniſſen, die für dich wie für mich eingetreten 
ſind, eine Auseinanderſetzung für unvermeidlich. Eigens zu 
dem Zweck fuhr ich von Paris her. . . . Du ſiehſt daraus, 
daß ich über die Vorgänge der letzten Tage unterrichtet 
bin. Ich erwähne ſie nur, um die Lage der Dinge klar⸗ 
zuſtellen, und damit du die Tragweite meiner Worte recht 
ermeſſen und über die Bedeutung deiner eigenen Klarheit 
gewinnen kannſt. Willſt du mich anhören? Kannſt du dich 
entſchließen, mir zu antworten?“ 

Annina war im Innerſten erſchüttert, als ſie dieſe 
traurige Stimme ſo edle Gefühle äußern hörte. Wenn ſie 
die Augen ſchloß, ſo war es ihr, als ob ſie noch in Paris 
wäre, als ob all das Elend, das ſie während ihres letzten 
Lebensjahrs durchgemacht hatte, noch nicht auf ſie herein⸗ 
gebrochen wäre, als ob Trélaurier jetzt erſt die Unter: 
redung herbeiführte, die über ihr Schickſal entſcheiden ſollte, 
als ob ihr die Wahl zwiſchen Pflicht und Liebe noch offen 
ſtünde. Nein! Was ſie erlebt hatte, war nicht Wirklich⸗ 
keit! Sie hatte die unbegreifliche Tollheit nicht begangen, 
den guten, weiſen, redlichen Trélaurier zu verlaſſen, um 
mit dem verführeriſchen, ſelbſtſüchtigen, unwahren André 
von Preigne durch die Lande zu ſchweifen. Alles, was ſie 
getan, war, dem Himmel ſei Dank, ein böſer Traum, und 
wenn ſie die Augen öffnete, würde ſie wieder als anſtändige 
geachtete Frau in ihrem Haus bei ihrem Gatten ſein. Dieſer 
Eindruck war ſo mächtig, daß ſie mit einem lauten Schrei 
auffuhr. 
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Als fie aber Trélaurier anſah, den von Kummer ab: 
gezehrten, ernſten, nachdenklichen Mann, deſſen Haar der 
Schmerz gebleicht hatte, verflog die beglückende Selbſt⸗ 
täuſchung. Vom Bewußtſein der Wirklichkeit niedergeſchmet⸗ 
tert, ſank ſie auf ihr Lager zurück. Ja, ſie war wirklich die 
Frau, die dem Gatten entflohen war, und die der Geliebte 
verlaſſen hatte, die Frau, die vor wenigen Minuten in⸗ 
brünſtig gefleht hatte, daß man ihr die Möglichkeit gewähren 
möge, zu ſterben, und die jetzt wehrlos die höchſte Pein zu 
dulden hatte, dem Blick des Mannes preisgegeben zu ſein, 
den ſie ſo grauſam beleidigt hatte, ſeine Klagen hören zu 
müſſen, unter denen ſie vor Scham zuſammenbrach. Dieſe 
letzte Prüfung aber dünkte ihr zu hart. Sie hatte ſo viel 
gelitten, ohne jede Möglichkeit, das Leid abzuſchütteln, daß 
ſie ſich mit aller Macht auflehnte gegen dieſes neue Leid, 
das entweder zu tragen, oder von ſich zu weiſen einiger⸗ 
maßen in ihrer Macht lag. 

Die Ungeheuerlichkeit ihrer Lage ſchien ihr über das 
hinauszugehen, was ſie gerechterweiſe auf ſich nehmen mußte, 
und jäh aufſpringend, rief ſie wie eine Wahnſinnige: „Biſt 
du hierhergekommen, um mich nun auch deinerſeits zu 
martern? Was willſt du von mir? Das Geſtändnis meines 
ſträflichen Wahns? Dein Wunſch ſoll erfüllt werden! Ja, 
ich war wahnſinnig! Ja, ich habe gefrevelt an dir und 
an mir ſelbſt! Ja, ich bin geſtraft dafür, furchtbar ge- 
ſtraft, weil ich neben dem eigenen Leid auch noch den An— 
blick des deinigen zu ertragen habe! Was kann ich tun, 
um dich zufrieden zu ſtellen? Unglücklicher als ich bin, 
kann ich nicht ſein! Du biſt ſattſam gerächt. Alles hatteſt 
du vorhergeſehen mit Ausnahme meines eigenen Ekels vor 
meinem Frevel. Die Qual, den Einſturz all meiner Hoff— 
nungen zu überleben, den darfſt du mir nicht auferlegen, 
damit rechne nur nicht! Das Ende meines fündhaften 
Glücks muß auch das Ende meines Lebens ſein. Ich fordere 
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das Recht, zu verſchwinden, weshalb erhebſt du deine 
Stimme, um es mir zu beſtreiten?“ 

Sie ſtand hoch aufgerichtet, beinahe drohend vor ihm, 
glühend von Willenskraft und Empörung. 

Trelaurier ſah fie feſt an und ſagte mit einer Stimme, 
aus der das Zittern gewichen war: „Du fragſt, weshalb 
ich dir zu ſterben verſage? Ich werde es dir ſagen. Ich 
will nicht ein volles Jahr lang den Kummer getragen haben, 
der mich zu dem Unglücklichen gemacht hat, der vor dir 
ſteht, ohne daß er dir zum Heil gereichte. Beurteile mich 
doch richtiger, Annina. Ich habe ausgehalten im Leben, 
um dir nicht zu deiner Schuld auch noch die Verantwort⸗ 
lichkeit für meinen Tod aufzubürden. Daß niemand mir 
meine Tränen vorwerfe, habe ich ſie in der Verborgenheit 
geweint. So hart du mit mir verfahren biſt, ich hatte 
nur den einen Gedanken, dich zu beſchützen und zu ver⸗ 
teidigen. Jedes Unheil, das dich betroffen, zerriß mir das 
Herz, und ich würde alles daran geſetzt haben, dir Leiden 
zu erſparen — vielleicht aus Selbſtſucht, wenn du ſo 
willſt. Ich konnte mich ja innerlich niemals von dir los⸗ 
machen. Die Gefühle, die ich dir ſchildre, ſind nicht natur⸗ 
gemäß, natürlich wären Haß und Rachſucht geweſen, aber ich 
kann mich nicht anders machen, als ich bin. Ich hätte 
nach allem Unrecht, das du mir angetan, aufhören müſſen, 
mich mit dir zu beſchäftigen, aber das lag nicht in meiner 
Macht. Das einzige, was mich noch ans Leben band, 
warſt du. Es mag ſein, daß du das Feigheit nennſt, 
darauf kommt mir's nicht an. Mir liegt nichts an deiner 
Achtung, ich trachte nicht nach deiner Dankbarkeit, es ge: 
nügt mir, dir zu nützen, das iſt mir eine bitterſüße Freude, 
die einzige, die mir geblieben iſt, und auf die werde ich 
nicht verzichten.“ 

Mit geſenkter Stirne, als ob ſie ſich ſchwer zu der 
Frage entſchlöſſe, ſagte Annina darauf: „Und trotzdem hoffſt 
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du auf einen Lohn deiner Mühen? So viel Großmut wird 
nicht immer uneigennützig bleiben? Was erwarteſt du von 
mir zu erlangen?“ 

„Nichts.“ 

„Und wenn ich mich dreinfüge, weiter zu leben, und 
morgen, in acht Tagen, wieder gefangen von dem Zauber 
des Laſters, der ſchon einmal auf mich gewirkt hat, aber⸗ 
mals von dir ginge ...“ 

„Ich habe dir ſchon geſagt, daß du frei biſt.“ 

„Aber, Unglückſeliger, begreifſt du denn nicht, daß 
ich dieſelbe Schwäche für den andern habe, wie du für 
mich? Die Opferwut, die dich hinriß, die erfüllte und erfüllt 
mich noch ihm gegenüber! Der Elende, der mich zu Grund 
gerichtet hat, braucht nur zu erſcheinen, und ſein Anblick, 
der Klang ſeiner Stimme durchſchauert mich, wie in dieſem 
Augenblick meine Nähe dich durchſchauert. Er braucht mir 
nur ein Zeichen zu machen, und ich folge ihm! Gerade weil 
ich in ſeinem Bann ſtehe, ihm kraft⸗ und widerſtandslos 
verfallen bin, will ich zwiſchen der Ehrloſigkeit und Er⸗ 
niedrigung, wozu er mich ſicher zwingen würde, und meinen 
letzten Regungen beſſerer Gefühle, eine unüberſteigliche 
Schranke aufrichten — den Tod. Nichts als der Tod kann 
mich ihm entreißen, das fühle ich deutlich, das mußt du 
begreifen. Es graut mir vor ihm, er erregt meinen Ab- 
ſcheu, aber trotzdem werde ich ihm nicht entrinnen! Gib 
den Widerſtand auf, ſpare dir weitere Mühe, kehre nach 
Paris zurück, ſage dich ganz von mir los. Du biſt der 
edelſte, großmütigſte Mann, dem anzugehören der Traum 
einer Frau ſein könnte. Wenn ich die Einſicht gehabt hätte, 
dich zu verſtehen und zu würdigen, als es noch Zeit war, 
hätte ich ein Glück kennen gelernt, das ich bitter beweine, 
aber deſſen ich ohne Zweifel nicht würdig war, ſonſt würde 
ich's erkannt haben. Lebe wohl! Gib mich auf! Füge 
meinen Schmerzen nicht noch die Bürde der deinigen hinzu. 
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Unſrer beider Exiſtenzen ſind für immer getrennt, nichts 
vermag ſie wieder aneinanderzuknüpfen.“ 

Trelaurier ſchüttelte traurig den Kopf. 

„Rechne nicht darauf, daß ich vor den erſten Einwänden 
zurückſchrecke, die du erhebſt. Ich habe oft in Gedanken 
durchgenommen, was ich dir ſagen würde, und was du 
mir zur Antwort geben könnteſt an dem Tag, wo ich den 
unausbleiblichen Entſcheidungskampf zwiſchen uns beiden 
herbeiführen würde. Du biſt nicht zum Widerſtand ge⸗ 
rüſtet wie ich, weil dein Unglück noch zu jung iſt, als daß 
du es hätteſt überdenken können. Du leideſt ſeit zwei 
Tagen, ich ſeit einem Jahr! Dir liegt noch ob, deine Lage 
zu ergründen, wollen wir's nicht gemeinſam tun? Das 
verpflichtet dich zu nichts, aber in Gefühlsſachen iſt es ſo 
gut wie in geſchäftlichen Dingen, heilſam klar zu ſehen, 
wohin man geht. Du ſprichſt mir von dem Bann, dem 
du unterworfen biſt. Es ſei. Aber biſt du auch gewiß, daß 
man dieſen Bann noch weiter über dich verhängen wird?“ 

Bei dieſen unerwarteten Worten, deren Sinn ihr nicht 
vollſtändig aufging, zuckte Annina ungeduldig. Trélaurier 
aber gebot ihr durch ſeinen Blick Ruhe und fuhr fort: 
„Biſt du gewiß, daß der, dem du auch dein Letztes zu opfern 
bereit biſt, noch in der Laune iſt, Opfer zu fordern?“ 

Anninas Herz klopfte wild und vor ihren Augen ver: 
ſchwamm alles, als ob ſie einer Ohnmacht nahe wäre. Kein 
Wort, kein Hauch kam über die entfärbten Lippen. Die 
tiefe Stille wurde nur von dem ſcharfen Geräuſch unter⸗ 
brochen, womit Trélaurier einen Stuhl herrückte, auf den 
er Annina niederſitzen ließ. Das war der einzige Laut. 
Nun ſaßen ſie einander gegenüber, beide faſt zurückſchreckend 
vor dem, was ſie zu beſprechen vorhatten. 

„Ich muß alſo tun, was mir in der Seele zuwider 
iſt,“ begann Trelaurier, feine Scheu bezwingend, „ich muß 
von dem Elenden ſprechen. Laß mir die Gerechtigkeit 
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widerfahren, Annina, daß ich damit nur der äußerſten Not: 
wendigkeit gehorche. Es gibt kein Zaudern mehr, er ſelbſt 
muß dich heilen von deinem Übel. So viel du davon 
kennen gelernt, ſeine ganze Erbärmlichkeit kennſt du noch 
nicht, du weißt noch nicht, wie weit ſeine Ehrloſigkeit reicht. 
Dieſer Mann hat ſich nicht nur deiner Schönheit, nein 
auch deines Reichtums wegen an dich gehängt. Als ich dir 
das vor einem Jahr zu verſtehen gab, haſt du dich auf- 
gebäumt, haſt mich als Verleumder behandelt, aber ich war 
meiner Sache ſicher. Dieſer junge Mann, der aufs ge⸗ 
meinſte mit den ihm verliehenen glücklichen Gaben rechnet, 
iſt das Urbild des gewiſſenloſen ‚Übermenfcdhen‘. Was ihm 
dienlich iſt, iſt ihm koſtbar, was ihm nicht mehr dient, 
wirft er verächtlich weg. Das iſt ſein Grundſatz, und du 
wirſt erfahren, wie er danach handelt. Er iſt anziehend, 
feſſelnd, bezaubernd, das weiß ich, habe ich doch dieſe Ein⸗ 
ſicht teuer genug bezahlt. Man widerſteht ihm nicht leicht, 
das dient dir zur Entſchuldigung. Es ſind ihm ſchon viele 
zum Opfer gefallen; ſo jung er iſt, hinterläßt er auf ſeinem 
Pfad blutige Fußſpuren zwiſchen Trümmerhaufen. Aber 
das Unheil, das er ſtiftet, läßt ihn kalt; er hat kein Mit⸗ 
leid mit ſeinen Opfern, er iſt taub für ihre Klagen und 
ihren Jammer. Du darfſt überzeugt ſein, daß er in dieſem 
Augenblick ausrechnet, wie er deiner wieder habhaft werden 
könne, und zugleich auf Mittel ſinnt, ſich für deine Abkehr 
zu rächen. Willſt du erleben, daß er dich mit cynifder 
Roheit von ſich ſtößt, wie einen Bedienten, mit dem man 
nicht mehr zufrieden iſt, dich, die du ihn liebſt, die du ihm 
ſo Großes geopfert haſt? Gib ihm nur zu verſtehen, daß du 
von nun an mittellos biſt und nur auf ihn angewieſen. ... 
Ach, du erſchrickſt! Du haſt ihn ſchon unabſichtlich auf dieſe 
Probe geſtellt und weißt, was dabei herauskam! Du haſt 
eines Tags den Entſchluß gefaßt, ſeinen Laſtern nicht länger 
durch deine Mittel Vorſchub zu leiſten, du haſt ihm erklärt, 
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daß Einſchränkungen nötig ſeien. Das geſchah am Tag 
nach Vernauts Beſuch, und was tat dieſer Spieler in ſeiner 
raſenden Goldgier? Zu welchen Hilfsmitteln hat er ge: 
griffen? Sieh mich an, Annina! Die Genugtuung biſt du 
mir ſchuldig, daß du mir fein Verbrechen eingeſtehſt .. 
Armes Kind! Du erröteſt für ihn. . .. Ja, er hat dich be: 
ſtohlen! Hat deine Unterſchrift gefälſcht, und dieſe Fäl⸗ 
ſchungen trage ich bei mir, hier in meiner Taſche ſind ſie. 
Willſt du deine nachgemachte Schrift ſehen? Da, hier iſt ſie.“ 

Und er hielt ihr die Papiere unter die Augen. Schmerz⸗ 
lich zuſammenſchaudernd, ſchob Annina ſie mit zitternder 
Hand von ſich. Die ſchönen Augen in dem qualverzehrten 
Geſicht hatten einen erlöſchenden Ausdruck, Trélaurier aber 
fuhr mit unerſchütterter Selbſtbeherrſchung fort: „Da haſt 
du den Mann, Annina, und vor dieſem erbärmlichen Kerl 
willſt du in den Tod fliehen? Kannſt du den Gedanken 
wirklich durchdenken? Ach! Wie beurteilſt du mich denn, 
wenn du glauben konnteſt, ich würde dich gewähren laſſen? 
Nein, ich war feſt entſchloſſen, dich ihm zu entreißen; ſeit 
dem Tag deiner Abreiſe iſt es mein Ziel, nur die günſtige 
Stunde wollte ich abwarten. Dazu war leider Gottes nötig, 
dich leiden zu laſſen, damit dich Überſättigung und Ekel 
zur Empörung trieben. Jetzt iſt es ſo weit, denn du erklärſt 
ja, zu allem, ſogar zum Selbſtmord bereit zu ſein, nur 
um nicht wieder in die Gewalt deines Henkers zu geraten. 
Aber verſtehe mich recht, Annina, mißdeute meine Worte 
nicht. Ich arbeite nicht ſelbſtſüchtig, nicht mit der niedrigen 
Abſicht, mich dir, auf den erwieſenen Dienſt pochend, auf⸗ 
zudrängen. Keineswegs! Ich wiederhole aufs beſtimmteſte, 
daß du frei biſt, frei bleiben wirſt. Ich will dich nur dir 
ſelbſt zurückgeben; ſobald ich dich dem Unglück abgerungen 
habe, werde ich dein Schickſal wieder in deine eigene Hand 
legen.“ 

Annina ſtrich mit der weißen Hand leicht über ihre 
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feuchte, kalte Stirne und ſagte mit unſtetem, irrem Blick: 
„Aber wenn du dich täuſchteſt? Wenn er doch aufrichtig 
wäre, zu mir zurückkehrte, weil er mich liebt? Trotz all 
feiner Vergehen kann er mich ja lieben ...“ 

„Ach! Wie zäh die Hoffnung im Herzen haftet! Du 
weißt ja jetzt, daß er ein ehrloſer Wicht iſt, und rechneſt 
noch auf eine Art von Wunder, auf die unglaubliche Mög⸗ 
lichkeit, daß in dieſer Schmutzſeele ein Fleckchen rein ge⸗ 
blieben wäre, wo ein edles Gefühl hätte Wurzel ſchlagen 
können? Annina, muß es denn ſein, daß ich deine letzten 
Illuſionen zerſtöre, auf die Gefahr hin, das Leben ſelbſt zu 
treffen, das ich um den Preis meines eigenen retten möchte?“ 

„O quäle mich nicht!“ ſagte ſie, die Hände ineinander⸗ 
legend. „Habe Mitleid mit mir.“ 

„Wenn Mitleid die Schonung dieſes Schurken bedingt, 
darf ich keins haben, Annina.“ 

„Aber welche Prüfung willſt du ihm denn auferlegen, 
um mich zu überzeugen?“ 

„Hätteſt du den Mut, dieſe Prüfung gleichzeitig mit 
ihm zu beſtehen?“ fragte Trelaurier mit dem Ausdruck un⸗ 
beugſamer Entſchloſſenheit. 

„Du ängſtigſt mich namenlos!“ 

Er faßte ſie am Arm und zwang ſie, ihm ins Geſicht 
zu ſehen. 

„Annina, nur ein wenig Feſtigkeit. ... Die Wunde 
blutet, ſie muß gereinigt werden, damit kein giftiges Ge⸗ 
ſchwür entſtehe. . .. Um ein Uhr fol Herr von Preigne 
hierher kommen. . .. Balangon hat mich darauf vorbereitet.“ 

„Er iſt nicht der Mann, vor irgend etwas zurückzu⸗ 
ſchrecken, er wird ſich einſtellen ...“ 

Im ſelben Augenblick ertönte die Glocke des Garten⸗ 
tors. Unwillkürlich trat Annina ans Fenſter, von dem aus 
fie mit furchtbarer Herzbeklemmung André eintreten und 
ruhig durch den Garten ſchreiten ſah. 
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„Da ift er ja!“ rief Trelaurier mit einem bittern 
Lachen. „Nun muß ſich in der nächſten Viertelſtunde alles 
entſcheiden! Du ſiehſt dieſen jungen Mann, Annina 
wenn ich will, wird er dich an mich verkaufen! Vernaut 
hat genaue Anweiſung von mir ... er wird ihn empfangen. 
Höre mich an: Das Atelier hat eine Galerie, dort kannſt 
du alles hören, ohne geſehen zu werden. . .. Folge mir ...“ 

Er nahm die Widerſtandsloſe an der Hand und zog 
ſie aus dem Zimmer. Eine kleine Treppe führte zu einer 
mit farbigen Scheiben und weichen Wandbehängen ausge⸗ 
ſtatteten Loggia, von der man das Atelier überblickte. Halb 
ohnmächtig ſank Annina auf die Kiſſen des im tiefſten 
Schatten ſtehenden Ruhebetts, während Trélaurier in ge⸗ 
ſpannter Erwartung neben ihr ſtehenblieb. 


Elftes Kapitel. 


Der ſchöne Andrs, den ſeine ſtählernen Nerven vor 
allen Folgen der Aufregung bewahrten, war nach geſundem 
Schlaf zu gewohnter Stunde aufgeſtanden und, wie Zos 
erzählt hatte, in Erwartung von Nachrichten, im Garten 
auf und ab gegangen. Von der Erſchütterung, die der 
peinliche Auftritt im Klub auf kurze Zeit wirklich bewirkt 
hatte, war nichts mehr zu ſpüren, und er überdachte ſeine 
Lage mit außerordentlicher Kaltblütigkeit. Die ſittliche Be⸗ 
deutung der begangenen Handlungen ließ er dabei voll⸗ 
ſtändig beiſeite, ihn beſchäftigten einzig die materiellen 
Folgen. Da er entſchloſſen war, über Menſchen hinweg⸗ 
zuſchreiten wie über einen Bodenteppich, ohne ſich im 
mindeſten darum zu kümmern, wen er zertreten oder ver: 
wunden würde, ſo zog er die Ergebniſſe ſeines Betragens 
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nur unter dem Geſichtspunkt des ihm daraus erwachſenden 
Schadens in Betracht; was andre dadurch leiden mochten, 
focht ihn nicht an. Die Spielgeſchichte machte ihm wenig 
Sorgen. Er kannte die menſchliche Feigheit zu genau, um 
auch nur einen Augenblick daran zu zweifeln, daß man ihm 
im Klub ebenſo höflich und unterwürfig begegnen würde 
wie vorher. Er hatte ſogar im Sinn, ſich noch heute dort 
zu zeigen, denn er hatte noch nie erlebt, daß einem Mann, 
der, wenn es galt, zwölfmal nacheinander ins Schwarze traf, 
irgendwo Gruß und Handſchlag verweigert worden wäre. 
Das übrige würde die unter Spielern übliche gegenſeitige 
Nachſicht beſorgen, und er wußte, daß es keine vierzehn 
Tage anſtehen würde, bis unter den an dieſem Auftritt 
Beteiligten die Bemerkung fiele: „Der arme Vicomte hatte 
mit den Kniffen des falſchen Ungarn nicht das geringſte 
zu ſchaffen. Er hatte vorher ebenſoviel verloren, als wir 
andern alle, und verlor nachher abermals wie alle Kameraden. 
Man kann ihm durchaus keine Inkorrektheit vorwerfen, und 
wenn jeder verantwortlich ſein ſollte für alles, was an 
einem Spieltiſch vorgehen kann, täte man beſſer, ſich nie 
an einer Partie zu beteiligen.“ 

Das Protokoll, das in Gegenwart des Vorſtands, 
Valangçons, des kleinen Linguet und des Poliziſten hinter 
geſchloſſenen Türen aufgenommen worden war, machte ihm 
auch keinen Kummer. Wenn er heute die zur Entſchädigung 
der Spieler beſtimmte Summe ablieferte, ſo würde von 
dem Wiſch Papier nicht mehr die Rede ſein. Anninas 
Auflehnung und ihre Flucht beunruhigten ihn deſto mehr. 
Vor allen Dingen war er ſich nicht klar, wie viel die junge 
Frau wußte. Hatte ſie ihn einfach auf ſeiner Untreue er⸗ 
tappt, nachdem ſie ihm vorher angekündigt gehabt, welcher 
Gefahr er ſich dadurch ausſetzen würde? Hatte er noch die 
Möglichkeit, ihr auf Ehrenwort zu verſichern, daß dieſer 
Mahlzeit unter vier Augen mit der Cortazzi keine andern 
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Begegnungen vorangegangen ſeien und daß er es ſofort 
bereut habe, einer flüchtigen Laune und Lockung nachgegeben 
zu haben. 

Die Gegenwart Frau von Préjean3 und Saint⸗Yrieix' 
verliehen dem ärgerlichen Auftritt freilich den Anſtrich einer 
abgekarteten Sache, was ihn ſehr beunruhigte. Er konnte ſich 
nicht verhehlen, daß ſowohl die Valangons, als Frau von 
Prejean und Triſtan von Anfang an energiſch auf Tre- 
lauriers Seite getreten waren und ihm nur feindſelige Ge: 
ſinnungen gezeigt hatten. Ob ſie wohl alle zuſammen, auch 
Triſtan mit inbegriffen, ihm die Falle geſtellt hatten, in 
der er fic) fo tölpelhaft hatte fangen laſſen? Wenn fie 
aber in der Angelegenheit mit der Cortazzi ſo geſchickt 
verfahren waren, mußte man ihnen dann nicht zutrauen, 
auch im Klub ihre Hände im Spiel zu haben? Und war 
es in dem Fall nicht logiſch, vorauszuſetzen, daß man An⸗ 
nina alle ihm zum Vorwurf gemachten Unregelmäßigkeiten 
berichtet hatte, um das Gewiſſen der jungen Frau zu be- 
unruhigen, ihr Angſt zu machen und ſie ſchließlich ſeiner 
Herrſchaft zu entreißen? 

Wenn dem aber ſo war, hatte er dann noch Einfluß 
genug, ſie zu überzeugen und umzuſtimmen? Und wenn 
es ihm nicht gelang? Was für eine Schlappe für ihn! 
Der Gedanke, daß Annina ihm entrinnen, möglicherweiſe 
zu Trélaurier zurückkehren könnte, verſetzte ihn in Wut. 
Das Herz krampfte ſich ihm zuſammen, wenn er an ihre 
Jugend, Schönheit und die Leidenſchaft der jungen Frau 
dachte, und lächelnd, ſtrahlend, in erleſener Schönheit tauchte 
ihr Bild vor ihm auf. Die Hingebung, die er nicht hatte 
erſchöpfen können, die Großmut, die keine Grenzen kannte, 
alle Vorzüge, die ſie über alle Frauen erhoben, kamen ihm 
in den Sinn, nicht etwa bittre Reue weckend, ſondern zum 
finſtern Haß ſpornend. Der häßliche Gedanke ſtieg in ihm 
auf, daß es beſſer wäre, Annina würde ſterben, als einem 


Salad SS 


andern angehören. Das Ungeheuer in ihm erwachte, das 
kühle Berechnungen auf die Liebe der Frauen angeſtellt und 


kalten Blutes mitangeſehen hatte, daß ſie den Tod einer 


Trennung von ihm vorzogen. In der Einſamkeit ſeines 
Gartens brach er in ein ſchauriges Gelächter aus. Er ſann 
nur darauf, die Leiden zu verſchlimmern, die das herzens⸗ 
gute Weſen ſeinetwegen ertrug, und von dem Augenblick 
an, wo ſie ſich ihm zu entziehen trachtete, war ihm keine 
Qual zu ſchlimm für ſie. 

Er ſagte ſich: „Ob ſie nun weiß oder nicht weiß, 
was ich getan, ob ſie mich entſchuldigt, oder verurteilt, 
Annina wird meinem Einfluſſe nicht widerſtehen, ſondern 
zu mir zurückkehren. Andernfalls werde ich ſie von Stund 
an als meine Feindin betrachten. Mein Intereſſe ſowohl 
als meine Neigung verbieten mir, mich von ihr narren zu 
laſſen.“ 

Unter „von Annina genarrt werden“ verſtand der 
Vicomte, daß es ihm nicht gelingen würde, ſie auf dem 
abſchüſſigen, ſchlüpfrigen Pfad, wohin er ſie geführt hatte, 
weiter mit fortzureißen, und in einer merkwürdigen Ver⸗ 
kehrtheit des ſittlichen Gefühls ſetzte er all die von andrer 
Seite gemachten Anſtrengungen, fie ihm zu entreißen, der 
jungen Frau ſelbſt aufs Kerbholz. 

Als die Jungfer gegen elf Uhr von ihrem Beſuch in 
der Stadt zurückkam, führte er ſie in Anninas kleines 
Wohnzimmer, wo er ſie aufs genaueſte ausfragte. Er 
folgerte aus ihrem Bericht mit Sicherheit, daß die Valan⸗ 
cons, Frau von Préjean und Saint⸗Prieix gemeinſam alle 
Vorſichtsmaßregeln trafen, eine Begegnung zwiſchen ihm 
und Frau Trölaurier zu verhüten. Folglich waren feine 
Feinde ihrer durchaus nicht ſicher, zweifelten vielmehr an 
ihrem feſten Entſchluß, den Bruch herbeizuführen, was ihn 
äußerſt hoffnungsvoll ſtimmte. 

Zu allererſt aber mußte er ſich die Mittel verſchaffen, 
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um die auf Linguets Antrag geſtellte Forderung der Klub: 
kaſſe zu befriedigen. Ohne Zögern nahm André abermals 
Zuflucht zu Anninas Scheckbuch. Er hatte ja keine Ahnung, 
daß ſie um den Mißbrauch wußte, den er mit ihrer Unter⸗ 
ſchrift getrieben hatte. Ein paar Zahlen und Buchſtaben 
auf ein Blatt Papier zu ſchreiben, war eine Kleinigkeit. 
Im Handumdrehen hatte er das Mittel in Händen, ſeine 
Ehrenhaftigkeit zu bekräftigen und jede Gefahr von ſich 
abzuwenden, und während im Valangonſchen Haufe alle 
Herzen bangten, ſetzte er ſich gemütsruhig zum Frühſtück. 

Als es ein Uhr ſchlug, ſtieg Andrs in ſeinem eleganten 
grauen Straßenanzug, die Zigarette im Mund, in den 
Wagen, um nach der Seytonſchen Bank zu fahren. Dort 
erwartete ihn die erſte peinliche Überraſchung. Nachdem 
der Angeſtellte hinter ſeinem Schalter den Scheck mit 
ungewohnter Genauigkeit ſtudiert hatte, erklärte er dem 
Vicomte, ohne Rückſprache mit dem Inhaber der Bank die 
Summe nicht ausbezahlen zu können, und bat André, ihm 
in ſein Arbeitszimmer zu folgen. Preigne fühlte, wie ihm 
der Schweiß ausbrach. So frech er auch war, ſtieg doch 
bei den Vorſichtsmaßregeln, die man gegen ihn anwandte, 
plötzlich eine unangenehme Vorſtellung in ihm auf. Statt 
im Flur des Bankhauſes, wo die Angeſtellten aus und ein 
gingen, glaubte er ſich in den Vorſälen des Juſtizpalaſts, 
wo die Gerichtsdiener auf Holzbänken ſitzend, das Zeichen 
abwarten, die Verhafteten dem Unterſuchungsrichter vorzu⸗ 
führen. Er war daher ungewöhnlich blaß, als er Seytons 
Arbeitszimmer betrat. Der Bankier bot ihm mit kühler 
Höflichkeit einen Sitz an und ſagte, den ſtrittigen Scheck 
in der Hand haltend: „Ich bedaure ſehr, Frau Trelauriers 
Wunſch nicht ſofort entſprechen zu können und ihrem Be— 
auftragten Mühe zu machen, aber ich habe zur Zeit keine 
Deckung für den Scheck und auch vom Haus Barante keinen 
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„Können Sie nicht an Barante telegraphieren? Das 
Geld wird dringend gebraucht ...“ 

„Das ſoll ſofort geſchehen,“ verſetzte der Bankier nicht 
unfreundlich, „aber eigentlich nur, um mich Ihrem Drängen 
nicht zu widerſetzen, denn ich kann Ihnen im voraus ſagen, 
daß ich nicht auf zuſtimmenden Beſcheid rechne. Eine kürz⸗ 
lich erhaltene Mitteilung unſres Florentiner Korreſpondenten 
verpflichtet uns zu größter Vorſicht betreffend Frau Tré⸗ 
lauriers Konto.“ 

„Und weshalb, wenn ich bitten darf?“ 

„Ach!“ warf der Engländer lachend hin. „Vielleicht 
findet man in Paris, daß Frau Trélaurier ein wenig zu 
ſcharf ins Zeug ging ...“ 

Und Andrsé den Scheck hinreichend, ſetzte er hinzu: 
„Ich bedaure ſehr, Ihren Wünſchen nicht beſſer entſprechen 
zu können, aber im Geldgeſchäft gibt es keine Gefälligkeit, 
ſondern nur Kredit.“ 

Er begleitete den Vicomte bis zur Tür und ließ ihn 
dann allein ſeinen Weg finden. Mit trockenem Mund 
und einem peinlichen Sauſen in den Ohren durchſchritt der 
verdutzte Vicomte die Räume und es ſchwante ihm, daß 
das Verhängnis über ihn hereinbreche. Dieſe Zurückweiſung 
des Schecks, denn daß es eine unwiderrufliche Zurückweiſung 
war, darüber täuſchte ihn die Höflichkeit des Bankiers nicht, 
war die erſte Kundgebung ernſtlicher Feindſeligkeit. Von 
Annina konnte ſie nicht ausgehen, ſie kam alſo von Tré⸗ 
laurier. Der Ehemann trat auf den Plan und machte ſeine 
Gewalt fühlbar. André hatte ihn beſiegen können, ſolange 
man mit Gefühlen kämpfte, jetzt, wo Geld die Waffe war, 
mußte der Sieg auf ſeine Seite treten und alle vom 
Kriegsrecht erlaubten Repreſſalien waren zu fürchten. 

Bekümmert verließ er das Seytonſche Bankhaus. Er 
wußte ſehr gut, daß er die hundertfünfzigtauſend Franken, 
die er zu bezahlen hatte, auf keine andre Weiſe beſchaffen 
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fonnte. Annina mußte fie ihm geben, aber Annina war 
nicht mehr in feiner Gewalt, er hatte fein ſchönes Liebes⸗ 
pfand aufs unbeſonnenſte entwiſchen laſſen, und es kam 
ihm faſt vor, als ob Trélaurier ſchon darum wüßte. Reichte 
denn die Verfolgung, als deren Opfer er ſich betrachtete, 
weiter zurück, als er geglaubt hatte? Hatte der Ehemann 
mit heimtückiſcher Geduld auf den Augenblick gelauert, wo 
Annina ſich von dem Geliebten losſagen würde, um dann 
in der entſcheidenden Stunde das Gewicht ſeines Geldes 
in die Wagſchale zu werfen? 

„Darüber werde ich ja raſch ins klare kommen,“ ſagte 
fic) Andre. „Nach einer Unterredung mit Annina werde 
ich ſofort wiſſen, was ich von ihr zu erwarten habe. Wenn 
ich nur eine Viertelſtunde mit ihr ſprechen kann, und ſei 
es ſelbſt vor Zeugen, ſo werde ich ihr das Geheimnis der 
gegen mich angezettelten Verſchwörung entreißen. Was ſie 
auch gegen mich auf dem Herzen haben mag, die großmütige, 
zärtliche Annina wird nicht fühllos bleiben beim Klang 
meiner Stimme. Sie kann in einem kurzen Augenblick 
ihre Liebe nicht begraben haben, und die Frau, die mir 
geſtern ohne Zaudern ihr Leben geopfert hätte, wird ſich 
heute nicht weigern, mir Gehör zu ſchenken.“ 

Mittlerweile war die Droſchke vor Valancons Woh⸗ 
nung angelangt. André ſprang raſch heraus; alle Un⸗ 
ſchlüſſigkeit, alle Befürchtungen waren wie weggeblaſen. Er 
war ſich ſeiner Stärke bewußt und hielt den Sieg für 
ſicher. Mit feſtem Griff klinkte er die Tür auf und ſchritt 
elaſtiſch zwiſchen den blühenden, duftenden Roſenhecken aufs 
Haus zu. Bei einem Blick auf die Fenſter nahm er im 
erſten Stock eine raſch verſchwindende Geſtalt wahr. Er 
lächelte — das war ohne Zweifel Annina, die nach ihm 
ausgeſpäht hatte! War ſie etwa nur die Gefangene ihrer 
Freunde und nicht deren Verbündete? Nun, das mußte 
ſich ja ſofort zeigen! 
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An der Freitreppe kam ihm ein Diener entgegen. 
Zu ſtreng in der Form, um nach Frau Trelaurier zu 
verlangen, gab Andrs ihm einfach ſeine Karte, worauf 
ihn der Bediente in den Salon führte und mit der Be⸗ 
merkung: „Ich werde Herrn Balangon benachrichtigen,“ 
allein ließ. 

Schon nach wenigen Augenblicken ging die Tür auf 
und Valançon trat ins Zimmer. Der Vicomte verbeugte 
ſich, ohne dem Künſtler die Hand zu bieten. Dieſer er⸗ 
widerte den Gruß höflich, aber mit einem Beigeſchmack 
froſtiger Zurückhaltung, und ſchien abwarten zu wollen, 
daß André den Zweck ſeines Beſuchs erkläre, was dieſer 
ohne jegliche Befangenheit ſofort tat. 

„Ich höre, daß Frau Trélaurier ſeit heute nacht Ihr 
Gaſt iſt, mein lieber Valangon, und ich möchte mich zuerſt 
nach ihrem Befinden erkundigen und dann, wenn Sie mir 
geſtatten, um eine Unterredung mit ihr bitten.“ 

„Frau Trelaurier befindet ſich jo wohl, als es nach 
den überſtandenen Aufregungen möglich iſt,“ verſetzte Va⸗ 
lancon, „ob fie Ihnen aber die gewünſchte Unterredung 
gewähren wird, bezweifle ich ...“ 

„Weshalb nicht?“ fragte der Vicomte, die Stimme er: 
hebend in hochfahrendem Ton. 

Valancon machte eine beſchwichtigende Handbewegung. 

„Es iſt nicht an mir, Ihnen Aufſchluß zu geben über 
ihre Gründe. Bitte, folgen Sie mir, in meinem Atelier 
erwartet Sie ein dazu Befugter.“ 

Mit feierlicher Höflichkeit ließ er dem Vicomte den 
Vortritt und führte ihn in ſeine Werkſtatt, wo der Vicomte 
auf den erſten Blick Vernaut entdeckte, der neben dem hohen 
Kamin ſtand, worin trotz der vorgerückten Jahreszeit ein 
Holzfeuer brannte. 

„Ach ſo!“ rief André ſpöttiſch aus. „Nun fange ich 
an, die Schwierigkeiten zu begreifen, auf die ich ſtoße .. .“ 
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Vernaut rührte ſich nicht vom Fleck, nickte aber bei⸗ 
fällig. 

„Ihr Scharfſinn überraſcht mich nicht, Herr Vicomte,“ 
erwiderte er, „denn ich weiß längſt, daß Sie viel Verſtand 
haben. Ich hoffe, davon ſofort einen weiteren Beweis zu 
erhalten ...“ 

„Ihre günſtige Meinung von mir entzückt mich,“ warf 
der Vicomte verbindlich hin, „ich muß aber in erſter Linie 
die ſchon an Herrn Valangon geſtellte Bitte erneuern, da 
Sie ja, wie ich merke, den Befehl im Hauſe übernommen 
haben — iſt es mir geftattet, Frau Trélaurier zu ſprechen?“ 

„Nein, Herr Vicomte,“ entgegnete Vernaut in voll⸗ 
kommen ruhigem Ton. „Man wird Ihnen das nicht ge- 
ſtatten.“ 

„Iſt Frau Trelaurier in Privathaft?“ fragte Preigne 
unverſchämt. 

„Frau Trélaurier hat vollkommene Freiheit des Han: 
delns und will Sie nicht ſehen. Geſtatten Sie mir die 
Bemerkung, daß ich es nach den Vorgängen von heute 
nacht überraſchend finde, daß Sie der Dame Ihre Gegen: 
wart aufdrängen wollen.“ 

„Ich halte es für durchaus nötig, mich ihr gegenüber 
auszuſprechen.“ 

„Und Frau Trelaurier hält es für unnötig.“ 

„Wenn ich einen Fehler begangen habe,“ erklärte der 
junge Mann mit Selbſtüberwindung, „ſo kann ich ihn ja 
bereuen und ihr meine Reue zeigen wollen.“ 

„Der Fehler, den Sie da im Auge haben, iſt nicht 
der ſchlimmſte, den ſie Ihnen vorzuwerfen hat. Eine Un— 
treue des Geliebten hätte ſie vielleicht verzeihen können, 
über die Ehrloſigkeit des Mannes kommt ſie nicht hinweg.“ 

Bei dieſen ſchwerwiegenden Worten, denen die Ruhe, 
womit fie geſprochen wurden, eine vernichtende Kraft ver: 
lieh, wurde der Vicomte aſchfahl. 
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„Valançgon,“ ſtammelte er, bebend vor Wut, „Sie 
haben aus der Schule geſchwatzt! Das werden Sie mit 
dem Leben zu verantworten haben!“ 

„Nur ruhig, Herr Vicomte, wenn ich bitten darf,“ 
mahnte Vernaut, den auf Valancon Zuſchreitenden, „denn 
unſer Freund hat mit der Erklärung, die ich Ihnen eben 
gab, nicht das geringſte zu tun. Ich habe ja die Aus⸗ 
wahl unter den Anklagen, die man gegen Sie erheben 
kann. Vorläufig handelt es ſich nur um eine beſtimmte Tat⸗ 
ſache, mit dem übrigen können wir uns fpäter befaſſen, 
wenn wir Zeit dazu haben. Sie haben auf verſchiedene 
von unſerm Haus ausbezahlte und in unſern Händen be— 
findliche Schecks eine Namensunterſchrift geſetzt, die nicht 
Ihre eigene war. Das nennt man in allen Sprachen der 
Welt Fälſchung.“ 

André bäumte ſich unter dieſem Schimpf. 

„Sie ſchwelgen in Rache! Ohne ſich einer Gefahr aus⸗ 
zuſetzen, rächen Sie den Freund aus feigem Hinterhalt.“ 

Vernaut gebot ihm durch eine Gebärde Schweigen. 

„Ich bitte, ſich nicht in ſo zweckloſen Außerungen zu 
ergehen, Herr Vicomte. Sie wiſſen ſehr genau, daß Herr 
Trélaurier nicht nach Rache dürſtet, und daß es nur an 
Ihnen gelegen hätte, ihm mit den Waffen Genugtuung zu 
geben. Ich bedaure, Ihnen den Tag ins Gedächtnis rufen 
zu müſſen, an dem Herr Valancon und ich Sie in Trelauriers 
Auftrag zur Rechenſchaft ziehen wollten, und Sie, indem 
Sie uns mit Grazie myſtifizierten, die allerberuhigendſten 
Zuſicherungen Ihrer vortrefflichen Geſinnung gaben. Am 
ſelben Abend noch ſind Sie abgereiſt, und heute, nach 
einem Jahr, habe ich zum erſten Male das Vergnügen, Sie 
wiederzuſehen. Wenn Ihre eilige Abreiſe damals keine 
Flucht war, ſo wäre ich Ihnen ſehr verbunden, wenn Sie 
mich eines Beſſern belehren wollten. Einſtweilen muß ich 
Ihnen geſtehen, daß mir weder Ihre Gegenbeſchuldigungen, 
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noch Ihre Großmäuligkeit Eindruck machen, und ſollten 
Sie jetzt noch nicht genügend aufgeklärt ſein, ſo füge ich 
hinzu, daß zwiſchen einem makelloſen Ehrenmann wie Tré- 
laurier und einem fo fraglichen wie Sie ein Ehrenhandel 
ausgeſchloſſen iſt.“ 

„Dieſe Beſchimpfungen werden Sie mir teuer be⸗ 
zahlen!“ rief André, unter Vernauts verächtlichem Blick vor 
Wut bebend. 

Doch Trelauriers Freund verlor die Faſſung nicht. 

„Sich bezahlt zu machen, gehört ja zu Ihren Gewohn⸗ 
heiten, mein Herr,“ ſagte er trocken, „das iſt bei Ihnen 
in der Regel das Ende vom Lied. Sowohl die Marquiſe 
von Courgiron als die kleine Linguet haben es ja erfahren, 
was es koſtet, Sie zu lieben: die eine iſt drüber zur Bett⸗ 
lerin geworden, die andre geſtorben. Frau Trélaurier zu 
Grunde zu richten, lag nicht in Ihrer Macht, aber es würde 
Ihnen vielleicht nicht unangenehm ſein, wenn ſie Ihrer 
ſchönen Augen willen in den Tod ginge? Dem haben wir 
aber einen Riegel vorgeſchoben — ich ſage gewohnheitsmäßig 
wir, denn wenn vom Haus Trelaurier die Rede iſt, rechne 
ich mich auch dazu. Solange es ſich nur um Leidenſchaft 
gehandelt hat, waren wir die Unterliegenden, ſobald es ſich 
aber um Geld handelt, ſind wir im Vorteil, und wenn 
Sie nichts dagegen haben, ſcheint mir der Fall jetzt ſo zu 
liegen. Uns iſt berichtet worden, daß Sie heute vor Abend 
eine bedeutende Summe bezahlen müſſen, um nicht geſell⸗ 
ſchaftlich unmöglich zu werden. Höchſt wahrſcheinlich haben 
Sie ſchon den Verſuch gemacht, ſich dieſe Summe durch 
Ihre gewohnten Mittel zu ſchaffen, aber wir hatten unſre 
Vorkehrungen getroffen, die Ihnen ganz einfach die Zu⸗ 
fuhr abſchneiden. Verſtehen Sie mich? Ich ſagte zu An⸗ 
fang unſrer Unterredung, daß ich mit Sicherheit auf einen 
Beweis Ihrer Klugheit rechnete, jetzt iſt der Augenblick da, 
ihn zu geben. Sie brauchen hundertfünfzigtauſend Franken, 
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um wenigſtens den Schein Ihrer Ehre zu retten; dieſe 
Summe werden Sie nie und nimmer auftreiben können, 
ich aber ſtelle ſie Ihnen zur Verfügung.“ 

Totenſtille trat nach dieſen Worten ein. Preigne ſtand 
wie niedergeſchmettert da; ſeine Augen waren ſtarr zu Boden 
geheftet, auf ſeiner Stirn perlte kalter Schweiß. Er hatte 
ſich indes bald geſammelt und ſagte, einen böſen Blick auf 
Vernaut werfend, in rauhem Ton: „Sie wollen mir Frau 
Trélauriers Freiheit abkaufen!“ 

„Da täuſchen Sie ſich gründlich,“ verſetzte Vernaut mit 
Nachdruck, „Frau Trelaurier iſt frei. Aber fo unwürdig 
Sie an ihr gehandelt haben, will ſie doch nicht, daß Sie 
unter der Trennung leiden ſollen. Ihre Großmut wie ihr 
Stolz treiben ſie, Böſes mit Gutem zu vergelten. Sie 
kennt ja jetzt den Wert Ihrer Gelöbniſſe, ſie konnte, dank 
Ihnen, Vergleiche anſtellen zwiſchen der gefälſchten, unge⸗ 
ſunden Liebe, die Sie ihr zu bieten hatten, und der tiefen, 
unwandelbaren Zuneigung, die ſie verkannt hat. Aber in⸗ 
dem ſie ſich für immer von Ihnen losſagt, will ſie Ihnen 
einen letzten Dienſt erweiſen. Das iſt ihre Auffaſſung 
von Rache.“ 

Wie ein Widerhall dieſer Worte drang ein leiſer Weh⸗ 
laut durch den weiten Raum. Andre erbebte, denn er erriet 
Anninas Gegenwart. Mit einer Hinterliſt, die er nicht 
hatte vorausſehen können, mußte Trelaurier fie ohne Zweifel 
hier verborgen haben, damit ſie Zeuge dieſer Unterredung 
und ſeiner endgültigen Niederlage ſei. 

Tolle Wut wallte in Andrs auf und er ſuchte nach einer 
Waffe um dreinzuſchlagen. Wie ein blutiger Nebel lag's vor 
ſeinen Augen und er wünſchte ſich den Tod, unter der Be⸗ 
dingung, vorher die zu erſchlagen, die ihn ſo grauſam ge— 
demütigt hatten. Aber dieſem Vernaut gegenüber, der ihn 
mit ſeiner beſchimpfenden Freigebigkeit zu Boden drückte, 
dieſem Valancon gegenüber, der in ſeinem Künſtlerbewußt⸗ 
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ſein den Spieler verächtlich belächelte, war er ja machtlos. 
Sich als beſiegt bekennen wollte er aber nicht, mochte es 
koſten, was es wolle; ſo warf er denn den Kopf zurück 
und rief mit einer harten, heiſern Stimme, ach! ſo un⸗ 
ähnlich der, womit er Liebesworte zu flüſtern pflegte: „Ich 
will nichts von Ihnen! Glauben Sie mich ſo vollſtändig 
in der Hand zu haben? Geld! Geld bieten Sie mir! Sie 
müſſen verrückt geworden ſein! Als ob es mir daran je 
fehlen könnte!“ 

Der Klang ſeiner Worte belebte, berauſchte ihn, das 
Selbſtvertrauen kehrte ihm durch die eigenen Vorſpiege⸗ 
lungen zurück, und er raffte ſich gewaltſam auf, um un⸗ 
gebeugt aus dieſem Abenteuer hervorzugehen, ſollte ſein 
Stolz ihn auch zu Grunde richten. 

„Ach was, Geld! Daran wird es mir nie gebrechen, 
das iſt meine geringſte Sorge! Mit Geld glauben 
Sie mich niederwerfen zu können? Sie tun mir wahr⸗ 
haftig leid!“ 

Und er ſtieß ein Hohngelächter aus. 

„Jedenfalls haben Sie meine Macht unterſchätzt. Soll 
ich Ihnen Beweiſe dafür geben? Sie behaupten, die Frau, 
die zu ſuchen ich hieher kam, wolle mich nicht ſehen? 
Wenn es mir beliebt, wird fie im nächſten Augenblick er: 
ſcheinen! Soll ich ſie rufen? Ich weiß, daß ſie mich hört. 
Sie haben ein gewagtes Spiel getrieben. Glauben Sie 
vielleicht, daß ich der Narr ſei, es nicht zu durchſchauen?“ 

Und mit triumphierendem Hohn wies er auf den 
Winkel des Ateliers, wo Annina ſich in namenloſen Qualen 
wand. 

„Soll ich ſie rufen?“ wiederholte er, höhniſch lachend. 
„Sie wollten mich übertrumpfen, aber Sie hätten mich 
beſſer kennen ſollen! Nun denn, auf jede Gefahr hin, die 
daraus entſtehen mag, ſoll dieſe Probe entſcheidend ſein. 
Wenn ich das Haus verlaſſen ſoll, ohne ein Wort der Ver— 
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zeihung und der Hoffnung, fo muß fie felbjt, von der ich 
das Wort hören wollte, es mir verweigern.“ 

Er machte ein paar Schritte nach der Loggia und rief 
mit erhobener Stimme: „Annina, man behauptet, daß du 
nur noch Haß und Verachtung für mich empfindeſt. Wenn 
dem fo iſt, fo ſage es mir doch ſelbſt! Annina ...“ 

Auf dieſe Beſchwörung antwortete ein erſtickter Schrei, 
und die von Andre Herbeigerufene erſchien irren Blicks, 
mit vorgeſtreckten Händen wie eine Nachtwandlerin. Un⸗ 
ſichern Schritts, als ob ſie die Füße gar nicht auf die 
Stufen ſetzte, kam ſie die zum Atelier führende Treppe 
herab, während Tr«élauriers Blick fie angſtvoll verfolgte. 
Hoch aufgerichtet, leichenblaß aber entſchloſſen, ging ſie auf 
Preigne zu und blieb zwei Schritte von ihm entfernt ſtehen. 
Mit zuſammengepreßten Lippen durchforſchte er ihr Geſicht. 
Sie aber blieb ſchweigend und regungslos ſtehen, und ihm, 
dem Vermeſſenen, verſagte der Mut, ſie zu befragen. 

„Sie haben verlangt, daß ich komme,“ ſagte ſie dann, 
den Arm, wie um Gnade flehend, erhoben. „Hier bin ich. 
Aber Sie haben mich genug gequält. Wenn ein Reſt von 
Menſchlichkeit in Ihnen iſt, fo ſchonen Sie mich ...“ 

„Ich weiß, daß du ehrlich biſt und nie lügſt,“ verſetzte 
er ohne Erbarmen. „Sind die Worte, die ich zu hören 
bekam, und die du mitangehört haſt, mit deiner Zuſtim⸗ 
mung geſprochen worden?“ 

Sie zögerte einen Augenblick, und Trélauriers Herz 
ſchien ſtillzuſtehen vor Angſt, aber fie ſagte mit ſchwacher 
Stimme: „Ja, zwiſchen uns iſt jedes Band zerriſſen. Ich 
hatte Liebe erſehnt und fand nur Schande. Ich kann nicht 
mehr ...“ 

Er trat ſo nah auf ſie zu, daß ſein Hauch ihr Geſicht 
ſtreifte. Sie zitterte, und er glaubte ſchon, Sieger zu ſein. 
Aber ſie zog ſich von ihm zurück und flüſterte mit einer 
Gebärde der Verzweiflung: „Leben Sie wohl . . .“ 
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Preigne begriff, daß alles zu Ende war. Den Zeugen 
ſeiner Niederlage trotzig ins Geſicht blickend, wandte er ſich, 
ohne ein Wort zu ſprechen, kalt und hochmütig dem Aus⸗ 
gang zu. 

Annina lauſchte dem Geräuſch ſeiner auf der Treppe 
verhallenden Schritte, griff an ihre Stirn, als ob ein un⸗ 
erträglicher Schmerz ſie quälte, ſtieß einen jammervollen 
Seufzer aus und ſank leblos in Trelaurier Arme. 


* * 
* 


Annina war ſechs Wochen lang ſchwer krank. Nur 
die Hingebung der Freunde, die ſich Tag und Nacht an 
ihrem Bett ablöſten und Trélaurier beiſtanden, fie dem 
Tod ſtreitig zu machen, rettete ihr Leben. Die unbezwingliche 
Zähigkeit des Gatten, ſowie Géraldines und Frau von Pre: 
jeans unermüdlicher, liebevoller Eifer trugen den Sieg da- 
von, und an einem ſtrahlend ſchönen Maitag konnte Annina 
in den Garten hinuntergebracht werden. Valangons kleiner 
Junge jagte eifrig nach Schmetterlingen, und die noch un⸗ 
ſteten Blicke der Geneſenden folgten freundlich feinem fröh⸗ 
lichen Spiel. Géraldine rief den Knaben und hieß ihn 
zu Annina hingehen. 

„Hans, gib unſrer Frau Trélaurier einen Kuß!“ 

Die junge Frau umfaßte das Kind und drückte es mit 
Innigkeit an ſich, als ob ſie in dieſer Bewegung der Zärt⸗ 
lichkeit allen Dank ausſtrömen wollte, der ihr Herz erfüllte, 
und zum erſten Male wieder lächelnd beim Anblick dieſer 
Unſchuld und Friſche, ſtreckte fie ihrem Mann die Hand hin 
und zerfloß in Tränen. 

Acht Tage ſpäter verließen Herr und Frau Trélaurier 
Nizza, um ſich nach dem Schloß Varenne zu begeben, 
wo ſie den Sommer zubringen wollten. Man hatte dort 
den Eindruck vollſtändiger Einigkeit zwiſchen den Gatten. 
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Sie lebten in ſtiller Einſamkeit, die nur durch Vernauts 
gelegentliche Anweſenheit und Beſuche der Tante Perceval 
dann und wann unterbrochen wurde. Als ſie Ende Oktober 
nach Paris zurückgekehrt waren, nahmen ſie die früheren 
Lebensgewohnheiten wieder auf, und das Haus an der 
Rembrandtſtraße öffnete ſich dem vertrauten Kreis. Die 
Welt nahm die Verſöhnung mit derſelben wohlwollenden 
Nachſicht auf, womit ſie ſeiner Zeit den Bruch beurteilt 
hatte. Die Erinnerung an die ſchönen Fefte, die Trö⸗ 
laurier einſt gegeben hatte, ſprach zu ſeinen Gunſten: man 
ſieht einen Hausherrn, der ſo großartige Gaſtfreundſchaft 
ausübt, nicht gern ſchief an, und als Annina zum erſten 
Male wieder im Opernhaus erſchien, ſtellten ſich die früheren 
Beſucher der Loge ein, als ob man ſie Tags zuvor zum 
letzten Male geſehen hätte. 

Trélaurier hatte ſich mit der Rührigkeit eines jungen 
Mannes wieder in die Arbeit geſtürzt. Er hatte ſich äußer⸗ 
lich ſehr verändert, war magerer, ſchlanker geworden und 
erſchien dadurch, trotz der beinahe ganz weißen Haare, ver⸗ 
jüngt. Bald verbreitete ſich auch das Gerücht, daß Frau 
Trélaurier ein Kind zu erwarten habe. 

Eines Morgens, als der Bankier in ſeinem Privat⸗ 
zimmer eben die Unterſchrift der Geſchäftsbriefe erledigt 
hatte, erſchien Vernaut, ein Zeitungsblatt in der Hand, 
mit geheimnisvoller Miene bei ihm. Er ſtand an den 
Kaminſims gelehnt und wartete bis der Angeſtellte, der 
Trélaurier die Briefe gebracht hatte, abgefertigt war. Als 
dieſer gegangen war, trat er an den Schreibtiſch und hielt 
dem Freund die Zeitung hin, worin er einen Abſchnitt blau 
angeſtrichen hatte. 

„Lies das!“ 

Trélaurier überflog die bezeichnete Stelle, und er: 
blaſſend blickte er zu Vernaut auf. 

„Lies nur bis zum Schluß,“ ſagte dieſer gelaſſen. 
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Trölaurier nahm das Blatt wieder vor und las: „Man 
ſchreibt uns aus Belgrad: ‚Einer der glänzendſten Vertreter 
der Pariſer Geſellſchaft, der Vicomte André von Preigne, 
der ſeit über einem Jahr aus der franzöſiſchen Geſellſchaft 
verſchwunden war, wo ihm ſeine Eleganz ſo viele Erfolge 
eingetragen hatte, verlor kürzlich auf geheimnisvolle und 
abenteuerliche Weiſe ſein Leben. Auf einer Reiſe durch die 
Donauländer begriffen, hatte er ſich einige Wochen in 
Belgrad aufgehalten, wo er wie alle Franzoſen in den vor⸗ 
nehmſten ſerbiſchen Kreiſen freundliche Aufnahme fand. 
Geſtern aber, als er gegen zwei Uhr morgens zu Fuß vom 
Klub in ſeine Wohnung zurückkehren wollte, wurde der 
Vicomte von Preigne auf der Straße von vier Männern 
überfallen, die ihn nach heftiger Gegenwehr, von drei Kugeln 
und zahlloſen Meſſerſtichen durchbohrt auf dem Pflaſter 
liegen ließen. Als die durch den Lärm herbeigeführte 
Polizei auf den Schauplatz trat, ergriffen die Mörder die 
Flucht, und niemand war bei der Leiche zu finden, als ein 
andrer Franzoſe, namens Linguet, der wohl zu gleicher 
Zeit mit dem Vicomte den Klub verlaſſen hatte. Herr 
Linguet vermochte den Landsmann, zu deſſen Verteidigung 
er herbeigeeilt war, nur noch in ſeinen Armen aufzufangen, 
als dieſer den letzten Seufzer ausſtieß, und ihm die Augen 
zuzudrücken.“ 

Mit zitternder Hand ſchob Trelaurier die Zeitung 
zurück, Vernaut aber nahm ſie, ballte ſie zu einem Knäuel 
und warf ſie ins Feuer. 

„Sehr angenehm für die Canaille, ſeinen letzten 
Seufzer in Linguets Armen auszuhauchen,“ bemerkte er 
mit finſterer Ironie. „Der Biedermann hat alſo ſein Ziel 
erreicht! Er wollte im Blut ſeines Feindes waten, nun 
konnte er die Schuhſohlen tief hineintauchen; wahrſchein⸗ 
lich hat er die Mörder gedungen! Klar iſt an der Ge— 
ſchichte nur, daß wir den Schurken los find. Die Ber: 
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gangenheit ijt abgeſchloſſen, befaffen wir uns mit der Zu: 
kunft.“ 

„Die Zukunft?“ wiederholte Trélaurier ſchwermütig. 
„Wie wird ſie ſich geſtalten? Annina iſt wieder vernünftig 
geworden, aber wird ſie je wieder glücklich werden?“ 

„Gewiß,“ verſetzte Vernaut, „zweifle nicht daran!“ 

„Und wodurch?“ 

„Durch das erſte Lächeln eures Kindes.“ 


Ende. 


